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À Yana, 
qui est apparue au juste moment 


« Face à celui qui vient te tuer, lève-toi et tue le premier. » 


Talmud de Babylone, traité Sanhédrin, 
chapitre 73, verset 1 


AVERTISSEMENT SUR LES SOURCES 


La communauté israélienne du renseignement garde jalousement 
ses secrets. Un éventail complexe de lois et de protocoles, une 
censure militaire stricte, lintimidation, les interrogatoires et les 
poursuites judiciaires contre les journalistes et leurs sources, le tout 
augmenté d'une solidarité et d’une loyauté naturelles parmi les 
personnels des agences d'espionnage, en protègent l'opacité quasi 
totale. 


A ce jour, les rares aperçus de l'envers du décor sont restés très 
parcellaires, dans le meilleur des cas. 


Dès lors, on serait raisonnablement en droit de se demander 
comment écrire un livre sur l’une des organisations les plus secrètes 
de la planète. 


Les efforts destinés à convaincre la haute hiérarchie de la défense 
de contribuer aux recherches indispensables à un tel projet n'ont 


x 


abouti a rient. Les demandes adressées a la communauté du 
renseignement pour qu'elle se conforme a la loi en transférant ses 
documents historiques aux Archives d'État et en autorisant la 
publication de pièces administratives vieilles de cinquante ans (ou 
davantage) ont été accueillies par un silence glacial. Un recours 
devant la Cour suprême d'Israël, afin d'obtenir une ordonnance 
contraignant au respect de la loi, a été retardé de plusieurs années 
et s'est achevé sur un amendement aux textes en vigueur : les 
dispositions applicables au secret passèrent de cinquante à 


soixante-dix ans, soit à peine plus que le temps écoulé depuis la 
création de l’État hébreu. 
Les hautes sphères de la défense ne se sont pas contentées 


d'opposer leur inertie?. Dès 2010, avant même que ne soit signé le 
contrat pour ce livre, une réunion extraordinaire se tenait à Césarée, 
la division des opérations du Mossad, afin de discuter des moyens 
d’entraver mes recherches. Des lettres ont été adressées a 
d'anciens employés des services les avertissant de ne pas accorder 
d'interviews, et des entretiens individuels ont eu lieu avec certains 
de ces ex-agents, jugés particulièrement problématiques. Plus tard, 
cette même année 2011, le lieutenant-général Gabi Ashkenazi, chef 
d'état-major de l'Armée de défense d'Israël à l’époque (plus 
couramment appelée de son acronyme hébreu, Tsahal), a demandé 
au Shin Bet de prendre des mesures énergiques contre l’auteur de 
ces lignes, au motif que j'aurais commis des actes d’« espionnage 
caractérisé » en ayant en ma possession des secrets classés 
confidentiel défense et en me « servant de documents classifiés 
pour [le] [Ashkenazi] discréditer personnellement ». Depuis lors, 
diverses entités ont intenté plusieurs actions en justice afin 
d'empêcher la publication de ce livre, ou du moins d'importantes 
parties de celui-ci. 


La censure militaire exige des médias israéliens qu'ils ajoutent la 
formule « selon des publications étrangères » chaque fois qu'ils 
mentionnent des actions secrètes attribuées au renseignement 
israélien, en premier lieu les assassinats ciblés. C'est une manière 
de clairement signifier que l'existence d’une telle parution ne 
constitue pas une reconnaissance officielle de la responsabilité 
d'Israël. En ce sens, ce livre doit donc être considéré comme « une 
publication étrangère », dont le contenu n’a reçu aucune validation 
officielle côté israélien. 


Parmi le millier d'entretiens sur lesquels cet ouvrage se fonde — 
avec des sources comprenant des dirigeants politiques et des 
directeurs d'agence de renseignement, mais aussi les agents eux- 


mêmes —, aucun n’a été approuvé par la hiérarchie de la défense“. 
La plupart de ces sources sont identifiées par leur nom. D’autres qui, 
non sans raison, redoutaient d’être identifiées sont désignées par 


leurs initiales ou par un pseudonyme, auxquels s'ajoutent les 
informations à leur sujet que j'étais en mesure de communiquer tout 
en tenant leur identité secrète. 


Je me suis aussi appuyé sur des milliers de pièces que m'ont 
fournies ces sources, et c'est la toute premiere fois que ces 
éléments sont cités publiquement, dans ces pages. Mes 
informateurs n'ont jamais reçu la permission de sortir ces documents 
de leur lieu de travail, et n'avaient certainement pas l'autorisation de 
me les transmettre. Ce livre n’est donc nullement une histoire 
autorisée du renseignement israélien, loin s’en faut. 


Alors pourquoi ces sources m'ont-elles parlé et fourni ces 
documents ? Chacune d'elles avait sa propre motivation, et l'histoire 
qui se jouait en coulisses était quelquefois à peine moins 
intéressante que le contenu de l'entretien lui-même. Il est clair que 
certains responsables politiques et certains personnels des services 
de renseignement — deux professions rompues à l'art de la 
manipulation et de la tromperie — ont également tenté de se servir de 
moi comme d’un moyen de diffuser la version des événements qui 
avait leur préférence, ou pour modeler l'histoire a leur convenance. 
J'ai essayé de parer à de telles manœuvres en les croisant avec 
autant de sources écrites et orales que possible. 


Il m'a toutefois semblé y discerner fréquemment un autre motif, 
étroitement lié a une contradiction proprement israélienne : d'un 
côté, dans ce pays, presque tout ce qui a trait au renseignement et à 
la sécurité nationale finit classé « ultra-confidentiel » ; de l’autre, tout 
le monde a envie de parler de ce qu'il a pu accomplir. Des actes que 
leurs auteurs, dans d’autres pays, pourraient avoir honte d'admettre 
sont au contraire pour les Israéliens une source de fierté, parce que 
collectivement perçus comme des impératifs de sécurité nationale, 
nécessaires à la protection de vies israéliennes menacées, si ce 
n’est de l'existence même de cet État assiégé. 


Au bout d’un certain temps, le Mossad est finalement parvenu à 
m'interdire l’accès à certaines de mes sources (dans la plupart des 
cas, seulement après qu'elles m'avaient déjà parlé). Depuis que je 
les ai rencontrées, beaucoup d’autres sont mortes, pour la plupart de 
cause naturelle. Par conséquent, les témoignages directs que ces 


hommes et ces femmes ont bien voulu apporter pour ce livre — des 
hommes et des femmes qui ont assisté et participé à des 
événements historiques importants — sont en fait les seuls qui 
existent hors des chambres fortes où sont enfermées les archives 
secrètes des hautes sphères de la défense. 


Et parfois ce sont même les seuls tout court. 


PROLOGUE 


Meir Dagan, alors chef du Mossad israélien, espion et exécuteur 
de légende, est arrivé dans la pièce en s'appuyant sur sa canne. 


Il ne s'en séparait plus depuis le jour ou, dans les années 1970, 
jeune officier des opérations spéciales, il avait été blessé par une 
mine qu’avaient posée les terroristes palestiniens qu'il combattait 
dans la bande de Gaza. Dagan, qui n’ignorait rien du pouvoir des 
mythes et des symboles, se gardait bien de nier les rumeurs 
évoquant une lame dissimulée dans cette canne, qu'il pouvait 
dégainer d’une pression sur un bouton. 


L'homme était de petite taille, si brun de peau que les gens étaient 
toujours surpris d'apprendre qu'il était d'origine polonaise, et il avait 
le ventre rebondi. En cette occasion, il portait une simple chemise à 
col ouvert, un pantalon noir léger, des chaussures noires, et donnait 
l'impression de ne prêter aucune attention particulière à son 
apparence. Il émanait de lui une certaine assurance franche et 
brusque, un charisme empreint de sobriété, parfois menaçant. 


La salle de réunion où il est entré en cet après-midi du 8 janvier 
2011 se situait a la Mossad Academy, l'académie du renseignement, 
au nord de Tel Aviv. C’était la toute premiére fois que le chef des 
services d'espionnage recevait des journalistes au cœur d'un des 
sites les plus étroitement gardés et les plus secrets d'Israël. 


Dagan n'avait aucune appétence pour les médiasi. « Je suis 
parvenu à la conclusion que c'est une hydre insatiable, me 


confierait-il plus tard, avec laquelle il ny a donc aucun intérêt a 
entretenir une relation. » Pourtant, trois jours avant cette réunion, un 
certain nombre d’autres correspondants de presse et moi-même 
avions reçu une invitation confidentielle. J'étais surpris. Depuis une 
décennie entière, j'avais lancé de sévères critiques contre le 
Mossad, et en particulier contre Dagan, ce qui l'avait mis très en 
colére?. 

L'agence avait fait tout son possible pour envelopper cet 
événement d’une atmosphère d'action clandestine. On nous avait 
priés de nous rendre sur le parking du Cinema City, un complexe 
multisalles non loin du quartier général du Mossad, et de tout laisser 
dans nos véhicules, excepté nos carnets ou cahiers et de quoi 
écrire. « Vous serez soigneusement fouillés, et nous voulons éviter 
toute fausse note », avaient averti nos cerbères. De là, on nous avait 
conduits a bord d'un bus aux vitres teintées jusqu'à l'entrée du 
complexe. Nous avons franchi une succession de portails 
électriques et de panneaux d'affichage digitaux avertissant ceux qui 
entraient de ce qui était autorisé et interdit à l'intérieur du périmètre. 
Ensuite, il y a eu un passage minutieux au détecteur de métaux, afin 
de s'assurer que nous n'introduisions pas de matériel 
d'enregistrement audio ou vidéo. Nous sommes entrés dans une 
salle de réunion, et Dagan, arrivé quelques minutes après nous, a 
fait le tour de la table pour nous serrer la main. Quand il est arrivé 
devant moi, il a retenu la mienne un moment avec fermeté et m’a 
jeté, avec un sourire : « Vous êtes vraiment une espèce de bandit, 
VOUS. » 


Ensuite, nous avons pris place. Il était flanqué du porte-parole du 
Premier ministre Benyamin Netanyahou et du chef de la censure 
militaire, une femme général de brigade — le Mossad est une unité 
rattachée au cabinet du Premier ministre, et, en vertu de la loi, toute 
information sur ses activites est soumise a la censure. Ces deux 
hauts fonctionnaires croyaient que Dagan avait simplement 
convoqué cette réunion pour faire ses adieux solennels aux 
journalistes qui avaient couvert ses activités à ce poste, et qu'il ne 
déclarerait rien de plus consistant. 


Ils se trompaient. Dagan n'arrêtait pas de parler, et le visage du 
porte-parole du Premier ministre, qui ouvrait de plus en plus grands 
les yeux, trahissait une surprise évidente. 


« Une blessure au dos présente certains avantages, a ironisé le 
maître espion en entamant son discours. On vous délivre un 
certificat médical confirmant que vous n'êtes pas un invertébré. » 
Très vite, nous avons compris que ce n'était pas un simple trait 
d'esprit, car il s’est livré ensuite à une attaque véhémente contre le 
Premier ministre. Benyamin Netanyahou, affirmait-il, se comportait 
en irresponsable et, pour des raisons de pur carriérisme, menait le 
pays au désastre. Il a même eu cette pique, parmi d’autres : « Ce 
n'est pas parce qu'on est élu qu'on est intelligent. » 


C'était sa dernière journée en tant que directeur du Mossad. 
Netanyahou le poussait vers la sortie et Dagan, qui toute sa vie avait 
rêvé d'occuper ce poste de chef de l’espionnage de son pays, n'allait 
pas se laisser évincer sans réagir. La grave crise de confiance entre 
les deux hommes s'était exacerbée autour de deux problématiques, 
l'une et l’autre intimement liées à l'arme de choix de Meir Dagan : 


l’assassinat?. 


Huit ans plus tôt, Ariel Sharon l'avait nommé a la tête du Mossad 
en le chargeant de faire barrage au programme d’armes nucléaires 
iranien. Pour accomplir cette mission, il avait agi sur plusieurs plans. 
Le plus difficile, mais aussi le plus efficace, croyait-il, consistait a 
identifier les principaux scientifiques iraniens spécialistes du 
nucléaire et des missiles, de les localiser et de les tuer. L'agence 
avait isolé quinze de ces cibles, en avait éliminé six, pour la plupart 
sur le trajet de leur bureau, le matin, au moyen de bombes 
actionnées par des détonateurs à mèche courte, fixées à leur 
véhicule par un homme à moto. En outre, un général du corps des 
Gardiens de la Révolution islamique, responsable du programme de 
missiles, avait été éliminé par une charge explosive, à son quartier 
général, avec dix-sept de ses hommes. 

Ces opérations et quantité d’autres organisées par le Mossad, 
parfois en collaboration avec les États-Unis, avaient toutes été 
couronnées de succès, mais Netanyahou et son ministre de la 
Défense, Ehud Barak, avaient fini par les juger de moins en moins 


utiles. Ils avaient estimé que ces mesures d'action clandestines 
seraient désormais incapables de retarder efficacement le 
programme nucléaire iranien, et que seul un bombardement massif 
de ses installations atomiques réussirait à stopper les progrès de 
l'Iran vers l'acquisition de telles armes. 


Dagan restait fermement opposé à cette idée. En effet, ce projet 
allait à l'encontre de tout ce en quoi il croyait : on ne se lance dans 
une guerre ouverte que « l'épée à la gorge », ou en dernier recours, 
dans des situations où l’on n’a plus aucun autre choix. Tout le reste 
pouvait et devait être traité par l’action clandestine. 


« L'assassinat, nous a-t-il précisé, outre son effet pratique, porte 
un coup au moral. Je ne pense pas qu'en cas d'élimination, 
beaucoup d'hommes auraient pu remplacer Napoléon, un président 
comme Roosevelt ou un Premier ministre comme Churchill. 
L'équation personnelle joue évidemment un rôle. Il est vrai que 
personne nest irremplaçable, mais il y a une différence entre un 
remplaçant qui a du cran et un personnage amorphe. » 


Qui plus est, de son point de vue, recourir a l’assassinat « est 
beaucoup plus moral » que de mener une guerre ouverte. 
Neutraliser quelques personnages clefs suffit à rendre cette dernière 
option inutile et à sauver les vies d'un nombre incalculable de 
soldats et de civils, dans les deux camps. Une attaque de grande 
échelle contre l'Iran conduirait à un conflit à grande échelle, 
embrasant tout le Moyen-Orient, et malgré cela, ne causerait 
vraisemblablement pas assez de dégâts aux installations nucléaires 
de Téhéran. 


Enfin, dans son esprit, si Israël entamait une guerre contre l'Iran, 
ce serait une remise en cause de toute sa carrière. Les livres 
d'histoire retiendraient qu'il n'avait pas mené à bien la mission que 
lui avait confiée Sharon : empêcher Téhéran d'accéder au feu 
nucléaire en usant de moyens d'action clandestins, sans le recours à 
un assaut en règle. 


Sa propre opposition, et de fortes pressions en ce sens exercées 
par les chefs de l'armée et du renseignement, avaient contraint à 
plusieurs reprises au report de l'attaque contre l'Iran. Dagan avait 
même informé le directeur de la CIA, Leon Panetta, des plans 


israéliens (le Premier ministre affirme qu'il la fait sans son 
autorisation) et, peu de temps après, le président Obama avait mis 
Netanyahou en garde contre toute velléité d'attaquer. 


Les tensions entre les deux hommes s'étaient encore exacerbées 
en 2010, septième année de Dagan à son poste, en raison du 
second problème. Il avait envoyé une équipe action de vingt-sept 
agents du Mossad à Dubai éliminer un haut responsable palestinien 
du Hamas, le groupe terroriste. Ils avaient accompli leur mission : 
dans sa chambre d'hôtel, les exécuteurs lui avaient injecté une 
solution paralysante et avaient pu s’exfiltrer du pays avant la 
découverte du corps. Or, peu après leur départ, en raison d’une 
série d'erreurs grossières de leur fait — ayant omis de prendre en 
compte les innombrables caméras de surveillance de lémirat, 
réutilisé les mêmes faux passeports que les agents avaient 
présentés précédemment pour entrer à Dubaï et pister leur cible, et 
s'étant servis d'un système de cryptage téléphonique que la police 
de Dubaï n'avait eu aucun mal à percer —, le monde entier n'avait 
pas tardé à découvrir des images vidéo de leurs visages et des 
enregistrements reconstituant tous leurs déplacements. La 
découverte qu'il s'agissait d'une opération du Mossad avait causé de 
graves prejudices opérationnels à l'organisation, non sans plonger 
dans un profond embarras l’État d'Israël, une fois de plus pris en 
flagrant délit d'utilisation par ses agents de passeports trafiqués 
émis par des pays européens amis. « Mais vous m'aviez garanti que 
ce serait facile et simple, que le risque de voir les choses mal 
tourner était quasi nul », avait pesté Netanyahou, avant de signifier à 
Dagan de suspendre plusieurs projets d'assassinat et d’autres 
opérations en cours, jusqu'à nouvel ordre. 


La confrontation entre les deux hommes s'était tellement 
envenimée que le Premier ministre (selon la version de Netanyahou) 
avait décidé de ne pas reconduire le chef du renseignement dans 
ses fonctions, ou (selon les termes du principal intéressé) : « J'en ai 
simplement eu assez de lui et j'ai choisi de me retirer. » 

Dans le cadre de cette réunion d’information à l’Académie du 
Mossad et lors d'un certain nombre d'entretiens ultérieurs pour ce 
livre, Meir Dagan s'est montré fermement convaincu que les 


x 


services, sous sa direction, auraient été aptes à empêcher les 
lraniens de fabriquer des armes nucléaires en recourant a des 
assassinats et à d'autres mesures calibrées — par exemple, en 
œuvrant avec les Nations unies pour empêcher les Iraniens 
d'importer les éléments indispensables à leur programme nucléaire, 
qu'ils étaient incapables de fabriquer eux-mêmes. « Si nous 
réussissions à empêcher Téhéran de se procurer certains 
composants, cela obérerait sérieusement leur entreprise. Dans une 
voiture, il y a en moyenne 25 000 pièces. Imaginez si une centaine 
de ces pièces sont manquantes. Il deviendrait très difficile de la faire 
rouler. D'un autre côté, a-t-il ajouté avec un sourire, revenant a son 
mode opératoire de prédilection, il est parfois plus efficace de tuer le 
conducteur, et ça s'arrête là. » 


De tous les moyens dont usent les démocraties pour protéger leur 
sécurité, il nen est pas de plus périlleux et de plus controversé que 
celui de « tuer le conducteur » : l'assassinat. 


Certains l'appellent d'un euphémisme : « liquidation ». Pour des 
raisons juridiques, la communauté américaine du renseignement 
préfère une autre appellation : « assassinat ciblé ». Dans la pratique, 
ces termes recouvrent la même réalité : tuer un individu précis afin 
d'atteindre un but précis — sauver les vies des gens que cette cible a 
elle-même l'intention de tuer, contrer une action porteuse de danger 
qu'elle est sur le point d'engager, et parfois supprimer un dirigeant 
afin de modifier le cours de l’histoire. 


Le recours d'un État à l'assassinat soulève deux dilemmes très 
épineux. Première question, est-ce efficace ? Lélimination d’un 
individu, ou de plusieurs individus, peut-elle rendre le monde plus 
sûr ? Deuxième question, est-ce moralement ou légalement justifié ? 
Est-il légitime, au plan éthique et juridique, qu’à seule fin de protéger 
ses propres citoyens, un pays ait recours au crime le plus grave qui 
soit, selon tous les codes éthiques ou juridiques — supprimer une vie 
humaine avec préméditation ? 


Ce livre traite principalement des assassinats et des liquidations 
ciblés opérés par le Mossad et d’autres branches du gouvernement 
israélien, en temps de paix ou de guerre — et, dans les premiers 
chapitres, j'évoque ceux commis par les milices clandestines 


x 


antérieures à l'État hébreu, des organisations qui, après sa 
fondation, devaient servir de matrice à son armée et à ses services 
de renseignement. 


Depuis la Seconde Guerre mondiale, Israël a assassiné de la 
sorte plus de monde que n'importe quelle autre nation occidentale. 
En d'innombrables occasions, ses dirigeants ont réfléchi au meilleur 
moyen de défendre la sécurité nationale et, parmi toutes les options, 
à maintes reprises, ils ont retenu celle des opérations clandestines, 
l'assassinat devenant leur méthode de prédilection. C'était celle, 
croyaient-ils, qui résoudrait les difficiles problèmes auxquels était 
confronté l'État hébreu et qui, parfois, changerait le cours de 
l'histoire. Dans bien des cas, les dirigeants israéliens ont même jugé 
que pour tuer la cible désignée, il puisse être moral et légal de 
mettre en danger les vies de civils innocents susceptibles de se 
trouver dans la ligne de feu. Si l’on faisait du mal à ces gens, 
estimaient-ils, c'était un mal nécessaire. 


Les chiffres parlent d'eux-mêmes. Jusqu'au début de la 
Deuxième Intifada, en septembre 2000, quand Israël a commencé 
de riposter aux attentats-suicides en se servant quotidiennement de 
drones armés pour procéder à des assassinats, Tel Aviv a mené 
quelque cing cents opérations d’assassinat ciblé. Au cours de celles- 
ci, 1 000 personnes au moins ont péri, tant civils que combattants. 
Durant la Seconde Intifada, Israël a conduit plus de 1 000 opérations 


supplémentaires, dont 168 couronnées de succès. Depuis lors, et 
jusqu’à la rédaction de cet ouvrage, l'État a effectué environ 800 
opérations d’assassinat ciblé, correspondant presque toutes aux 
périodes de guerre contre le Hamas dans la bande de Gaza en 
2008, 2012 et 2014 ou à des interventions du Mossad au Moyen- 
Orient, contre des cibles palestiniennes, syriennes et iraniennes. Par 
comparaison, selon une estimation, durant le mandat de George 
W. Bush, les États-Unis d'Amérique ont conduit 48 opérations 
similaires et, sous la présidence de Barack Obama, on a compté 353 


de ces attaques®. 


Ce recours à l'assassinat comme outil militaire n’est pas survenu 
par hasard, mais découlerait plutôt des racines révolutionnaires du 
mouvement sioniste et de son activisme, du trauma de l'Holocauste, 


et du sentiment que partagent les dirigeants israéliens ainsi que 
leurs concitoyens de faire partie d'un pays et d'un peuple en 
perpétuel danger d’aneantissement et que, comme au cours de 
l'Holocauste, personne ne se portera a leur secours lorsque le pire 
arrivera. 


En raison de la superficie réduite de son territoire, des tentatives 
des États arabes de le détruire avant même sa fondation, de leurs 
mises en garde continuelles en ce sens, et de la menace perpétuelle 
du terrorisme arabe, cette nation a développé une armée 
extrêmement efficace et, sans doute, les meilleurs services de 
renseignement de la planète. À leur tour, ces derniers ont élaboré la 
machine à assassiner la plus solide, la plus rationalisée de l’histoire. 


Ce livre analyse en détail les secrets de cette machine — produit 
d'un mariage mixte entre les techniques de la guérilla et la force 
militaire d'une grande puissance technologique —, ses agents, ses 
dirigeants, ses méthodes, ses délibérations, ses succès et ses 
échecs, ainsi que le prix moral à payer. Ces pages montrent qu’en 
Israël, deux systèmes juridiques distincts se sont développés — l’un 
pour les simples citoyens et l’autre pour la communauté du 
renseignement et la hiérarchie de la défense. Le second système a 
permis, avec l’assentiment tacite du gouvernement, de perpétrer des 
actes d’assassinat pour le moins sujets à caution, sans aucun 
contrôle des assemblées parlementaires ou des citoyens, et 
provoquant la mort de nombreux innocents. 


D'un autre côté, larme de l'assassinat, fondée sur des 
renseignements « rien de moins que remarquables » — nous citons 
ici l’ancien directeur de la NSA et de la CIA, le général Michael 
Hayden — est aussi ce qui a permis à la guerre d'Israël contre le 
terrorisme d'atteindre une efficacité inégalée dans les pays 
occidentaux. À maintes reprises, c’est ce meurtre ciblé qui a sauvé 
l'État hébreu de très graves crises. 


Le Mossad et d’autres branches du renseignement israélien ont 
supprimé des individus identifiés comme des menaces directes 
contre la sécurité nationale, et leur mort envoyait aussi un 
message plus fort : Si tu es un ennemi d'Israël, nous te trouverons et 
nous te tuerons, où que tu sois. Ce message a bel et bien été 


entendu, partout dans le monde. Quelques bavures épisodiques ont 
mis en évidence la réputation d’agressivité sans merci de l'institution 
— ce qui nest pas une mauvaise chose, quand l'objectif de la 
dissuasion compte autant que celui de la prévention d'actes 
d'hostilité spécifiques. 

Ces assassinats n'ont pas tous été perpétrés par de petits 
groupes fermés. Plus l'exécution devenait complexe, plus elle 
appelait de participants — parfois jusqu’à plusieurs centaines, âgés 
pour la plupart d'entre eux de moins de vingt-cinq ans. Parfois, ces 
jeunes gens et leur commandant seront convoqués par le Premier 
ministre — seul autorisé a donner le feu vert à de telles exécutions — 
afin de lui exposer l'opération et d'obtenir cet accord final. De 
pareilles réunions, où la majorité des participants plaidant pour la 
mise à mort d'un individu ont moins de trente ans, sont 
probablement uniques au monde, et propres à cette nation. Au fil 
des ans, certains officiers subalternes présents lors de ces 
conclaves sont montés en grade, pour devenir à leur tour des 
dirigeants nationaux et même, pour certains, Premiers ministres. 
Quelle marque cette période de leur vie où ils ont pris part à des 
opérations de meurtre a-t-elle laissée en eux ? 


Les États-Unis ont pris pour modèle les techniques de collecte de 
renseignement et d’assassinat ciblé mises au point en Israël et, 
après le 11 Septembre et la décision du président Bush de lancer 
une campagne d’assassinats ciblés contre Al-Qaida, ils ont 
transposé certaines de ces méthodes dans leurs propres dispositifs 
de renseignement et de guerre contre le terrorisme. Les systèmes 
de commandement et de contrôle, les salles d'opérations, les 
méthodes de collecte d'information et la technologie des avions sans 
pilote, ou drones, dont se servent désormais les Américains et leurs 
alliés, ont été pour une large part élaborés dans ce pays. 


À l'heure actuelle, alors que Washington emploie tous les jours 
contre ses ennemis le même type d'exécution extrajudiciaire que 
celles organisées par Israël depuis des décennies, il convient non 
seulement d'admirer les impressionnantes capacités opérationnelles 
dont l’État hébreu s’est doté, mais aussi d'examiner le prix moral 


élevé qu'il a fallu payer, et qu'il faut continuer de payer, pour 
l'utilisation d’un tel pouvoir. 


RONEN BERGMAN 


Tel Aviv 


1. 


Dans le sang et le feu 


Le 29 septembre 1944, David Shomron se dissimulait dans 
l'obscurité de St. George Street, non loin de l’Église roumaine a 
Jérusalem. Une dépendance de l'édifice religieux servait de 
logement aux officiers des autorités britanniques qui gouvernaient la 
Palestine, et Shomron attendait qu’en sorte l’un de ces officiers, un 
dénommé Tom Wilkin. 

Wilkin commandait l'Unité juive du Département d'enquête 
criminelle (le Criminal Investigation Department, ou CID) du Mandat 
britannique en Palestine, et il excellait dans sa mission, notamment 
pour tout ce qui concernait l'infiltration et la déstabilisation d’une 


clandestinité juive rétivet. Agressif, mais aussi exceptionnellement 
patient et calculateur, Wilkin parlait couramment l'hébreu et, au bout 
de treize années à ce poste en Palestine, avait fini par tisser un 
vaste réseau d’informateurs. Grâce aux renseignements que ceux-ci 
lui fournissaient, on avait pu procéder à l'arrestation de combattants 
de l’ombre, faire saisir leurs caches d'armes et déjouer les 
opérations qu'ils fomentaient, toutes destinées à forcer les 
Britanniques à quitter la Palestine?. 

C'était pour cela que Shomron allait le tuer. 

Shomron, et son coéquipier ce soir-là, Yaakov Banai (nom de 
code Mazal — « la Chance »), étaient des agents du Lehi, le plus 
radical des mouvements clandestins sionistes combattant les 
Britanniques au début des années 1940. Le Lehi avait beau être 


l'acronyme d’une formule en hébreu, « Combattant pour la liberté 
d'Israël » (Lohamei Herut Israël), les Britanniques considéraient ce 
groupement comme une organisation terroriste et préféraient opter 
pour cette appellation méprisante : Stern Gang, ou Groupe Stern, du 
nom de son fondateur Avraham Stern, un romantique ultra- 
nationaliste. Stern et son groupuscule de partisans semaient la 
violence avec des assassinats et des attentats a la bombe ciblés — 
une campagne de « terreur individuelle », ainsi que la qualifiait 
Yitzhak Shamir, chef des opérations du Lehi (et plus tard Premier 


ministre }?. 


Wilkin se savait visé4. Le Lehi avait déjà essayé de les supprimer, 
son supérieur Geoffrey Morton et lui, près de trois ans auparavant, 
lors de la première opération bâclée de l’organisation. Le 20 janvier 
1942, des exécuteurs avaient placé des bombes sur le toit et à 
l’intérieur de l'immeuble situé au 8, Yael Street, à Tel Aviv. Au lieu de 
quoi, ils avaient finalement tué trois officiers de police, deux Juifs et 
un Anglais qui, arrivés avant Wilkin et Morton, avaient déclenché les 
charges explosives. Puis, blessé suite a une autre tentative de 
meurtre, cette fois en représailles a la mort de Stern, Morton avait fui 
la Palestine. 


Aucun de ces détails, des tenants et aboutissants, de qui avait tué 


qui et dans quel ordre, ne comptait aux yeux de Shomron®. Les 
Britanniques occupaient la terre que les sionistes considéraient 
comme étant légitimement la leur, voila tout ce qui lui importait — et 
le fait que Shamir ait prononcé la condamnation a mort de Wilkin. 


Pour Shomron et ses camarades, Wilkin n'était pas une personne, 
mais plutôt une cible de première importance, une proie de choix. 
« Nous étions trop occupés et trop affamés pour songer aux 
Britanniques et à leurs familles », déclara Shomron des années plus 


tard£. 


Après avoir découvert que Wilkin résidait dans l'annexe de l'Église 
roumaine, les assassins entamèrent leur mission. Shomron et Banai 
avaient dans leurs poches des revolvers et des grenades à main. 
D'autres agents du Lehi, élégamment habillés, en costume et 
chapeau pour se donner l'air d’Anglais, étaient postés à proximité. 


Wilkin quitta les quartiers des officiers situés dans l’église et se 
dirigeait vers les locaux du CID, dans le quartier du Russian 
Compound, où les suspects d'action clandestine étaient détenus et 


interrogés’. Comme toujours, il était sur ses gardes, scrutant la rue 
tout en marchant et gardant constamment une main dans sa poche. 
À l'instant où il traversa à l'angle des rues St. George et Mea 
Sharim, un jeune homme assis devant l'épicerie de quartier se leva 
et laissa tomber son chapeau. C'était le signal, et les deux tueurs 
marchèrent en direction de l'Anglais qu'ils purent identifier d’après 
les photographies qu'ils avaient examinées au préalable. Shomron 
et Banai le laissèrent passer, empoignant leurs revolvers de leurs 
mains moites. 


Ensuite, ils se retournèrent et dégainèrent. 


« Avant de passer à l'acte, Mazal [Banai] m'a dit, “Laisse-moi tirer 
le premier”, se rappelait Shomron. Mais quand nous l'avons vu, 
j'imagine que je n'ai pas pu me retenir. » 

À eux deux, ils tirèrent quatorze coups de feu. Onze de leurs 
balles atteignirent Wilkin. « Il a réussi a se retourner et à sortir son 
arme, m'a confié David Shomron, mais ensuite il est tombé à plat 
ventre. Du sang a giclé de son front, comme d'une fontaine. Ce 
n'était pas très beau à voir. » 


Shomron et Banai se précipitèrent à couvert et s’enfuirent dans un 
taxi a bord duquel les attendait un autre homme du Lehi. 


« La seule chose qui m'a peiné, c'est que nous avions oublié 
d’emporter sa serviette qui contenait tous ses documents », m'a 
avoué Shomron. À part cela, « je n’ai rien ressenti, pas même un 
petit pincement au cœur de culpabilité. Nous estimions que plus il 
repartirait de cerceuils à Londres, plus le jour de la liberté se 


rapprocherait® ». 


L'idée que le retour du peuple d'Israël sur la terre d'Israël ne 
pourrait advenir que par la force n'était pas née avec Stern et ses 
camarades du Lehi. 


Les racines de cette stratégie peuvent être attribuées aux huit 
hommes qui se réunirent dans un logement étouffant, une pièce 
donnant sur une orangeraie, à Jaffa, le 29 septembre 1907, 


exactement trente-sept ans avant qu'un geyser de sang ne jaillisse 
de la tête de Wilkin. La Palestine faisait encore partie de l'Empire 


ottoman®?. Yitzhak Ben-Zvi, un jeune Russe qui avait émigré en 
Palestine ottomane plus tôt cette année, louait cette pièce. Comme 
les autres personnes présentes dans son logement ce soir-là — tous 
des emigrants de l'Empire russe, assis sur un matelas de paille a 
même le sol de cette pièce éclairée à la bougie —, c'était un sioniste 
fervent, bien que membre d'une secte scissionniste qui avait 
naguère menacé le mouvement d’éclatement. 


Le sionisme (l'idéologie politique) avait été fondé en 1896 avec la 
publication de Der Judenstaat (L'État juif), livre d'un journaliste 
viennois, Theodor Herzl. Ce journaliste avait couvert le procès 
d'Alfred Dreyfus, officier de l’armée française injustement accusé et 
condamné pour trahison, et en avait été profondément affecté. 


Dans son livre, Herzl affirmait que l'antisémitisme était si 
profondément enraciné dans la culture européenne que le peuple juif 
ne parviendrait à accéder à une véritable liberté et à la sécurité que 
dans son propre Etat-nation. L'élite juive d'Europe occidentale, qui 
avait réussi à se ménager une existence confortable, rejetait 
généralement les theses de Hertzi. En revanche, ses idées 
trouvaient un écho favorable parmi les Juifs pauvres et les classes 
laborieuses d'Europe orientale, soumis à des pogroms récurrents et 
à une oppression permanente, auxquels certains réagissaient en 
adhérant aux mouvements subversifs de gauche. 


Hertz lui-même voyait en la Palestine, patrie ancestrale des Juifs, 
le lieu idéal d’un futur État hébreu, mais il maintenait que si une 
nation juive voulait réussir à vivre en paix, toute colonie établie sur 
cette terre devrait être gouvernée de façon réfléchie et mesurée par 
les voies diplomatiques appropriées et avec l'approbation de la 
communauté internationale. La conception de Hertzl se répandit 
bientôt sous l'appellation de sionisme politique. 

Pour leur part, Ben-Zvi et ses sept camarades, comme la plupart 
des autres Juifs russes, étaient des sionistes pragmatiquest®. Au 
lieu d'attendre que le reste du monde leur octroie un foyer, ils 
croyaient à l'idée d'en créer un par eux-mêmes, en se rendant en 
Palestine, en travaillant la terre, en faisant fleurir le désert. Ils se 


saisiraient de ce qu'ils considéraient comme leur propriété légitime, 
et ils défendraient leur prise. 


Cela plagait ces sionistes pragmatiques en conflit ouvert avec la 
majorité des Juifs qui vivaient déjà en Palestine. En tant que petite 
minorité en terre arabe — nombre d’entre eux, sous le régime 
ottoman, étaient colporteurs, théologiens et fonctionnaires —, ils 
préféraient rester discrets. À force de servilité, de compromis et de 
subornation, ces Juifs palestiniens bien installés avaient réussi à 
s'acheter une paix relative et une certaine sécurité. 


De leur côté, Ben-Zvi et les autres nouveaux venus étaient 
atterrés des conditions de vie que toléraient leurs congénères. Ils 
étaient nombreux à vivre dans une pauvreté absolue et, n'ayant 
aucun moyen de se défendre, ils se trouvaient à l'entière merci de la 
majorité arabe et des fonctionnaires vénaux d’un Empire ottoman 


corrompu“. La masse arabe attaquait et pillait les colonies juives, le 
plus souvent en toute impunité. Pire, Ben-Zvi et les autres l'avaient 
constaté, ces mêmes colonies avaient confié leur défense à des 
gardes arabes qui, à leur tour, prêtaient parfois main-forte à la meute 
des agresseurs. 


Ben-Zvi et ses amis jugeaient cette situation insoutenable et 
intolerable. Certains d’entre eux étaient d'anciens membres de 
mouvements de la gauche révolutionnaire russe inspirés par La 
Volonté du Peuple (Narodnaya Volya), une organisation de lutte 
armée antitsariste très virulente qui recourait a des actions 


terroristes, y compris à l’assassinat*2. 


Déçus par l'échec de la révolution russe de 1905, qui ne produisit 
finalement que des réformes constitutionnelles a minima, certains de 
ces socialistes-révolutionnaires, sociaux-démocrates et libéraux 
partirent restaurer un État juif en Palestine ottomane. 


Ils étaient tous d'une extrême pauvreté, gagnant les quelques 
sous que leur rapportaient des emplois d'enseignants, de journaliers 
dans les champs et les orangeraies, à peine de quoi survivre, et ils 


souffraient souvent de la faim12. Pourtant, ils étaient sionistes et fiers 
de l'être. Or, s'ils devaient fonder une nation, il leur fallait 
commencer par se défendre. Et ce fut ainsi qu'ils se glissèrent un 


soir dans les rues de Jaffa, seuls ou à deux, pour se rendre à cette 
réunion secrete dans l'appartement de Ben-Zvi. Cette nuit-là, les huit 
hommes formèrent la première force combattante hébraïque de 
l'époque moderne. Ils décrétèrent que, dorénavant, ils rompraient 
radicalement avec limage du Juif faible et persécuté qui s'était 
propagée partout sur la terre. Seuls des Juifs défendraient les Juifs 
de Palestine. 


Ils donnèrent à cet embryon d'armée le nom de Bar-Guiora, 
inspiré de celui de Simon Bargiora, l’un des chefs de la Grande 


Révolte juive contre l'Empire romain, au |* siècle de notre ère. Sur 
leur drapeau, ils rendaient hommage à cette rébellion de l'Antiquité 
et prédisaient leur avenir en ces termes : « Dans le sang et le feu la 
Judée est tombée. Dans le sang et le feu la Judée ressuscitera. » 


La Judée se lèverait en effet. Ben-Zvi serait un jour le deuxième 
président de la nation juive. Mais avant cela, il y aurait beaucoup de 
feu, et un torrent de sang. 


À ses débuts, le mouvement Bar-Guiora n'était guère populaire. 
Pourtant, tous les ans, il arrivait en Palestine de plus en plus de Juifs 
de Russie et d'Europe orientale — 35 000 entre 1905 et 1914 — 
porteurs de cette même philosophie empreinte de détermination, 
celle d'un sionisme pragmatique. 


Renforcée par ces Juifs de même sensibilité affluant en nombre 
dans le Yichouv, comme s'appelait la communauté juive de 
Palestine, Bar-Guiora se transforma en une autre entité en 1909, 
plus large et plus agressive : Hashomer (« le Garde », en hébreu). 
En 1912, Hashomer défendait quatorze colonies de peuplement. 
Simultanément, l’organisation développait aussi des capacités 
offensives, quoique clandestines, préparant ce que les sionistes 
pragmatiques considéraient comme une guerre inévitable afin de 
prendre le contrôle de la Palestine. Hashomer se voulait donc le 
noyau d'une armée juive et de futurs services de renseignement. 


Montés à cheval, les groupes de justiciers autoproclamés de 
Hashomer lancèrent des raids contre quelques colonies arabes pour 
punir des habitants qui avaient causé du mal à des Juifs, parfois en 


les rouant de coups, d’autres fois en les exécutant{£. Un jour, une 


assemblée spéciale clandestine de membres de Hashomer décida 
d'éliminer un policier bédouin, Aref al-Arsan, qui avait secondé les 
Turcs et torturé des prisonniers juifs. Il fut abattu par Hashomer en 
juin 1916. 


Cette phalange n'hésitait pas non plus a faire usage de la force 


pour asseoir son autorité sur d’autres Juifst®. Pendant la Première 
Guerre mondiale, elle s'’opposa violemment au NILI, un réseau 
d’espions juifs opérant pour le compte des Britanniques en Palestine 
ottomane. Hashomer redoutait que les Turcs ne démasquent ces 
espions et n’exercent leur vengeance contre la communauté juive 
tout entière. Ne parvenant pas à obliger le NILI à cesser ses 
opérations ou à lui remettre un butin en pièces d'or qu'il avait reçu 
des Britanniques, les militants de Hashomer tentèrent de supprimer 
Yossef Lishansky, l’un de ses membres, mais ne purent que le 
blesser. 


En 1920, l'organisation se transforma encore, pour devenir 
désormais la Haganah (« Défense » en hébreu). Bien que ce ne fût 
pas précisément licite, les autorités britanniques, qui gouvernaient le 
pays depuis près de trois ans, toléraient la Haganah dans son rôle 
de branche paramilitaire défensive du Yichouv. La Histadrout, l'Union 
socialiste juive du travail, fondée la même année, et l'Agence Juive, 
le gouvernement autonome du Yichouv, instauré quelques années 
plus tard en 1929, tous deux dirigés par David Ben Gourion, 
conservaient le commandement de l’organisation secrète. 


Ben Gourion, né David Joseph Grün, vit le jour à Ploñsk en 
Pologne, en 1886. Dès son plus jeune age, il s'engagea dans les 
pas de son père, en devenant militant sioniste. En 1906, il émigrait 
en Palestine et, malgré sa jeunesse, grâce à son charisme et à sa 
détermination, il ne tarda pas à devenir l’un des chefs du Yichouv. 
S'inspirant d'un autre chef de la révolte contre les Romains, il 
changea ensuite son nom en Ben Gourion. 

Dès ses premières années d'existence, la Haganah fut influencée 
par l’état d'esprit et l'attitude agressive de Hashomer!£. Le 1° mai 
1921, un attroupement d’Arabes massacrait quatorze Juifs dans un 
foyer d’immigrants a Jaffa. Après avoir appris qu’un officier arabe, un 
dénommé Tewfik Bey, avait aidé ces émeutiers à pénétrer dans le 


foyer, la Haganah envoya un commando le supprimer et, le 
17 janvier 1923, il tombait sous les balles au milieu d'une rue de Tel 
Aviv. Selon lun des militants impliqués, « on mit un point 
d'honneur » à l’abattre de face et non dans le dos, l'intention étant 
« de montrer aux Arabes qu'on n'oubliait rien de leurs agissements 
et que leur heure viendrait, même si les choses tardaient ». 


Les membres de Hashomer qui prirent initialement la tête de la 
Haganah étaient même disposés à commettre des actes de violence 
contre leurs semblables, des Juifs. Jacob de Haan était un Haredi 
(un Juif ultra-orthodoxe) originaire des Pays-Bas, qui vivait à 
Jérusalem au début des années 1920. C'était un propagateur de la 
foi des Haredim qui professait que seul le Messie serait en mesure 
d'instaurer un État juif, que Dieu seul déciderait du moment où 
restituer aux Juifs la patrie de leurs ancêtres, et que les humains qui 
tentaient d'accélérer le processus commettaient un grave péché. En 
d’autres termes, de Haan était fermement antisioniste et faisait 
montre d’une aptitude étonnante à influencer l'opinion internationale. 
Pour Yitzhak Ben-Zvi, devenu un important dirigeant de la Haganah, 
cela suffisait à le rendre dangereux. Il ordonna donc qu'on le tue. 


Le 30 juin 1924, la veille du jour où Jacob de Haan devait partir 
pour Londres demander au gouvernement de Sa Majesté de revenir 
sur sa promesse d'instaurer une nation juive en Palestine, deux 
homme l'abattirent de trois coups de feu à sa sortie d'une 


synagogue de Jaffa Road, dans Jérusalem*. 
Toutefois, Ben Gourion considérait de tels actes d’un mauvais 


œil18, || avait conscience que pour amener les Britanniques ne fût-ce 
qu'à une reconnaissance partielle des objectifs du sionisme, il allait 
devoir imposer l'ordre et des règles de modération aux milices semi- 
clandestines placées sous son commandement. Après l'exécution 
de Jacob de Haan, les loups solitaires, courageux et meurtriers de 
Hashomer furent remplacés par une force armée organisée et 
hiérarchisée. Ben Gourion ordonna à la Haganah de cesser de 
recourir aux assassinats ciblés. « Concernant la terreur individuelle, 
Ben Gourion a toujours conservé une position de ferme hostilité », 
témoigna plus tard Israël Galili, le commandant de la Haganah, et il 
relatait un certain nombre de cas ou ce dernier avait refusé de 


donner son aval à des propositions d'actions armées contre des 
Arabes. Ces interdictions concernèrent notamment Mohammed Hadj 
Amin al-Husseini, le grand mufti et dirigeant palestinien, et d’autres 
membres du Haut Comité arabe, ainsi que des ressortissants 
britanniques, parmi lesquels ce haut fonctionnaire qui, au sein de 
l'instance de gestion des terres du Mandat, faisait obstruction aux 
projets de colonies juives. 


Tout le monde n’avait pas l'intention d’acquiescer aux ordres de 
Ben Gourion. Avraham Tehomi, l’homme qui avait abattu de Haan, 
méprisait la ligne modérée de ce dernier vis-a-vis des Britanniques 
et des Arabes et, en 1931, accompagné de quelques autres 
dirigeants éminents, quitta la Haganah et forma l'Irgoun Zvai 
Leoumi, l’« Organisation militaire nationale », IZL, dont l’acronyme 
hébreu est Etzel, qu'on appelle l'Irgoun en France. Dans les années 
1940, ce groupe radical d'extrême droite serait commandé par 
Menahem Begin qui, en 1977, devait devenir Premier ministre. Les 
opposants à l'accord de coopération conclu par ce dernier avec la 
Grande-Bretagne dans la lutte contre les nazis avaient fait scission 
et formé le Lehi. Pour ces hommes, toute coopération avec Londres 
était proscrite. 


Ces deux groupes dissidents défendaient l’un et l’autre, à des 
degrés différents, la méthode des assassinats ciblés contre les 
ennemis arabe et britannique, ainsi que contre les Juifs qu'ils 


jugeaient dangereux pour leur cause. Pour sa part, Ben Gourion 
demeurait catégorique : on n'utiliserait pas larme des assassinats 
ciblés, et il alla même jusqu'à prendre des mesures agressives 


contre ceux qui désobéissaient à ses ordres22. 


Ensuite, la Seconde Guerre mondiale prit fin, et tout changea, 
même les conceptions de l'obstiné Ben Gourion. 


Pendant le conflit mondial, quelque 38 000 Juifs de Palestine 
s'étaient portés volontaires pour servir dans l’armée anglaise en 
Europe. Les Britanniques avaient constitué la Brigade juive, quoique 
à contrecœur et seulement après avoir subi les pressions de la 
direction civile du Yichouv. 


Ne sachant précisément que faire de cette Brigade, les Anglais 
l'envoyèrent d’abord s'entraîner en Égypte. Ce fut là-bas qu'en 1944 
ses membres apprirent l'existence d’une campagne d’extermination 
des Juifs. Finalement envoyés se battre en Europe, sur les fronts 
italien et autrichien, ils découvrirent de leurs propres yeux l'horreur 
de Il’'Holocauste et furent parmi les premiers à transmettre des 
rapports détaillés a Ben Gourion et aux autres chefs du Yichouv. 


Parmi ces soldats, Mordechai Gichon devint plus tard l’un des 
fondateurs du renseignement militaire israélien. Né à Berlin en 1922, 
il avait un père russe et une mère descendant d’une grande famille 
juive allemande, nièce du rabbin Leo Baeck, qui fut l'un des 
dirigeants du judaïsme réformé (ou judaïsme libéral), mouvement 
ayant vu le jour en Allemagne au siècle des Lumières. Sa famille 
émigra en Palestine en 1933, après que l'école allemande de 
Mordechai lui eut imposé de faire le salut nazi et de chanter l'hymne 
du parti. 

C'est en soldat qu'il retourna dans une Europe en ruine, son 
peuple presque anéanti, et les quartiers où il avait vécu réduits à 
l'état de ruines fumantes. « Le peuple juif avait été humilié, piétiné, 
assassiné, m'a-t-il confié. Il était temps à présent de riposter, de se 
venger. Dans mes rêves, quand je m'étais enrôlé, cette vengeance 
s'incarnait dans une scène ou j'arrêtais mon meilleur ami, en 
Allemagne, prénommé Detlev, fils d’un commandant de la police. 


C'était ainsi que je rétablirais l'honneur perdu des Juifs21. » 


C'était ce sentiment d’un honneur perdu, de l'humiliation d’un 
peuple tout autant que la colère contre les nazis, qui animait des 
hommes comme lui. Il croisa d’abord des réfugiés juifs à la frontière 
austro-italienne. Les soldats de la Brigade les nourrirent, retirèrent 
leurs propres uniformes pour les habiller et les protéger du froid, et 
tentèrent de recueillir auprès d'eux des informations sur les atrocités 


qu'ils avaient subies22. Il se rappelait encore une rencontre, en 
juin 1945, quand une réfugiée vint dans sa direction. 


« Elle s'est écartée du groupe et m'a adressé la parole en 
allemand, racontait-il. Elle m'a dit : “Vous, les soldats de la Brigade, 
vous êtes les fils de Bar Kokhba.” » (Shimon bar Kokhba, le grand 
héros de la Seconde Révolte juive contre les Romains, de 123 à 135 


après Jésus-Christ.) « Elle a ajouté : “Je me souviendrai toujours de 
votre insigne et de ce que vous avez fait pour nous.” » 


ll était flatté de cette analogie avec Bar Kokhba, mais en dépit des 
louanges et de la gratitude de cette réfugiée, il ne ressentait pour sa 
part que de la pitié et de la honte. Si les Juifs de la Brigade étaient 
les fils de Bar Kokhba, ces Juifs-la, qui étaient-ils ? Les soldats de la 
terre d'Israël, qui se dressaient, forts et endurcis, considéraient les 
survivants de l'Holocauste comme des victimes qui avaient besoin 
d'être secourues, mais aussi comme faisant partie d'une 
communauté juive d'Europe qui s'était laissé massacrer. Ils 
incarnaient le stéréotype de lâcheté, de faiblesse des Juifs de la 
diaspora — l'exil, dans le langage traditionnel des Juifs et des 
sionistes — qui s'étaient rendus au lieu de riposter et ne savaient ni 
tirer ni manier aucune arme. C'était cette image, celle, dans sa 
version la plus extrême, du Juif comme Muselmann, le terme qui 
dans la Lagersprache, la langue spécifique employée par les 
détenus et leurs tortionnaires, désignait les créatures décharnées 
errant au seuil de la mort tels des zombies dans les camps de la 
mort nazis, et que les nouveaux Juifs du Yichouv rejetaient. « Mon 
cerveau était incapable de saisir, pas plus à l'époque qu'aujourd'hui, 
comment il était possible que des dizaines de milliers de Juifs, dans 
un camp gardé par quelques poignées de gardes allemands, ne se 
soient pas révoltés, qu'ils soient simplement allés à l’abattoir comme 
des moutons, s'interrogeait Gichon plus de soixante ans après. 
Pourquoi n'ont-ils pas taillé [les Allemands] en pièces ? J'ai toujours 
affirmé qu'en terre d'Israël, rien de tel n'aurait pu arriver. Si ces 
communautés avaient eu des chefs dignes de ce nom, toute cette 
histoire aurait tourné autrement. » 


Au cours des années d’après guerre, les sionistes du Yichouv 
prouveraient au monde et, plus important encore, à eux-mêmes, que 
les Juifs ne se soumettraient plus jamais à un tel massacre, et que le 
sang juif ne coulerait plus si aisément. Les six millions de morts 
seraient vengés. 


« Nous estimions ne pas pouvoir nous accorder de repos tant que 
nous n’aurions pas vengé le sang par le sang, la mort par la mort », 
me déclara un jour Hanoch Bartov, un romancier israélien très 


apprécié, qui s'était engagé dans la Brigade un mois avant son dix- 
septième anniversaire23. 


Pourtant, une telle vengeance — atrocité contre atrocité — violerait 
les lois de la guerre et s’avérerait sans doute désastreuse pour la 
cause sioniste. Toujours pragmatique, Ben Gourion allait 
publiquement en ce sens : « La vengeance est à présent un acte 
sans aucune valeur pour la nation. Cela ne peut redonner la vie aux 
millions d'êtres qui ont été mis à mort?4. » 

Il n’empéche, en privé, les dirigeants de la Haganah comprenaient 
la nécessité d'une forme de châtiment, tant pour satisfaire les 
soldats qui avaient été exposés à la découverte de ces atrocités que 
pour rendre une part de justice historique et empêcher de futures 
tentatives de massacrer des Juifs. C'est pourquoi ils approuvaient 


certains types de représailles contre les nazis et leurs complices?s. 
Immédiatement après la guerre, une unité secrète, autorisée et 
contrôlée par le haut commandement de la Haganah, fut mise sur 
pied à l'intérieur de la Brigade, à l'insu des officiers supérieurs 
britanniques. Cette unité portait un nom, Gmul — « Récompense », 
en hébreu. Elle avait pour mission « la vengeance, mais pas la 
vengeance du voleur », ainsi que le stipulait une note interne de 


l'époque?$. « La vengeance contre les SS qui avaient directement 
pris part au massacre. » 


« Nous cherchions les gros poissons », expliquait Mordechai 
Gichon, rompant le vœu de silence des commandants du Gmul qu'il 
avait respecte pendant plus de soixante ans. « Les nazis de haut 
rang qui avaient réussi a tomber l'uniforme et à regagner leurs 
foyers2?. » 

Les agents du Gmul opéraient sous couverture, tout en 
s’acquittant de leurs fonctions habituelles au sein de la Brigade. 
Dans sa chasse aux nazis, Gichon s'était lui-même forgé deux 
fausses identités — l’une était celle d’un civil allemand, l’autre celle 
d'un major britannique. Lors d’expéditions sous sa couverture 
allemande, il récupéra les archives de la Gestapo à Tarvisio, Villach 
et Klagenfurt, auxquelles les nazis avaient mis le feu avant de 
s'enfuir, mais dont en réalité seule une petite partie avait brûlé. 


Opérant sous son identité de major anglais, il recueillit d’autres noms 
auprès de communistes yougoslaves qui redoutaient encore de se 
livrer eux-mêmes à des attentats en représailles. Quelques Juifs du 
renseignement américain acceptèrent aussi d'apporter leur aide en 
divulguant des informations qu'ils détenaient sur des nazis en fuite, 
considérant que leurs homologues de Palestine en useraient plus 
efficacement que l’armée des États-Unis. 


Miser sur la contrainte portait aussi ses fruits28. En juin 1945, des 
agents du Gmul trouvèrent un couple de Polonais d'origine 
allemande qui vivaient a Tarvisio. L'épouse avait été impliquée dans 
le transfert de biens volés à des Juifs d’Autriche et d'Italie vers 
l'Allemagne, et son mari avait participé a la direction du bureau 
régional de la Gestapo. Les soldats juifs de Palestine leur 


imposèrent un choix drastique : coopérer ou mourir22. 


« Le goy a craqué et nous a promis de coopérer », rapportait 
Yisrael Karmi, qui interrogea le couple et deviendrait plus tard, apres 
la naissance de l'Etat hébreu, le commandant de la police militaire 


de l’armée de terre22. « Je lui ai assigné la tâche de préparer des 
listes de tous les officiers supérieurs qu'il connaissait et qui avaient 
opéré avec la Gestapo ou la SS. Nom, date de naissance, formation 
et postes. » 


Cela permit une avancée décisive en matière de renseignement, 
une liste comportant des dizaines de noms. Les hommes du Gmul 
traquèrent chaque nazi disparu, en découvrirent certains blessés 
dans un hôpital local où ils étaient soignés sous des pseudonymes, 
et exercèrent ensuite des pressions sur eux pour qu'ils fournissent 
davantage d'informations. Ils promirent à chaque Allemand qu'il ne 
leur serait fait aucun mal s'ils coopéraient, donc la plupart 
acceptèrent. Ensuite, quand ils eurent perdu toute utilité, les agents 
les abattirent et se débarrasserent des corps. Cela n'avait aucun 
sens de les laisser en vie, et de courir le risque de les voir informer 
le commandement britannique de la mission clandestine du Gmul. 

Dès qu'un nom précis avait pu être vérifié, la seconde phase 
débutait : localiser la cible et réunir des informations avant la mission 
finale d'élimination. Cette besogne était souvent confiée a Mordechai 
Gichon, lui-même né en Allemagne. « Personne ne me soupçonnait, 


confiait-il. Je possédais une paire de cordes vocales estampillées 
d'origine berlinoise. Je me rendais à l’épicerie ou au café du coin, ou 
alors je me contentais de frapper à une porte pour transmettre le bon 
souvenir de quelqu'un. La plupart du temps, les types répondaient 
[en entendant leur vrai nom] ou se retranchaient dans un vague 


silence, ce qui valait aussi bien confirmation3*. » Une fois cette 
identité confirmée, Gichon suivait tous les mouvements de 
l'Allemand à la trace et fournissait un croquis détaillé de la maison 
ou il habitait ou du quartier choisi pour l'enlèvement. 


Les tueurs travaillaient eux-mêmes en équipes composées de 


cinq hommes, jamais davantage*2. Quand ils interceptaient leur 
cible, ils endossaient généralement l'uniforme de la police militaire 
britannique, et annonçaient a leur homme qu'ils venaient 
appréhender un individu portant tel ou tel nom, pour interrogatoire. 
La plupart du temps, l'Allemand les suivait sans objection. Ainsi que 
le relatait Shalom Giladi, ancien soldat d’une de ces unités, dans son 
témoignage aux archives de la Haganah, ils tuaient parfois le nazi 
dans l'instant et, d’autres fois, ils l’acheminaient jusqu’à un endroit à 
l'écart avant de l'éliminer. « Avec le temps, nous avions mis au point 
des méthodes silencieuses, rapides et efficaces pour régler leur 
compte aux SS qui tombaient entre nos mains », soulignait-il. 


Comme le savent tous ceux qui sont déja montés a bord d’un camion 
bâché, l'individu qui veut se hisser dedans s’aide en montant sur le 
marchepied, a l'arrière, ensuite il se penche en avant, passe la tête sous la 
bâche et se laisse en quelque sorte rouler a l'intérieur. Notre gars qui 
attendait tapi dans le camion tirait parti de cette bascule naturelle du corps. 


À la minute où la tête de l'Allemand pointait dans la pénombre, le type en 
embuscade pesait de tout son poids sur sa victime et le bloquait d’une clef 
des deux bras, sous le menton, en serrant autour de la gorge, une sorte de 
prise de cou inversée. Ensuite, transformant son étreinte en étranglement, 
l’'exécuteur retombait en arrière, sur le matelas, qui absorbait tous les bruits. 
Cette chute en arrière, sans desserrer l’étau autour de la tête de l'Allemand, 
étouffait la victime et lui brisait instantanément la nuque. 


Un jour, une femme officier de la SS s'était échappée d'un camp 
d'internement anglais près de notre base. Après avoir découvert qu'elle 
s'était évadée, les Anglais avaient diffusé à tous les postes de police 
militaire des photos d'elle prises pendant sa détention — un cliché de face et 
un autre de profil. Nous avons passé le camp de réfugiés au peigne fin et 


nous l’avons identifiée. Nous nous sommes adressés à elle en allemand, 
elle a joué les idiotes et nous a répliqué qu'elle ne connaissait que le 
hongrois. Ce n'était pas un problème. Un gamin hongrois est allé la trouver 
et lui a dit : « Un bateau qui transporte des immigrants clandestins de 
Hongrie va appareiller pour la Palestine. Fais discrètement tes bagages et 
suis-nous. » Elle n’avait pas d'autre choix que de mordre à l'hameçon et elle 
est montée dans le camion. Pendant cette opération, j'étais assis à l'arrière 
avec Zaro [Meir Zorea, un futur général de l’armée israélienne], et Karmi 
était au volant. L'ordre qu'il nous avait donné était celui-ci : « Quand 
japprocherai d’un endroit suffisamment désert, je klaxonnerai. Ce sera le 
signal pour se débarrasser d'elle. » 


Et cela s’est terminé ainsi. Son dernier cri, en allemand, aura été : « Was 
ist los ? » (Que se passe-t-il ?). Pour s'assurer qu'elle était morte, Karmi lui 
a tiré une balle et nous avons laissé sur son corps et tout ce qu'il y avait 
autour les traces apparentes d’un viol avec violence. 

Dans la plupart des cas, nous conduisions les nazis à une petite ligne de 
fortifications dans les montagnes. Il y avait là des grottes fortifiées, 


désaffectées33. Face à l'exécution qui les attendait, quand ils apprenaient 
que nous étions juifs, ils perdaient presque tous leur arrogance de nazis. 
« Ayez pitié de ma femme et de mes enfants ! » Nous lui demandions 
combien de cris similaires les nazis avaient entendus dans les camps 
d’extermination, des cris poussés par leurs victimes. 


L'opération ne dura que trois mois, de mai à juillet, durant lesquels 


le Gmul tua entre cent et deux cents individus*4. Plusieurs historiens 
qui ont mené des recherches sur les opérations de ce groupement 
affirment que ses méthodes d'identification des cibles étaient 


insuffisantes et que beaucoup d’innocents périrent35. À maintes 
reprises, soulignent ces détracteurs, les informateurs des équipes du 
Gmul les instrumentalisèrent afin d’assouvir des vendettas 
personnelles. Dans d’autres cas, des agents repéraient tout 
simplement la mauvaise personne. 


Dès que les Britanniques saisirent ce qui se tramait, ayant 
entendu des plaintes au sujet de disparitions dans des familles 


allemandes, le Gmul fut démantelé3£. Ils décidèrent de ne pas 
investiguer plus avant, se bornant à transférer la Brigade juive vers 
la Belgique et les Pays-Bas, loin des Allemands, et le 
commandement de la Haganah emit l'ordre catégorique de cesser 
ces opérations de vengeance. De lavis de la Haganah (et non des 


Anglais), les nouvelles priorités de la Brigade consistaient à veiller 
sur les survivants de l'Holocauste, à aider à organiser l'immigration 
des réfugiés vers la Palestine malgré l'opposition britannique, et a 
procurer des armes au Yichouv. 


Pourtant, bien qu'ayant ordonné au Gmul de cesser de tuer des 
Allemands en Europe, les chefs de la Haganah ne renonçaient pas à 
leur volonté de châtier. La vengeance qui resterait en suspens en 
Europe s’exercerait en Palestine même, décidèrent-ils. 


Au début de la guerre, des membres allemands de la 
Tempelgesellschaft (la Société des Templiers) avaient été expulsés 
de Palestine par les Britanniques, en raison de leur nationalité et de 
leurs sympathies pronazies. Nombre d’entre eux s'étaient joints à 
l'effort de guerre allemand et avaient pris une part active à la 
persécution et l’extermination des Juifs. À la fin des hostilités, 
certains renouèrent avec leurs anciennes attaches, à Sarona, au 
coeur de Tel Aviv, et à d’autres endroits. 


Le chef des Templiers de Palestine était un dénommé Gotthilf 
Wagner, un riche industriel qui, pendant le conflit, avait secondé la 


Wehrmacht et la Gestapo2%. Shalom Friedman, survivant de 
l'Holocauste qui se faisait passer pour un prêtre hongrois, expliquait 
qu'il avait rencontré en 1944 Wagner qui « se vantait d'être allé deux 
fois à Auschwitz et à Buchenwald. Lors de sa visite à Auschwitz, les 
nazis avaient fait sortir tout un groupe de Juifs, les plus jeunes, et 
versé sur eux un liquide inflammable. “Je leur ai demandé s'ils 
savaient qu'il y avait un enfer sur terre, et quand les Allemands y ont 
mis le feu, j'ai dit à ces Juifs que ce serait le destin qui attendait 
leurs frères en Palestine”38 ». Après la guerre, Wagner s’employa à 
organiser le retour des Templiers en Palestine. 

Rafi Eitan, fils de pionniers juifs de Russie, avait alors dix-sept 
ans. « Et voilà qu'arrivent ces Allemands triomphants, d'anciens 
membres du parti nazi qui s'étaient engagés dans la Wehrmacht et 
la SS et qui voulaient récupérer leurs propriétés alors qu'ailleurs, 
tous les biens des Juifs avaient été détruits », racontait-il32. 


Eitan était membre d’une force de dix-sept hommes appartenant à 
la « compagnie spéciale » de la Haganah, envoyés sur place pour 


liquider Wagner, sous les ordres directs du haut commandement de 


l'organisation. Son chef d'état-major, Yitzhak Sadeh, savait qu'il ne 
s'agissait pas d’une opération militaire ordinaire et convoqua les 


deux hommes retenus pour presser sur la détente. Pour les 
encourager, il leur parla d'un individu qu'il avait abattu avec son 


pistolet, en Russie, un geste destiné à venger un pogrom*2. 


Le 22 mars 1946, après un laborieux travail de collecte de 
renseignements, le commando tendit une embuscade à Wagner, 


dans Tel Aviv#. Ils le forcèrent à quitter la route, à se ranger sur un 
bas-côté sablonneux, au 123, Levinsky Street, et l’abattirent. La 
station de radio clandestine de la Haganah, Kol Yisrael (La Voix 
d'Israël), l’annonça le lendemain : « Gotthilf Wagner, nazi bien 
connu, chef de la communauté allemande de Palestine, a été 
exécuté hier par la résistance clandestine hébraïque. Qu'il soit clair 
qu'aucun nazi ne posera le pied sur le sol de la terre d'Israël. » 


Peu après, la Haganah assassina deux Templiers en Galilée et 
deux autres a Haifa, ou la secte avait aussi constitué des 
communautés. 


« L'effet a été immédiat, se souvenait Eitan. Les Templiers ont 
disparu du pays, en laissant tout derrière eux, et on ne les a plus 


jamais revus. » Leur quartier de Tel Aviv, Sarona, abriterait le 
quartier général des forces armées et des services de 
renseignement israéliens. Et Eitan, assassin à dix-sept ans, aiderait 
à fonder l’unité des assassinats ciblés du Mossad. 


La mise à mort des Templiers n'était pas seulement la continuation 
des actes de vengeance contre les nazis en Europe, mais signalait 
un changement de politique majeur. De l'Holocauste, les nouveaux 
Juifs de Palestine avaient retenu plusieurs leçons : le peuple juif 
serait toujours menacé de destruction, les Juifs ne pouvaient 
compter sur les autres pour se protéger, et le seul moyen d'y 
parvenir était de fonder un État indépendant. Un peuple vivant avec 
ce sentiment d'un danger permanent d'anéantissement prendra 
toutes les mesures possibles, si extrêmes soient-elles, en vue 
d'assurer sa sécurité, et ne respectera les lois et les règles 
internationales qu’à la marge, voire même pas du tout. 


Désormais, Ben Gourion et la Haganah adopteraient les 
assassinats ciblés, les techniques de guerilla et les attaques 
terroristes comme autant d'outils supplémentaires — en plus et au- 
dela de la propagande ainsi que des mesures politiques auxquelles 
ils avaient toujours eu recours — pour tenter d’atteindre leur objectif, 
créer un Etat et le préserver. Ce qui n’avait été quelques années 
auparavant qu'un moyen d'action réservé aux seuls parias 
extrémistes du Lehi et de l'Irgoun était maintenant perçu par la 
majorité dominante comme une arme possible. 


Dès lors, les unités de la Haganah commencèrent par assassiner 


des Arabes qui avaient ôté la vie à des civils juifs. Ensuite, le haut 
commandement de la milice ordonna à une « compagnie spéciale » 
de s'engager dans des « opérations de terreur individuelle », une 
terminologie employée à l'époque pour désigner les éliminations 
ciblées d'officiers du Département d'enquête criminelle (Criminal 
Investigation Department, CID) britannique qui avaient persécuté les 
mouvements clandestins juifs et agi contre l'immigration juive en 


terre d’Israël#. Ils reçurent l’ordre de « faire sauter les centres du 
renseignement britannique qui empêchaient les Juifs d'acquérir des 
armes » et de « lancer des actions de représailles dans les cas où 
les tribunaux militaires britanniques prononçaient une condamnation 
à mort contre des membres de la Haganah ». 


Ben Gourion prévoyait qu'un État juif serait prochainement 
constitué en Palestine et que la nouvelle nation serait 
immédiatement forcée de mener une guerre contre les Arabes en 
Palestine et de repousser également les invasions des armées des 
États arabes voisins. En conséquence, le commandement de la 
Haganah commença de se préparer à cette guerre déclarée et, dans 
le cadre de ces préparatifs, un ordre fut émis, sous le nom de code 
Zarzir (Etourneau, en hébreu), entérinant l'assassinat des chefs de 
la population arabe de Palestine. 


Alors que la Haganah intensifiait peu à peu le recours aux 
assassinats ciblés, la campagne d'exécutions menée par les 
mouvements radicaux clandestins battait son plein, et visait à 
refouler les Britanniques hors de Palestine. 


Yitzhak Shamir, désormais à la tête du Lehi, était non seulement 
résolu à supprimer les principales personnalités du Mandat 
britannique au plan local, en tuant des fonctionnaires du CID et en 
multipliant les tentatives de meurtre contre le chef de la police de 
Jérusalem Michael Joseph McConnell et le haut-commissaire Sir 
Harold MacMichael mais aussi contre des Anglais qui, dans d’autres 


pays, faisaient planer une menace sur l'objectif politique qu'il 


poursuivait#Z. Par exemple, Walter Edward Guinness, plus connu 
officiellement sous le titre de Lord Moyne, était le ministre d'Etat 


résident au Caire, également sous tutelle britannique*®. Les Juifs de 
Palestine considéraient Moyne comme un antisémite avéré qui avait 
usé de sa position avec un zèle certain pour limiter le pouvoir du 
Yichouv en réduisant significativement les quotas d'immigration 
réservés aux survivants de l'Holocauste. 


Shamir ordonna d'éliminer Moyne{. Il envoya au Caire deux 
agents du Lehi, Eliyahu Hakim et Eliayahu Bet-Zuri, et ils allèrent 
attendre le ministre résident devant la porte de sa maison. Quand le 
véhicule ministériel s’immobilisa — son secrétaire était a bord a ses 
côtés —, Hakim et Bet-Zuri se ruèrent vers la voiture. L'un des deux 
hommes braqua un pistolet par la fenêtre, visa Moyne à la tête et fit 
feu trois fois. Moyne porta la main à sa gorge. « Ah, ils nous ont tiré 
dessus ! », s'écria-t-il, puis il s’effondra sur son siège, le buste en 
avant. Malgré tout, cela restait une opération d'amateurs. Shamir 
avait conseillé à ses deux jeunes tueurs d'organiser leur fuite par un 
moyen motorisé, au lieu de quoi ils s'étaient échappés sur des vélos, 
véhicules évidemment beaucoup trop lents. La police égyptienne les 
appréhenda vite. Hakim et Bet-Zuri furent traduits en justice, 
condamnés et pendus six mois plus tard. 


Cet assassinat eut un effet décisif sur les responsables 
britanniques, mais pas celui qu'avait envisagé Shamir. Ainsi qu'Israël 
le comprendrait à plusieurs reprises au cours des années à venir, il 
est très difficile de prédire le cours de l’histoire après qu'on a 
supprimé un homme d’une balle en pleine tête. 

Après le mal absolu de Holocauste, cette tentative 
d’extermination d'un peuple entier en Europe, la cause sioniste 
s’attirait une sympathie croissante en Europe. Selon certains 


témoignages, jusqu'à la dernière semaine de novembre 1944, le 
Premier ministre de Sa Majesté, Winston Churchill, avait poussé son 
gouvernement à soutenir la création d’un État juif en Palestine. Dans 
cet objectif, il s’était rallié le soutien de plusieurs personnalités 
influentes, y compris Lord Moyne. Dès lors, il n'est pas 
déraisonnable d'en conclure que Churchill aurait fort bien pu se 
présenter à la conférence de Yalta, face à Franklin Roosevelt et à 
Joseph Staline, avec une politique claire et nette concernant lavenir 
d'un État juif, si le Lehi n'était pas intervenu. Au lieu de quoi, après la 
tuerie du Caire, Churchill avait qualifié les assaillants « de nouveau 


groupe de gangsters » et annoncé qu'il reconsidérait sa position®2. 


Et la tuerie continua. Le 22 juillet 1946, des membres de l'Irgoun 
de Menahem Begin dissimulérent 350 kilos d’explosifs dans l'aile 
sud de Ilhdtel King David, a Jérusalem, ou étaient abrités 
l'administration, l’armée et les services de renseignement du Mandat 
britannique. Un appel de mise en garde émanant de l'Irgoun avait 
apparemment été pris pour un canular : le bâtiment ne fut pas 
évacué et fut éventré par une énorme explosion. Quatre-vingt-onze 
personnes furent tuées et quarante-cing blessées. 


Ce n'était plus le meurtre ciblé d’un officier britannique voué à 
l'opprobre ou une attaque de guérilla contre un poste de police. 
Manifestement, il s'agissait plutôt d'un acte terroriste, visant un 
objectif avec de nombreux civils à l’intérieur. Le plus accablant, 
c'était que l’on comptait beaucoup de Juifs parmi les morts. 


L’attentat à la bombe de l'hôtel King David déclencha une violente 
querelle au sein du Yichouv. Ben Gourion dénonça immédiatement 
l'Irgoun, qu'il qualifia d’« ennemi du peuple juif ». 

Cela ne désarma en rien les extrémistes. 


Trois mois après l'attaque du King David, le 31 octobre, une 
cellule du Lehi agissant à nouveau de sa propre initiative, sans 
l'approbation de Ben Gourion et à son insu, posa une bombe a 


l'ambassade du Royaume-Uni à Rome2!. L'immeuble de 
l'ambassade fut gravement endommagé mais parce que l'opération 
eut lieu la nuit, seuls un vigile et deux piétons, des Italiens, furent 
blessés. 


Presque aussitôt après, le Lehi envoya des lettres piégées à tous 


les principaux ministres du gouvernement britannique, à Londres°2. 
Sous un certain angle, cette action connut un échec retentissant — 
pas une seule lettre n’explosa —, mais sous un autre, le Lehi avait 
clairement exprimé sa position et manifesté sa capacité de nuisance. 
Les dossiers du MI5, les services de sécurité britanniques, 
montraient qu'à l'époque le terrorisme sioniste était considéré 
comme la menace la plus grave contre la sécurité nationale du 
royaume, plus sérieuse encore que celle de l'Union soviétique. Des 
cellules de lirgoun avaient été implantées en Grande-Bretagne, 
selon une note interne du MI5, « pour aller frapper le lion dans sa 
tanière ». Les sources du renseignement britannique avertirent d'une 
vague  d'attentats contre des « personnalités dûment 
sélectionnées », parmi lesquelles le secrétaire au Foreign Office, 
Ernest Bevin, et même le Premier ministre Clement Attlee en 


personne. À la fin 1947, un rapport du haut-commissaire 
britannique dressait le décompte des victimes des deux années 
précédentes : 176 tués, militaires et civils, en Palestine sous Mandat 
britannique. 


« Ces actions, ces exécutions, ont été la seule cause du départ 
des Anglais, rappelle David Shomrin, des dizaines d'années après 
avoir abattu Tom Wilkin dans une rue de Jérusalem. Si [Avraham] 
Stern n'avait pas entamé cette guerre, l'État d'Israël n'aurait jamais 


vu le jour. » 


Rien n'interdit de contester ces affirmations. En repli, l'Empire 
britannique céda le contrôle de la majorite de ses colonies, y 
compris dans plusieurs pays où l’on n'avait pas eu recours a des 
tactiques terroristes, mais pour des raisons liées à l'économie et aux 
exigences croissantes d'indépendance des populations indigènes. 
Ainsi, par exemple, l'Inde obtint son indépendance quelques mois 
plus tard. Néanmoins, Shomron et ses semblables étaient 
fermement convaincus que ce furent leur courage et leurs méthodes 
extrémistes qui avaient provoqué le départ des Anglais. 


Et ce furent ces hommes qui livrèrent cette guerre clandestine 
sanglante — partisans, assassins, terroristes — qui joueraient un rôle 


central dans l'édification des forces armées israéliennes et de la 
communauté du renseignement du nouvel Etat. 


2. 


Naissance d’un monde secret 


Le 29 novembre 1947, l'Assemblée générale des Nations unies 
votait la partition de la Palestine, façonnant ainsi un territoire juif 
souverain. Cette partition n’entrerait en vigueur que six mois plus 
tard, mais les attentats arabes commencèrent dès le lendemain. 
Hassan Salameh, le commandant des forces palestiniennes dans la 
partie sud du pays, et ses combattants tendirent une embuscade à 
deux autobus israéliens près de la petite ville de Petah-Tikya, tuant 


huit passagers et en blessant de nombreux autres. La guerre civile 


entre Juifs et Arabes de Palestine venait d’éclater2. Le lendemain de 
l'attentat contre ces deux bus, Salameh haranguait la foule sur la 
place centrale de la ville portuaire arabe de Jaffa. « La Palestine va 
se transformer en bain de sang », assura-t-il à ses compatriotes. Il 
tint cette promesse : au cours des deux semaines suivantes, 48 Juifs 
furent tués et 155 blessés. 

Salameh, qui dirigeait une force de 500 miliciens et mena même 
une attaque directe contre Tel Aviv, devint un héros dans le monde 


arabe, adulé dans la presse. Le magazine égyptien A/-Musawar 
publia dans son numéro du 12 janvier 1948 une immense 
photographie de lui s'adressant a ses troupes, sous un titre barrant 
toute la page : LE HEROS HASSAN SALAMEH, COMMANDANT DU FRONT SUD. 


Ben Gourion s'était préparé a de telles attaques. Dans sa 
conception des choses, les Arabes de Palestine étaient les ennemis 


et les Britanniques, qui conserveraient leur pouvoir jusqu'à l'entrée 
en vigueur officielle de la partition en mai 1948, étaient leurs 
complices. Les Juifs ne pouvaient compter que sur eux-mêmes et 
sur leurs moyens de défense rudimentaires. La majorité des troupes 
de la Haganah étaient mal entraînées et mal équipées, leurs armes 
dissimulées dans des caches secrètes pour éviter leur confiscation 
par les Britanniques. C’étaient des hommes et des femmes qui 
avaient servi dans l’armée anglaise, confortés dans leurs actions par 
les nouveaux immigrants, des rescapés de la Shoah (certains 
d'entre eux étant des vétérans de l'Armée rouge), mais très 
largement inférieurs en nombre face aux forces combinées des 
nations arabes. Ben Gourion avait connaissance des évaluations de 
la CIA et d’autres services de renseignement estimant que les Juifs 
s'effondreraient sous les attaques des Arabes. Certains de ses 
compatriotes n'étaient pas plus convaincus de la victoire. Pourtant, il 
affichait sa confiance, au moins extérieurement, dans la capacité de 
la Haganah à vaincre. 


Dès lors, pour combler cette infériorité numérique, le plan de la 
Haganah consistait à recourir à la force de façon sélective, en 
choisissant précisément ses cibles pour une efficacité maximale. 
Dans le cadre de cette conception, un mois après le début de la 
guerre civile, le haut commandement lança l'opération Starling 
(Étourneau) qui dressait la liste de vingt-trois chefs des Arabes de 


Palestine qu'il fallait viser“. 


Selon le commandant en chef de la Haganah, Yaakov Dori, cette 
mission était triple : « Élimination ou capture des chefs des partis 
politiques arabes ; attaques contre des sièges d'organisations 
politiques ; attaques contre les centres économiques et industriels 
arabes. » 


Hassan Salameh figurait en tête de cette liste de cibles. Sous 
l'autorité de Hadj Amin al-Husseini, le grand mufti de Jérusalem et 
chef spirituel des Arabes de Palestine, Salameh avait été de ceux 
qui avaient pris la tête de la Grande Révolte arabe de 1936 au cours 
de laquelle, pendant trois ans, des combattants arabes s'étaient 
attaqués à des proies britanniques et juives. 


Al-Husseini et Salameh s'étaient enfuis de Palestine après avoir 
été inscrits sur la liste des individus recherchés par les autorités du 
Mandat britannique. En 1942, ils avaient joint leurs forces a celles 
des SS et de l’Abwehr, l'agence de renseignement militaire du 
Reich, afin de préparer l’opération Atlas. Ce plan grandiose 
prévoyait le parachutage de commandos allemands et arabes en 
Palestine, où ils empoisonneraient les réserves d'eau de Tel Aviv 
pour tuer autant de Juifs que possible, incitant les Arabes du pays a 


se lancer dans une guerre sainte contre l'occupant britannique®. Ce 
plan échoua misérablement quand les Britanniques, ayant percé le 
code Enigma des nazis, capturèrent Salameh et quatre autres 
hommes qui avaient été parachutés au fond d’un ravin désert non 
loin de Jéricho, le 6 octobre 1944. 


Après la Seconde Guerre mondiale, les Britanniques relâchèrent 
Al-Husseini et Salameh. Le Département politique de l'Agence juive, 
qui supervisait la quasi-totalité des activités sous couverture du 
Yichouv en Europe, tenta à plusieurs reprises de localiser ce dernier 


et de le tuer, entre 1945 et 19488. Cette action était en partie 
motivée par une volonté de se venger de l'alliance du mufti avec 
Hitler, mais l'objectif était aussi défensif : Al-Husseini avait beau être 
hors du pays, il s'employait encore activement à l’organisation 
d'attaques contre les colonies juives du nord de la Palestine et de 
tentatives d’assassinat de dirigeants juifs. En raison du manque de 
renseignements et d'effectifs opérationnels entraînés, toutes ces 
tentatives échouèrent. 

Les débuts de la traque de Salameh, la première opération de la 
Haganah qui ait intégré des moyens de renseignement humains et 


électroniques, furent prometteursZ. Une unité appartenant au SHAI, 
la branche du renseignement de la Haganah commandée par Isser 
Harel, plaça sur écoute le central téléphonique qui reliait Jaffa au 
reste du pays. Sur le terrain de l'école d'agriculture Mikveh Israel 
toute proche, Harel disposait d'un appentis qu'il avait rempli de 
sécateurs et de tondeuses à gazon. Il avait également dissimulé 
dans une fosse sous le plancher un appareil d'écoute aux 
« bretelles » branchées sur les paires de fils de cuivre du réseau 
téléphonique de Jaffa. « Je n’oublierai jamais la tête de l’agent 


arabophone du SHAI qui a coiffé des écouteurs et surveillé la 
première conversation, écrivit plus tard Harel dans ses Mémoires. Je 
lai vu ouvrir grand la bouche, stupéfait, et d'un geste chargé 
d'émotion il a fait taire les autres qui attendaient, lair très tendu. [...] 
Les lignes bruissaient de conversations entre les chefs politiques 
ainsi que les chefs des contingents armés et leurs collegues. » 
Salameh était l’un de ces correspondants. Au cours d’un des appels 
interceptés, le SHAI apprit qu'il allait se rendre à Jaffa. Des agents 
de la Haganah projetèrent de lui tendre une embuscade en abattant 
un arbre afin de bloquer la route qu’emprunterait sa voiture. 


L’embuscade échoua, et cet échec ne fut pas le dernier. Salameh 
survecut a de multiples tentatives d’assassinat, avant de tomber au 


combat en juin 1948, et celui qui le tua ignorait tout de son identité®. 
La quasi-totalité des autres tentatives d'élimination ciblée de 
l'opération Starling échouèrent aussi, à cause de renseignements 
erronés ou d'une exécution médiocre par des hommes de main peu 


formés et inexpérimentés. 


Les seules opérations qui réussirent furent toutes menées par les 
unités d'élite de la Haganah, appartenant l’une et l'autre au 
Palmach, le seul corps bien entraîné et correctement armé de la 
milice. La premiere de ces unités s'appelait le Palyam, ou 
« Compagnie de marine », et l’autre le « Peloton arabe », unité 
clandestine de commando dont les membres opéraient déguisés en 
Arabes. 


Le Palyam, la compagnie de marine, recut l'ordre de s'emparer du 
port de Haifa, le point d'accès maritime le plus important de 
Palestine, dès que les Britanniques seraient partis. Sa mission 
consistait à voler le plus possible d'armes et d'équipements que les 
Britanniques commençaient à expédier hors de Palestine, et à 
empêcher les Arabes d’en faire autant. 


« Nous avons concentré nos efforts sur les acquéreurs arabes de 
ces armes à Haïfa et dans le Nord. Nous les traquions, pour les 


tuer », se rappelait Avraham Dar, l’un des hommes du Palyam?. 


Dar, dont l'anglais était la langue maternelle, et deux autres 
hommes du Palyam, se firent passer pour des soldats de Sa Majesté 


voulant revendre du matériel volé aux Palestiniens contre une forte 
somme en espèces. Un rendez-vous fut fixé pour cet échange près 
d'une minoterie abandonnée aux abords d’un village arabe. Les trois 
Juifs, vêtus d’uniformes anglais, se trouvaient déjà sur les lieux a 
l’arrivée des Palestiniens. Quatre autres, cachés à proximité, 
attendaient le signal puis se jetèrent sur les Arabes, et les tuèrent à 
coups de tuyaux en métal. « Nous redoutions que des coups de feu 
ne réveillent les voisins, et nous avons opté pour une opération 
menée en silence », expliquait Dar. 


Le Peloton arabe fut constitué quand la Haganah estima avoir 
besoin d'un noyau de combattants entraînés capable d'opérer 
derrière les lignes ennemies, de recueillir des informations et 


d'effectuer des missions de sabotage et d'assassinat ciblé12. 
L’entrainement de ces hommes, pour la plupart immigrés de terres 
arabes, intégrait des tactiques de commando et le maniement des 
explosifs, mais aussi une étude approfondie de l'islam et des 
coutumes arabes. Ils étaient surnommés les Mista’arvim, nom que 
l’on donnait aux communautés juives dans certains pays arabes ou 
elles pratiquaient la religion juive tout en étant assimilées aux 
Arabes à tous autres égards : tenue vestimentaire, langue, usages 
sociaux, etc. 


La coopération entre les deux unités eut pour première 
conséquence une tentative d'éliminer le cheikh Nimr al-Khatib, chef 
des organisations islamiques de Palestine, l’une des toutes 
premières cibles de l'opération Starling, en raison de son influence 


considérable sur la rue palestinienne. Les Mista’arvim pouvaient 
se déplacer sans risquer de se faire arrêter, ni par les Britanniques ni 
par les Arabes. En février 1948, ils tendirent une embuscade à Al- 


Khatib qui rentrait de Damas avec un chargement de munitions”. II 
fut grièvement blessé, quitta la Palestine, se retira et n'exerça plus 
aucun rôle politique actif. 


Quelques jours plus tard, Avraham Dar apprit grâce à l’un de ses 
informateurs, docker sur le port, qu’un groupe d’Arabes dans un café 
avaient discuté de leur projet de faire exploser un véhicule bourré 
d’explosifs dans un quartier juif très fréquenté, en plein Haifa. C'était 
dans un garage de Nazareth Road, une rue du quartier arabe de la 


ville, qu'ils équipaient l’ambulance à l’immatriculation anglaise qu'ils 
avaient acquise a cette fin. Les Mista’arvim confectionnèrent à leur 
tour une bombe, installée dans un camion, qu'ils acheminèrent 
jusque dans le quartier arabe, en se faisant passer pour des ouvriers 
occupés à réparer une canalisation éventrée, et le garèrent le long 
du mur de ce garage. « Qu'est-ce que vous faites là ? Interdit de se 
garer ici ! Bougez ce camion ! », leur crierent en arabe les hommes 
sortis de l'atelier mécanique. 


« Tout de suite, on boit juste un verre, et on a besoin de pisser un 
coup », leur répliquèrent les Mista’arvim en arabe, en ajoutant 
quelques jurons salés pour compléter le tableau. Ils s’éloignérent 
vers une voiture qui les attendait et, quelques minutes plus tard, leur 
bombe explosait, faisant aussi éclater celle de l’ambulance, et tuant 


les cinq Palestiniens qui y travaillaient. 


_ Le 14 mai 1948, Ben Gourion proclama la constitution du nouvel 
Etat et en devint le premier chef de gouvernement et le premier 
ministre de la Défense. II savait à quoi s’attendre ensuite. 


Plusieurs années auparavant, il avait ordonné la formation d'un 
réseau profondément ramifié dans les pays arabes. Et maintenant, 
trois jours avant la création d'Israël, Reuven Shiloah, directeur du 
Département politique de l'Agence juive, la division de 
renseignement de l'entité, venait de l’informer que « les Etats arabes 
avaient finalement décidé de lancer une attaque conjointe le 15 mai. 
[...] Ils misent sur le manque d’armements lourds et de force 


aérienne de l'État hébreut4 ». Shiloah lui fournit quantité de 
précisions sur ce plan d'attaque. 


L'information était exacte. À minuit, après la déclaration 


d'existence de l'État d'Israël, sept armées lancèrent l’assauti5. 
Jouissant d'une forte supériorité numérique et infiniment mieux 
équipées que les forces juives, elles remportèrent aussitôt quelques 
premières victoires importantes, s’emparerent de colonies et 


causèrent de lourdes pertes?®. Le secrétaire général de la Ligue 
arabe, Abdul Rahman Azzam Pacha, déclara : « Ce sera une guerre 
de grande destruction et de grandes tueries qui restera dans les 


mémoires comme les massacres auxquels se livrèrent les Mongols 
et les Croisés1Z. » 


Mais les troupes juives, désormais « israéliennes », selon leur 
appellation officielle, furent promptes à se ressaisir et passèrent 
même à l'offensive. Au bout d’un mois, une trêve fut négociée par 
l'intermédiaire d'un émissaire spécial des Nations unies, le comte 
Folke Bernadotte. Les deux camps étaient épuisés et avaient besoin 
de repos et de ravitaillement. Quand les combats reprirent, le rapport 
de forces avait changé et, grace à d'excellents renseignements et à 
une remarquable maîtrise des opérations, ainsi qu'à l’aide de 
nombreux survivants de l'Holocauste à peine arrivés d'Europe, les 
Israéliens refoulèrent les forces arabes et finirent pas conquérir bien 
plus de territoires qu'il n’en avait été alloué à l'État juif par le plan de 
partition de l'ONU. 

Bien qu'Israël eût repoussé des armées supérieures, la victoire a 
court terme de cet embryon de l’Armée de défense n’inspirait guère 


confiance à Ben Gourion1®. Les Arabes avaient certes perdu les 
premières batailles, mais ils refusaient de reconnaître la légitimité de 
la nouvelle nation, et c'était vrai tant de ceux qui vivaient en 
Palestine que de ceux des Etats arabes autour d'Israël. Ils juraient 
de détruire le nouvel État et de renvoyer les réfugiés dans leurs pays 
d'origine. 

Ben Gourion savait que Tsahal ne pouvait espérer défendre ces 
longues frontières tortueuses uniquement grâce à ses troupes. II lui 
fallait entamer la formation d'un réseau d'espionnage adapté, digne 
d'un État légitime, à partir de ce qui subsistait des unités 
opérationnelles de renseignement du SHAI, le service de la 
Haganah. 


Le 7 juin, il convoqua ses principaux conseillers, avec Shiloah a 
leur tête, dans son bureau de l’ancienne colonie des Templiers, à Tel 
Aviv. « Le renseignement est l’un des outils militaires et politiques 
dont nous avons un urgent besoin pour mener cette guerre, écrivait 
Shiloah dans une note a Ben Gourion. Il faudra que cet outil soit 
pérenne, y compris dans le cadre de notre système politique [en 
temps de paix]. » 


Ben Gourion n'avait pas besoin qu'on l’en persuade22. Après tout, 
l'instauration, contre toute attente, de l'État d'Israël et sa défense, 
étaient dues pour une large part à l'emploi efficace de 
renseignements exacts. 


Ce jour-là, il ordonna la création de trois agences21. La première 
était la Direction du renseignement militaire, rattachée à l'état-major 
de l'Armée de défense d'Israël, plus tard généralement désignée par 
son acronyme en hébreu : AMAN. Le deuxième était le Shin Bet 
(acronyme des Services généraux de sécurité), responsable de la 
sécurité intérieure, une sorte de structure hybride inspirée à la fois 
du FBI américain et du MIS britannique — cette organisation changea 
ensuite de nom et devint l'Agence de sécurité d'Israël, mais la 
majorite des Israéliens la désignent encore par son acronyme, 
Shabak ou, plus couramment, comme dans ce livre, Shin Bet. Et une 
troisième, le Département politique, désormais rattaché au nouveau 
ministère des Affaires étrangères au lieu de l'Agence juive, qui serait 
chargé de l’espionnage extérieur et de la collecte de renseignement. 
Des maisons de Templiers laissées à l'abandon, dans le quartier de 
Sarona près du ministère de la Défense, furent attribuées à chacune 
des trois entités, plaçant ainsi le bureau de Ben Gourion à l'épicentre 


d'une force de sécurité à l'organisation officialisée22. 
Toutefois, au cours des premiers mois et des premières années, 


rien ne fut réellement si ordonné22. Des vestiges des agences de la 
Haganah furent absorbés au sein de divers services de sécurité ou 
de réseaux d’espions, puis remaniés et réabsorbés les uns dans les 
autres. Si l’on ajoute à cela les innombrables rivalités internes et 
querelles de personnes entre des individus qui, en somme, restaient 
tous des révolutionnaires, c'était surtout le chaos qui régnait au sein 
de ces réseaux clandestins d'espionnage. « C’étaient des années 
difficiles, admettait Isser Harel, l'un des pères fondateurs du 
renseignement israélien. Nous devions bâtir un pays et le défendre. 
[Mais] la structuration des services et la répartition des tâches ont 
été décidées sans aucune évaluation systématique, sans 
discussions avec toutes les personnes concernées, dans un esprit 
confinant au dilettantisme et au conspirationnisme. » 


Dans des conditions normales, des administrateurs auraient défini 
des limites et des procédures claires, et des agents de terrain 
auraient patiemment cultivé leurs sources d’information sur plusieurs 
années. Mais Israël ne jouissait pas d'un tel luxe. Les services 
devaient élaborer leurs opérations de renseignement en toute hâte, 
et en état de siège, alors que ce tout jeune pays luttait pour assurer 
son existence. 


Le premier défi auquel les espions de Ben Gourion furent 
confrontés était de nature interne : certains Juifs, notamment des 
anciens membres de mouvements clandestins d'extrême droite, 


défiaient ouvertement son autorité24. L'affaire Altalena, en juin 1948, 
fut un exemple extrême de cette attitude de défi. Un bateau portant 
ce nom, appareillant d'Europe, envoyé par l'Irgoun, devait arriver 
chargé d’immigrants et d’armements. Mais l’organisation refusa de 
remettre la totalité de ces armes aux forces militaires du nouvel État, 
en arguant qu’une partie de cette cargaison devait être confiée à ses 
propres unités encore actives. Informe de ces plans par des agents 
au sein de l'Irgoun, Ben Gourion ordonna l'arraisonnement du 
navire. À l'issue des combats qui s’ensuivirent, le bâtiment coula, 
seize combattants de l'Irgoun et trois soldats de l’armée perdirent la 
vie. Peu après, les forces de sécurité arrêtèrent deux cents 
membres de lIrgoun dans tout le pays, mettant ainsi fin à son 
existence. 


Yitzhak Shamir et les agents du Lehi placés sous son 
commandement refusèrent aussi de se plier à l'autorité d'un Ben 
Gourion plus modéré. Au cours de l'été, pendant la trêve, 
Bernadotte, l’'émissaire de l'ONU, élabora une ébauche de plan de 
paix qui aurait mis fin aux combats. Mais jugeant ce plan 
inacceptable, le Lehi et Shamir accusèrent le comte suédois d’avoir 
collaboré avec les nazis pendant la Seconde Guerre mondiale et 
d’avoir rédigé une proposition qui redessinerait les frontières d'Israël 
de telle sorte que le pays n'y survivrait pas — notamment en 
restituant la plus grande partie du Néguev et de Jérusalem aux 
Arabes, et en plaçant le port de Haifa et l'aéroport de Lydda sous 
contrôle international, tout en obligeant l'État juif à reprendre 
300 000 réfugiés arabes. 


Le Lehi émit des mises en garde publiques, sous la forme 
d’affichettes placardées dans les rues de la ville : CONSEIL À L'AGENT 


BERNADOTTE : DÉGUERPISSEZ DU PAYS22. La radio clandestine fut encore 
plus franche et directe, en déclarant : « Le Comte finira comme le 
Lord » (une allusion explicite à l'assassinat de Lord Moyne). 
Bernadotte ignora ces avertissements et ordonna même aux 
observateurs de l'ONU de ne porter aucune arme, en leur assurant : 
« Le drapeau des Nations unies vous protège. » 


Convaincu que le plan de l’émissaire ne serait pas accepté, 
Shamir ordonna son assassinat. Le 17 septembre, quatre mois 
après que Bernadotte eut soumis son projet au Conseil de sécurité 
des Nations unies, il se rendait avec sa suite du quartier général de 
l'ONU au quartier de Rehavia, dans la Jérusalem juive, quand une 
jeep barra le passage à son convoi composé de trois berlines 
DeSoto blanches. Trois jeunes hommes coiffés de képis en 


jaillirent2®. Deux d’entre eux tirèrent dans les pneus des véhicules de 
l'ONU, et le troisième, Yehoshua Cohen, ouvrit la portière de la 
voiture à bord de laquelle était monté Bernadotte et pressa sur la 
détente de sa mitraillette Schmeisser MP40. La première rafale 
toucha l’homme assis à côté de l’émissaire, un colonel français 
nommé André Sérot, mais la suivante, plus précise, frappa le comte 
à la poitrine. Les deux passagers furent tués sur le coup. En 


quelques secondes, l'attaque était terminée22 — « comme l'éclair et 
le tonnerre, le temps nécessaire pour tirer cinquante balles », c'est 
en ces termes que l'officier de liaison israélien, le capitaine Moshe 
Hillman qui était à bord de la voiture avec les victimes, décrivit la 
scène. Les auteurs de cet acte ne furent jamais arrêtés28. 

Cet assassinat suscita la colère et le profond embarras des 
dirigeants de l'État juif. Le Conseil de sécurité condamna cet « acte 
lâche qui semble avoir été commis par un groupe de terroristes et de 
criminels, a Jérusalem » et, le lendemain, on lisait dans le New York 
Times : « Aucune armée arabe n'aurait pu causer autant de mal [à 
l'État juif] en aussi peu de temps22. » 


Ben Gourion considérait cette opération incontrôlée du Lehi 
comme un grave défi contre son autorité, susceptible de mener à un 


coup d'État ou même à une guerre civile32. || réagit immédiatement 
en interdisant l'Irgoun et le Lehi. Il ordonna au chef du Shin Bet, 
Isser Harel, d'arrêter tous les membres du Lehi. Yitzhak Shamir 
figurait en tête de cette liste. Il ne fut pas capturé, au contraire de 
plusieurs autres activistes, enfermés sous bonne garde. En tant 


qu’organisation, le Lehi cessa d’exister2*. 


Ben Gourion fut reconnaissant a Harel de son action vigoureuse 
contre la clandestinité et en fit le principal officier de renseignement 
du pays22. 

Homme petit, solide et déterminé, Isser Harel avait été influencé 
par le mouvement révolutionnaire bolchevique et son recours au 
sabotage, a la guerre de harcèlement et a l'assassinat, mais il 
abhorrait le communisme. Sous sa direction, en recourant a 
l'espionnage politique, le Shin Bet maintenait sous constante 
surveillance les opposants politiques de Ben Gourion, les partis 
socialistes d’extréme gauche, le parti communiste, ainsi que le parti 
d'extrême droite, le Herut, formé par des anciens de l'Irgoun et du 


Lehi23. 


Simultanément, Ben Gourion et son ministre des Affaires 
étrangères, Moshe Sharett, étaient à couteaux tirés sur la politique 
qu'il convenait d'adopter envers les Arabes. Sharett fut le plus 
éminent des premiers dirigeants du pays à estimer que la diplomatie 
restait le meilleur moyen d'aboutir à la paix dans la région et, ainsi, 
d'assurer la sécurité du pays. Avant même l'indépendance, il avait 
tenté de secrètes ouvertures en direction du roi Abdallah de 
Jordanie et du Premier ministre libanais, Riad el-Solh, qui jouerait un 
rôle déterminant dans la formation de la coalition des envahisseurs 
arabes, et qui avait déjà exercé une forte influence sur les milices 
palestiniennes qui infligèrent de lourdes pertes au Yichouv, l'organe 
antérieur à l’État juif. Malgré la rhétorique virulente d’El-Solh et ses 
actions hostiles envers Israël, ce dernier rencontra Eliyahu Sasson, 
l’un des adjoints de Sharett, dans le plus grand secret et a plusieurs 
reprises, à Paris, à la fin 1948, pour discuter d’un accord de paix. 
« Si nous voulons établir des contacts avec les Arabes afin de 
mettre un terme à la guerre », déclara Sasson quand Sharett, 


enthousiasmé de ses échanges secrets, l’invita à faire son rapport 
au gouvernement, « nous devons entrer en contact avec ceux qui 
sont actuellement au pouvoir. Avec ceux qui nous ont déclaré la 
guerre [...] et qui ont du mal à continuer cette guerre. » 


À l'évidence, ces ouvertures diplomatiques n'eurent aucune 
efficacité et, le 12 décembre 1948, Ben Gourion ordonna aux agents 


du renseignement militaire d’assassiner El-Solh#4. 


« Sharett était violemment opposé à cette idée », se rappelait 
Asher (Arthur) Ben-Natan, figure marquante du Département 
politique du ministère des Affaires étrangères, la branche 


responsable des activités sous couverture à l'étranger#. « Et quand 
notre département a été prié d'aider le renseignement militaire à 
exécuter cet ordre, à travers nos contacts à Beyrouth, il l'a annulé, 
ce qui a eu pour effet de tuer l'opération dans l'œuf. » 


Cet incident, et un certain nombre d’autres affrontements entre 
Harel et Sharett, plongèrent Ben Gourion dans une furieuse colère. Il 
considérait la diplomatie comme un maigre substitut d'une armée 
forte et d’un renseignement énergique et, à titre personnel, il tenait 
Sharett pour un rival qui menagait la position de pouvoir du Premier 
ministre. En décembre 1949, il retira la tutelle du Département 
politique au ministère des Affaires étrangères et le plaça sous son 
commandement direct. Plus tard, il donna un nouveau nom à ce 
service : l'Institut pour le renseignement et les opérations spéciales. 
En vérité, il était plus simplement connu sous un autre nom 
« l'Institut », ou le Mossad. 


Avec la création du Mossad, les services de renseignement 
israéliens fusionnèrent pour composer une seule entité à trois axes, 
qui existe encore à ce jour plus ou moins sous la même forme : 
lAMAN, la branche du renseignement militaire qui fournit ses 
informations à Tsahal ; le Shin Bet, responsable du renseignement 
intérieur, du contre-terrorisme et du contre-espionnage ; et le 
Mossad, qui traite les activités sous couverture hors des frontières 


du pays. 
Autre aspect encore plus important, c'était là une victoire pour 
ceux qui voyaient lavenir de l'Etat hébreu davantage dépendre 


d'une armée et d’une communauté du renseignement fortes que de 
la diplomatie. Cette victoire se matérialisa aussi dans un transfert de 
propriété : les anciennes maisons des Templiers à Tel Aviv, que le 
Département politique avait occupées, furent attribuées au Mossad. 


C'était également une victoire personnelle pour Isser Harel?7. Déjà 
responsable du Shin Bet, il était aussi promu à la tête de l'agence, 
ce qui faisait de lui l'un des personnages les plus puissants et les 
plus secrets de l’histoire naissante d'Israël. 


À partir de ce moment, la politique étrangère et de sécurité de la 
nation serait déterminée par la joute entre Tel Aviv — où étaient 
implantés le haut commandement militaire, le quartier général du 
renseignement et le ministère de la Défense, et où Ben Gourion 
passait le plus clair de son temps — et Jérusalem, ou le ministère des 
Affaires étrangères avait son siège au milieu d'un archipel de 
baraquements en préfabriqué. Tel Aviv avait toujours la haute main. 


Ben Gourion conserva toutes les agences sous son contrôle 


direct#8. Le Mossad et le Shin Bet étaient placés sous sa 
responsabilité, en sa qualité de Premier ministre, et le 
renseignement militaire relevait de sa compétence, puisqu'il était 
aussi ministre de la Défense. C'était là une énorme concentration de 
pouvoir politique mais aussi sous couverture. Pourtant, d'entrée de 
jeu, cet état de fait fut officiellement caché à l'opinion israélienne. 
Ben Gourion proscrivit à quiconque de reconnaître, et encore moins 
de révéler, l'existence même de ce réseau tentaculaire d'institutions 
étatiques. En fait, jusque dans les années 1960, il était interdit de 
mentionner les noms du Shin Bet et du Mossad en public. Leur 
existence ne pouvait faire l’objet d’aucune reconnaissance officielle, 
et Ben Gourion empécha la formulation d'un quelconque fondement 
juridique aux opérations de ces mêmes agences. Aucune loi n'en 
définissait les objectifs, les rôles, les missions, les pouvoirs, les 
budgets ou les relations entre elles. 


En d'autres termes, le renseignement israélien se déploya 
d'emblée dans un royaume de l'ombre, à la fois contigu et distinct 
des institutions démocratiques du pays. Les activités de la 
communauté du renseignement, placées en quasi-totalité (Shin Bet 
et Mossad) sous le commandement direct du Premier ministre, 


s’exercaient sans aucune supervision effective du parlement, la 
Knesset, ou d'aucune autre entité extérieure indépendante. 


Dans ce royaume de l'ombre, on invoquait la « sécurité d'État » 
pour justifier un grand nombre d'actions et d'opérations qui, dans le 
monde visible, auraient exposé les protagonistes à des poursuites 
pénales et à de longues peines de prison : surveillance permanente 
de citoyens en raison de leur appartenance ethnique ou de leurs 
affiliations politiques ; méthodes d’interrogatoire incluant détention 
prolongée sans autorisation judiciaire et torture, fausses dépositions 
devant les tribunaux ainsi que dissimulation de la vérité aux avocats 
et aux juges. 


Le meurtre ciblé en constituait l'exemple le plus notable. Le droit 
israélien exclut la peine capitale, mais Ben Gourion contourna cet 
obstacle en se dotant de l'autorité d’ordonner des exécutions 
extrajudiciaires. 


Ce qui justifiait le maintien d’un tel royaume de l'ombre tenait à un 
impératif : seul un complet secret pouvait éviter de conduire à des 
situations susceptibles de menacer l'existence même d'Israël. L'État 
hébreu avait hérité du Mandat britannique un système juridique 
intégrant des mesures d'état d'urgence permettant de faire respecter 
l'ordre et de réprimer les rébellions. Parmi ces mesures figurait 
l'obligation pour l'ensemble de la presse écrite et des organes de 
radiodiffusion de soumettre tout article ou reportage sur les activités 
du renseignement et de l’armée à un censeur militaire, qui opposait 
son veto à l'essentiel de ces contenus. Au moment où j'écris ces 
lignes, cette décision de l'état d'urgence n'a jamais été abrogée. 
Mais pour amadouer des médias toujours demandeurs, Ben Gourion 
eut l’habileté d'instaurer un Comité des éditeurs composé des 
rédacteurs en chef des organes d’information, en presse écrite et 
radio. De temps à autre, il se présentait en personne devant ce 
comité, ou envoyait quelqu'un le représenter, afin de partager avec 
ses membres quelques bribes d'informations confidentielles tout en 
leur expliquant pourquoi ces quelques miettes ne pourraient jamais 
être rendues publiques, en aucune circonstance. Les rédacteurs en 
chef étaient aux anges puisqu'ils avaient obtenu un droit d'entrée 
dans ce royaume crépusculaire. En signe de gratitude, ils 


s'imposaient l’autocensure, a un degré qui allait très au-delà même 
de ce qu'imposait leur véritable censeur. 


En juillet 1952, le vernissage d’une exposition de tableaux de 
Charles Duval, artiste franco-allemand, avait lieu au Musée national 
du Caire. Duval, grand jeune homme, une éternelle cigarette pendue 
aux lèvres, avait quitté Paris pour s'installer au Caire deux ans 
auparavant, en annonçant qu'il était « tombé amoureux de la terre 
du Nil ». La presse du Caire publia un certain nombre d'articles 
flagorneurs sur le personnage et son œuvre, fortement influencée 
par Picasso, osaient affirmer les critiques, et il ne tarda pas à 
devenir un pilier de la haute société cairote. D'ailleurs, le ministre 
égyptien de la Culture assista au vernissage de l'exposition de Duval 
et acheta même deux tableaux qu'il laissa en dépôt au musée, où ils 
resteraient accrochés pendant vingt-trois ans. 


Cinq mois plus tard, à la clôture de son exposition, Duval signala 
que sa mère était tombée malade et qu'il devait rentrer 
précipitamment à Paris pour s'occuper d'elle. Après son retour en 
France, il envoya quelques lettres à ses vieux amis en Égypte, et 
personne n'entendit plus jamais parler de lui. 


De son vrai nom, Duval s’appelait Shlomo Cohen-Abarbanel, et 


c'était un espion israélien. C'était le plus jeune des quatre fils d’un 
éminent rabbin de Hambourg, en Allemagne. À l'hiver 1933, alors 
que les nazis accédaient au pouvoir et se mettaient à appliquer les 
premières lois raciales, la famille s'enfuit en France, puis en 
Palestine. Quatorze ans plus tard, en 1947, Cohen-Abarbanel, dont 
les aptitudes artistiques étaient perceptibles dès son plus jeune âge, 
revint à Paris étudier la peinture : il avait alors vingt-sept ans. Peu de 
temps après, des agents de renseignement de la Haganah, ayant 
entendu parler de ses talents, le recrutèrent pour qu'il confectionne 
des faux passeports et autres pièces d'identité dont se serviraient 
des Juifs d'Europe et d'Afrique du Nord qu'on faisait entrer 
clandestinement en Palestine, en violation des lois britanniques sur 
immigration. Ce fut le début d'une longue carrière dans 
l'espionnage. Se présentant comme un artiste bohème, Shlomo 
Cohen-Abarbanel dirigeait un réseau d'agents en Égypte et en 
recrutait d'autres dans tout le monde arabe. Il collectait des 


informations sur les criminels de guerre nazis réfugiés au Moyen- 
Orient et informa ses supérieurs sur les premières tentatives de 
spécialistes allemands des fusées cherchant à vendre leurs services 
aux armées arabes. En 1952, à son retour en Israël, il poussa ses 
supérieurs du Mossad, la toute nouvelle agence de renseignement, 
à investir davantage de ressources dans la chasse et l'élimination 
des nazis. 


Peu après en avoir pris le commandement, Isser Harel demanda à 
Shlomo Cohen-Abarbanel de concevoir un emblème officiel pour 
l'agence. L'artiste s'enferma dans sa chambre et en ressortit avec un 
dessin, qu'il avait exécuté a main levée. Il y avait en son centre une 
menorah (chandelier) à sept branches, le luminaire sacré qui se 
dressait dans le temple de Jérusalem détruit par les Romains en 
l'an 70 de notre ère. Le sceau comportait aussi une légende — le 
verset 6 du chapitre 24 du livre des Proverbes, écrit, selon la 
tradition juive, par le roi Salomon en personne : « Par la ruse tu fais 
la guerre. » Cette devise fut plus tard remplacée par un autre verset 
des Proverbes (chapitre 11, verset 14), ainsi libellé : « Quand la 
prudence fait défaut le peuple tombe, le salut est dans le grand 
nombre des conseillers. » La pensée de Cohen-Abarbanel n'aurait 
pu être plus claire : en usant de stratagèmes secrets, le Mossad 
serait le bouclier suprême de la nouvelle communauté juive, en 
veillant à ce que les Juifs ne soient plus jamais déshonorés, que 
plus jamais la Judée ne tombe. 


La charte du Mossad, rédigée par Harel, était tout à la fois large et 
ambitieuse. D’après ses ordres de mission officiels, l'organisation se 
donnait pour objectif « la collecte secrète d'informations 
(stratégiques, politiques, opérationnelles) hors des frontières du 
pays ; la conduite d'opérations spéciales à l'extérieur des frontières ; 
contrecarrer le développement et l'acquisition d'armes non 
conventionnelles par des États hostiles ; prévenir les attaques 
terroristes contre des cibles israéliennes et juives hors d'Israël ; 
développer et maintenir des liens en matière politique et de 
renseignement avec des pays qui n’entretiennent pas de relations 
diplomatiques avec Israël ; amener en Israël les Juifs des pays qui 
refusent de les autoriser à partir, et créer des structures pour la 
défense des Juifs restés dans ces pays-là ». En d’autres termes, 


l'organisation était chargée non seulement de protéger la nation et 
ses citoyens, mais aussi de se poster en sentinelle de la 
communauté juive mondiale. 


À peine nés, les services de renseignement devaient apporter une 
réponse à une série de défis auxquels l’exposait la couronne de 
vingt et une nations arabes hostiles qui encerclaient la nouvelle 
nation de toute part et menagaient de la détruire. Au sommet de la 
hiérarchie de la défense, certains croyaient que le meilleur moyen de 
surmonter ces défis serait de recourir à des opérations spéciales 
ciblées, loin derrière les lignes ennemies. 


À cette fin, PAMAN mit sur pied une unité nommée Intelligence 
Service 13 (chiffre qui, dans la tradition juive, est considéré comme 


porte-bonheur)*2. En 1951, Avraham Dar, devenu l’un de ses 
officiers de premier plan, se rendit en Égypte pour y organiser un 
réseau d'agents issus des milieux d’activistes sionistes locaux. Sous 
divers prétextes, ces recrues partaient en voyage en Europe, puis en 
Israël, afin de s’y entraîner à lespionnage et au sabotage. 
Définissant l'objectif de ce réseau, Avraham Dar expliquait que « le 
problème central qui rendait l'Égypte si hostile envers Israël tenait à 
la manière dont le roi Farouk dirigeait son gouvernement. Si nous 
pouvions nous débarrasser de cet obstacle, nombre de problèmes 
seraient résolus. Autrement dit... », et ici, Dar s'inspira d’un proverbe 


espagnol, « ... mort le chien, morte est la rage“ ». 


Il s'avéra inutile de se débarrasser du « chien » — peu de temps 
après, Farouk fut renversé par un coup d'État. Et l'hypothèse de 
l'AMAN qui voulait que les choses iraient mieux après son départ se 
révéla totalement infondée. Toutefois, l’idée de pouvoir employer ce 
réseau égyptien déjà en place pour changer le cours de l'histoire 
dans la région était trop tentante pour que les dirigeants israéliens y 
renoncent. Le renseignement militaire décida d'utiliser les agents 
implantés localement contre le Mouvement des officiers libres, qui 
venait de chasser Farouk du pouvoir, « en s'efforçant de saper la 
confiance occidentale dans le régime [égyptien], en alimentant un 
climat d'insécurité publique et en provoquant des manifestations, 
des arrestations et des actions de représailles, le rôle d'Israël 


demeurant invisible{2 ». Pourtant, l'ensemble de cette initiative se 
termina par une catastrophe. 


Malgré un entraînement intensif, les recrues de AMAN se 
conduisirent en amateurs dénués de rigueur, et toutes leurs 


opérations de sabotage échouérent*®. Par la suite, onze agents 
furent démasqués par les autorités égyptiennes. Certains furent 
exécutés au terme de procès expéditifs, et l’un d'eux mit fin à ses 
jours après avoir subi d’horribles tortures. Les plus chanceux furent 
condamnés à de longues peines de prison et aux travaux forcés. 


Le tollé qui s’ensuivit fit éclater une querelle politique majeure qui 
continua de faire rage dans le pays durant de nombreuses années, 
concernant l'approbation que AMAN avait reçue de la part des 
hautes sphères politiques pour ces opérations manquées. 


Israël en tira surtout une leçon capitale : il ne fallait jamais recruter 
de Juifs autochtones dans des pays « cibles » hostiles. Leur capture 
les mènerait presque a coup sûr à la mort et se répercuterait dans 
toute la communauté juive. Bien qu'il fût tentant d'utiliser des 
individus qui, déjà présents sur le terrain, ne seraient pas tenus de 
s'inventer une couverture, la nation n'eut presque plus jamais 
recours à ce type de ressource. 


Toutefois, l'État hébreu ne se départit pas de l’intime conviction 
que ces opérations spéciales derrière les lignes ennemies pouvaient 
lui permettre d'agir avec audace et de changer le cours de l'histoire, 
et il en fit le ciment du principe fondamental de sa doctrine de 
sécurité. En fait, cette philosophie selon laquelle les opérations 
spéciales prenant l'ennemi à revers devraient constituer au moins 
lune des méthodes d'action centrales de la défense nationale 
occuperait une place prédominante au sein de la classe la politique 
et de la hiérarchie du renseignement, jusqu'à nos jours. 


Et tandis que nombre de nations établies de longue date 
maintenaient une séparation entre les agences de renseignement 
qui recueillaient des informations et les unités opérationnelles qui 
utilisaient cette information pour accomplir des missions 
clandestines, d'emblée, les forces spéciales d'Israël firent partie 
intégrante de ses agences de renseignement. En Amérique, par 
exemple, les unités d'opérations spéciales Delta Force et SEAL 


Team Six sont des composantes du Commandement unifié des 
opérations spéciales, mais ni de la CIA ni du renseignement 
militaire. En Israël, en revanche, les unités d'opérations spéciales 
sont placées sous le contrôle direct des agences de renseignement, 
le Mossad et l'AMAN. 


Le but était de pouvoir en permanence transposer la collecte de 
renseignement au plan opérationnel. Alors qu'à l'époque d’autres 
nations recueillaient aussi du renseignement en temps de paix, elles 
ne le faisaient que pour se tenir prêtes au cas où une guerre 
éclaterait, ou pour autoriser, de manière ponctuelle, une attaque des 
opérations spéciales. Pour sa part, Israël utilisait constamment son 
réseau de renseignement pour monter des attaques des opérations 
spéciales derrière les lignes ennemies, dans l'espoir de s’éviter une 
guerre ouverte. 


Concevoir un emblème, une charte et une philosophie militaire 
était une chose. La mise en œuvre, ainsi que Harel ne tarda pas à le 
comprendre, en était une autre, en particulier s'agissant d'actions 
offensives. 


La première opération d'envergure du Mossad se termina mal. En 
novembre 1954, un capitaine de la marine israélienne, Alexander 
Yisraeli, un coureur de jupons doublé d’un escroc criblé de dettes, 
sortit clandestinement du pays avec un faux passeport et tenta de 
vendre des documents ultra-secrets à l'ambassade égyptienne à 
Rome. Un agent du Mossad travaillant dans cette ambassade 
renseigna ses supérieurs a Tel Aviv, qui élaborèrent aussitôt un plan 
afin d'enlever Yisraeli et de le renvoyer en Israël, où on le jugerait 
pour trahison. 


Aux yeux de Harel, c'était là un test crucial, tant concernant la 
sécurité de la nation que sa carrière. Au cours de ces années 
d'apprentissage, les chefs de toutes les agences cherchaient à 
asseoir leur prestige et leur pouvoir, et un échec de taille risquait de 
se révéler fatal pour leur carrière. Il rassembla une équipe de pointe 
d'agents du Mossad et du Shin Bet pour qu'ils aillent enlever Yisraeli 
sur le territoire européen. Il confia l'opération a son petit-cousin, Rafi 
Eitan qui, encore adolescent, avait assassiné deux Templiers 
allemands. 


Eitan affirme que « certains proposaient de trouver Yisraeli et de le 
supprimer aussi vite que possible. Harel mit son veto 
immédiatement. “Nous, nous n’assassinons pas de Juifs”, décréta-t- 
il, et il précisa que leur intervention devrait se limiter a un 


enlèvement ». Il clarifia personnellement sa position : « Il ne m'est 
jamais venu à l'esprit d’ordonner de tuer l’un des nôtres. Je voulais 


qu’on le ramène en Israël et qu’on le juge pour trahison“. » 


C'est un point important. Il existe dans le judaïsme une tradition de 
responsabilité mutuelle et un lien profond entre tous les Juifs, 
comme s'ils formaient une seule grande famille. Ces valeurs sont 
perçues comme la trame qui a préservé l’existence de ce peuple en 
tant que nation, tout au long de ses deux mille années d’exil, et il 
n’est donc pas tolérable qu’un Juif fasse du mal a un autre Juif. A 
l'époque de l'activisme clandestin, en Palestine, quand il était en fait 
impossible d’organiser des procès, éliminer les traîtres juifs était 
considéré comme légitime, jusqu’à un certain point, mais ce ne fut 
plus le cas après la fondation de l'État d'Israël. « Nous ne tuons pas 
de Juifs » — même ceux dont on pensait qu'ils représentaient un 
grave danger pour la sécurité nationale — ce précepte est devenu 
une loi d’airain de la communauté du renseignement israélien. 


Au début, ce plan se déroula à la perfection*®. Eitan et trois autres 
hommes enlevèrent Yisraeli après qu'un autre agent du Mossad, 
une femme, leut accosté à un carrefour parisien. Le captif fut 
conduit en lieu sûr, dans un repaire ou un médecin des services lui 
injecta un sédatif avant de l’embarquer à bord d’un avion-cargo des 
forces aériennes israéliennes, pour un long vol ponctué de plusieurs 
escales. À chacune de ces escales, le prisonnier recevait une 
nouvelle injection de sédatif jusqu'à ce qu’à l'instant où l'avion se 
posa à Athènes, il fasse un arrêt cardiaque et meure. Appliquant les 
instructions de Harel, l’un des hommes d’Eitan finit par larguer le 
corps par la trappe arrière de l'appareil, et il disparut au fond de la 
mer. 

L'entourage de Harel diffusa de fausses informations a la presse : 


Yisraeli, qui avait abandonné son épouse enceinte, avait volé de 
l'argent avant de partir s'installer quelque part en Amérique du 


Sud. Harel, très gêné que l’une de ses opérations se soit achevée 
par la mort d’un Juif, ordonna que tous les dossiers relatifs a cette 
affaire soient enfouis dans les salles fortes du Mossad. Néanmoins, 
ses rivaux conservèrent copie d'une partie des documents afin de 
s'en servir un jour contre lui le cas échéant. 


Harel parvint aussi à la conclusion qu'il y avait un besoin urgent de 
former une unité spéciale tout particulièrement conçue pour exécuter 
des missions de sabotage et d’assassinat ciblé. Il se mit en quête de 
« combattants entraînés, endurcis et loyaux, qui n'hésiteraient pas à 
presser sur la détente quand ce serait nécessaire ». Il les trouva la 
où on n'aurait jamais songé qu'il aille les chercher : parmi les 
anciens de l'irgoun et du Lehi, qu'il avait naguère aprement 
combattus. 


Ben Gourion avait interdit d'employer d'anciens activistes 
clandestins d'extrême droite dans les services gouvernementaux, et 
nombre d’entre eux étaient au chômage, rongeant leur frein, 
désireux de passer à l’action. Le Shin Bet jugeait certains de ces 
hommes dangereux et susceptibles de fomenter des agissements 
clandestins contre le régime. 


Harel comptait faire d’une pierre deux coups : monter son unité 
d'opérations spéciales, et faire entrer en action ces combattants de 
l'ombre hors des frontières de l’État, sous son commandement. 

David Shomron, Yitzhak Shamir et ceux de leurs camarades de 
l'Irgoun et du Lehi jugés assez solides et assez intrépides furent 
conviés au domicile d’lsser Harel, au nord de Tel Aviv, et préterent 
serment*®. Ce fut la création du Mifratz, le « Golfe » ou la « Baie » 
en hébreu, la première équipe action du Mossad. 


oe 


Le bureau chargé des rencontres avec Dieu 


La guerre d'indépendance prit officiellement fin avec les accords 
d’armistice de 1949. Dans les faits, les combats ne cessèrent 
jamais. Au début des années 1950, le pays était constamment infiltré 
par des attaquants des régions de Palestine restées entre les mains 
arabes après la guerre, en l'occurrence la bande de Gaza au sud, 
administrée par l'Égypte, et la Cisjordanie a l’est, annexée par la 
Jordanie. LArmée de défense d'Israël (Tsahal) estimait qu'en 1952, 
seize mille infiltrations avaient eu lieu (soit onze mille à partir de la 
Jordanie et le reste depuis l'Égypte). Certains de ces infiltrés étaient 
des réfugiés qui avaient fui pendant la guerre d'indépendance, de 
façon volontaire ou forcée, et qui tentaient de rentrer dans leurs 


villages afin de récupérer le reste de leurs biens. Mais beaucoup 
d’autres étaient des militants qui avaient pour objectif de tuer des 
Juifs et de semer la terreur. Ils s'étaient choisi un nom : fedayin, 
« ceux qui se sacrifient ». 

Les Égyptiens, qui avaient pourtant signé l'armistice, se rendirent 
vite compte que les fedayins pouvaient mener pour leur compte une 
guerre par procuration. Avec un entraînement et un encadrement 
adaptés, ces militants palestiniens seraient en position de causer 
d'importants ravages en territoire israélien tout en fournissant à 
l'Égypte la couverture d’un démenti plausible. 


Un jeune capitaine du renseignement militaire, Moustapha Hafez, 
fut chargé d'organiser les fedayins?. Dès lété 1953, Hafez (en 


collaboration avec Salah Moustapha, l’attaché militaire égyptien à 
Amman) entreprit de recruter et d'entraîner des commandos qu'ils 
enverraient dans le sud du territoire israélien. Pendant des années, 
ces commandos, six cents fedayins au total, s’infiltrerent à la 
frontière en partant de Gaza, détruisant tout ce qu'ils pouvaient. Ils 
firent sauter des canalisations d'eau, incendiérent des cultures, 
dynamitèrent des voies ferrées, minèrent des routes ; ils 
assassinèrent des fermiers dans leurs champs et des élèves des 
yeshivas en pleine classe — au total, un millier de civils, entre 1951 


et 19553. Ils semèrent la panique et la terreur au point que les 
Israéliens évitaient de rouler de nuit sur les routes principales du 
Sud. 


Ces actions de commando par procuration furent considérées 
comme un immense succès. Les Israéliens ne pouvaient en imputer 
directement la responsabilité à l'Égypte ou à la Jordanie. Ils 
préférèrent réagir en recrutant leurs propres combattants, en 
transformant des Arabes en informateurs, et en recueillant des 
renseignements sur des cibles fedayins avant de les assassiner. La 


plupart de ces missions étaient assignées à une équipe de 
renseignement des forces de défense, l'Unité 504. 


Certains des hommes de cette Unité 504 avaient grandi dans des 
quartiers de Palestine, et s'étaient donc imprégnés de la langue et 
des coutumes locales. L'unité était sous le commandement de 
Rehavia Vardi. Polonais de naissance, il avait servi en qualité 
d'officier supérieur du renseignement au sein de la Haganah, et était 
réputé pour son esprit acéré ainsi que ses déclarations à l'emporte- 
pièce. « On peut recruter n'importe quel Arabe, affirmait-il, en se 
basant sur les règle des trois C : les compliments, le cash ou le 


cul*. » Que ce soit en se servant de ces trois C ou d’autres moyens, 
Vardi et ses hommes recrutèrent quatre à cinq cents agents qui 
transmirent de précieuses informations durant la période comprise 
entre 1948 et 1956. À leur tour, ces recrues fournirent à l'Unité 504 
des informations sur un certain nombre de coordinateurs des 
fedayins au niveau supérieur. Plusieurs d’entre eux furent identifiés, 
localisés et ciblés, et dans dix à quinze de ces cas, les Israéliens 


persuadèrent leurs agents arabes de placer une bombe à proximité 
de cette cible®. 


C'est alors qu'ils faisaient appel à l'Unité 188. A ce moment-là, ils 
avaient besoin des services de Natan Rotberg. 


« Tout cela était très, très secret, se souvenait Rotberg®. Nous 
n'étions pas autorisés a mentionner les noms des unités ; nous 
avions interdiction de mentionner à quiconque les endroits où nous 
allions, les lieux de notre affectation ou, cela va sans dire, ce que 
nous faisions. » 


Kibboutznik bon vivant au cou de taureau et à la moustache 
broussailleuse, Rotberg faisait partie d’un petit groupe, quelques 
centaines d'hommes seulement, qui prirent part à la formation de la 
troika d'origine de AMAN, du Shin Bet et du Mossad. En 1951, 
quand Rotberg fut affecté à une unité de commando de marine, 
baptisée Shayetet 13 (Flottille 13), le renseignement israélien installa 
au nord de Tel Aviv une base secrète pour y enseigner les 
opérations « spéciales de démolition » et la fabrication de bombes 
sophistiquées. Rotberg, officier de la Flottille 13 chargé des 
explosifs, fut nommé à sa tête. 

ll fit installer un bac à l’intérieur duquel il mélangea du TNT, du 
tétranitrate de pentaérythritol (PETN) et d’autres composants 
chimiques afin de confectionner un mélange meurtrier. Pourtant, si 
ses mixtures étaient conçues pour tuer, il affirmait n'avoir jamais agi 
le cœur plein de haine. « Il faut savoir pardonner, m’a-t-il confié. Il 
faut savoir pardonner à l'ennemi. En revanche, nous n'avons pas le 
pouvoir d'accorder le pardon à des personnages comme Ben Laden. 
Dieu seul le peut. Et notre métier consiste à faire en sorte que Dieu 
et ces personnages se rencontrent. Dans mon laboratoire, j'ai ouvert 
un bureau d’entremetteurs chargés d'organiser de telles rencontres. 
J'en ai orchestré plus de trente. » 


Quand Rehavia Vardi et ses hommes avaient identifié une cible, 
ils allaient se procurer la bombe chez Rotberg. « Au début, nous 
opérions avec des paniers en osier à double fond, rappelait ce 
dernier. Je tapissais le compartiment du bas avec du papier sulfurisé 
et j'y versais directement le mélange contenu dans le bac. Ensuite, 


nous placions un couvercle au-dessus duquel nous remplissions le 
panier de fruits et de legumes. Pour le mécanisme [de mise a feu], 
nous nous servions de crayons dans lesquels nous insérions des 
ampoules remplies d’un acide qui rongeait le couvercle, pour 
finalement atteindre le détonateur, l'activer et déclencher la charge. 
Le problème de l'acide, c'était que les conditions météo affectaient le 
temps qu'il mettait à ronger tout [le couvercle], ce qui donnait un 
minutage aléatoire. Une bombe dans la bande de Gaza éclatait 
après un laps de temps différent de celui d'une bombe en 
Cisjordanie, où il fait généralement plus froid. Ensuite, nous avons 
opté pour des minuteries, avec un résultat bien plus cohérent. » 


Toutefois, les bombes de Rotberg ne suffirent guère à résoudre le 
problème des fedayins. Selon plusieurs sources, ces explosifs ne 
permirent d'éliminer que sept cibles entre lété 1951 et l'été 1953, 
non sans tuer six civils au passage. 


Les attentats continuèrent sans relâche, terrorisant des civils 
israéliens, humiliant l'Armée de défense d'Israël. Malgré tout leur 
savoir-faire dans le recrutement des agents, Vardi et ses hommes ne 
réussissaient qu'à glaner des informations parcellaires sur l'identité 
des officiers traitants de ces fedayins, et même quand l'unité 
parvenait à identifier des proies bien précises, Tsahal était incapable 
de les trouver ou de les tuer. « Nous avions nos limites, admet Yigal 
Simon, un ancien de l'Unité 504, qui en assura plus tard le 


commandement. Nous ne disposions pas toujours de bons 
renseignements, nous ne pouvions envoyer nos agents partout et, 
au sein de Tsahal, on ne nous appréciait pas vraiment. Pour le haut 
commandement, il était important de montrer publiquement que 
l'Armée de défense d'Israël, composée d'intervenants juifs, était 
capable de mener à bien ces actions. » 


Et, en effet, des unités régulières des forces armées tentèrent à 
maintes occasions de pénétrer dans la bande de Gaza, au Sinaï et 
en Jordanie pour s’y livrer a des représailles, mais elles échouèrent 
à plusieurs reprises. En conséquence, le Premier ministre David Ben 
Gourion décida de développer les capacités qui faisaient défaut à 
Tsahal. Lors d'une réunion secrete, le 11 juin 1953, le Conseil des 
ministres approuva sa recommandation d’« autoriser le ministre de 


la Défense » — Ben Gourion lui-même — « à valider [...] des actions 
de représailles contre les attentats et les meurtres [commis par] des 
individus s’infiltrant depuis l'arrière des lignes de cessez-le-feu 


tracées par l'armistice israélo-jordanien® ». 


Peu de temps après, Ben Gourion usa de l'autorité qui lui était 
conférée pour agir. Après l’assassinat de deux gardes d’Even Sapir, 
une colonie de peuplement proche de Jérusalem, survenu le 25 mai 
1953, il ordonna la formation d'un détachement secret temporaire en 
vue de supprimer un terroriste notoire, un dénommé Moustapha 
Samweli, qui avait ourdi le meurtre des deux gardes. 


À présent, Ben Gourion avait besoin du chef adéquat pour diriger 
cette unité. 


À l'été 1953, Ariel Scheinerman, plus connu sous le nom d’Ariel 
Sharon, était un jeune étudiant de vingt-cinq ans qui possédait déjà 
une vaste expérience du combat. Dès l’époque où il avait pris la tête 
de son groupe d’un mouvement de jeunesse, le Gadna, et démontré 
son courage durant la guerre d'indépendance (1948-1949) au cours 
de laquelle il fut grièvement blessé, il avait imposé sa stature de 
chef. Arik, ainsi qu'on le surnommait aussi, était un personnage 
charismatique et autoritaire, un guerrier au sommet de sa condition 
physique, et quand l'état-major de Tsahal le recruta pour éliminer 
Samweli, il n’hésita pas. « Mon père a immédiatement répondu par 
l’affirmative, écrivait Gilad, son fils, dans sa biographie de Sharon. 
Avec sept ou huit hommes solides, des amis qui avaient combattu 
avec lui pendant la guerre et apres, et avec le bon equipement, il 


était convaincu d'y arriver?. » 


Dans la nuit du 12 au 13 juillet, le jeune Sharon et une escouade 
composée de réservistes réussirent à s'introduire dans le village de 
Samweli, en Cisjordanie, et firent sauter sa maison. Mais les 
renseignements qu'on leur avait fournis étaient erronés, et Samweli 
n'était pas à son domicile. Le groupe fut pris dans un échange de 
coups de feu, il put se dégager, mais il s'en fallut d’un cheveu. 

Le haut commandement considéra l'opération comme un succès : 
pénétration profonde en territoire ennemi, démonstration de son 
aptitude à atteindre une cible, et retour à la base sans pertes. En 


revanche, Sharon en revint épuisé et totalement insatisfait. Il en 
conclut que de telles opérations devaient être menées par des 
professionnels, sans rapport aucun avec le groupe hétéroclite de 
camarades dont il avait pris la tête cette nuit-la. Il argumenta auprès 
de ses supérieurs sur la nécessité de créer une unité de commando 


d'élite. Le 10 août, l'Unité 101 fut constituée‘. 


« Cette unité a été montée pour mener des opérations derrière la 
frontière, des missions non conventionnelles qui requéraient un 
entraînement spécial et des performances de haut niveau », selon le 
code de « 101 — Procédures opérationnelles » rédigé par Sharon lui- 
même“. 

Sharon eut carte blanche pour sélectionner ses hommes, des 
réservistes réincorporés dans l’armée ainsi que des soldats des 
troupes régulières. Il voulait leur imposer un programme 
d'entraînement éprouvant, d'une durée d’un an. Ses combattants 
apprirent à manier les explosifs, à se repérer sur de longues 
distances, et à tirer correctement, avec précision, en mouvement, en 
terrain montagneux, des exercices censés à la fois développer leur 
dextérité et leur insuffler fierté et confiance en eux. 


Le jeune chef veillait à ce que ses hommes se distinguent des 
troupes régulières de Tsahal, en les armant d'un type d'arme de 
poing différent du fusil tchécoslovaque à culasse mobile — un modèle 
obsolète en dotation à cette époque. À la place, ils reçurent des 
mitraillettes Carl Gustav, et furent aussi les premiers à essayer le 


nouvel Uzi de fabrication israélienne, encore confidentiel*2. 


Sharon assouplit aussi les regles vestimentaires et de conduite. 
Sur leur base secréte des montagnes de Jérusalem, les hommes de 
l'Unité 101 travaillaient souvent en tenue entièrement civile. Pour 
Sharon, les signes extérieurs d'ordre militaire étaient d'un intérêt 
secondaire. Le plus important, c'était que ses hommes se croient 
uniques, les meilleurs, et qu'ils se fient à leur commandant : les 
briefings opérationnels qu'il organisait étaient précis et sans 
équivoque, et il montait au combat en tête de son bataillon, souvent 
à la place la plus exposée, incarnant la devise bien connue des 
commandants de Tsahal : « Suivez-moi ! » 


Sharon était habité d’une volonté de partir en opérations, sans 
limite et sans restriction, et il avait saisi que s'il lui fallait attendre des 
renseignements précis de PAMAN avant d'exécuter un assassinat 
ciblé, il risquait de ne jamais rien entreprendre. 


En conséquence, Sharon et Moshe Dayan, le chef d'état-major à 
l'époque, changèrent de tactique en renonçant à la précision 
chirurgicale, lui préférant une méthode plus primaire. Au lieu de tuer 
les principaux terroristes palestiniens, ils vengeraient les tueries 
d'Israéliens en attaquant et en terrorisant les villages arabes d’où les 
terroristes étaient partis pour attenter à la sécurité des Juifs, ainsi 
que leurs campements militaires et leurs postes de police. 


« Nous ne pouvons empêcher le meurtre d'ouvriers agricoles dans 
les vergers et de familles dans leur lit, déclara Moshe Dayan lors 
d'une conférence en 1955, mais nous avons la capacité de faire 
payer notre sang au prix fort. » 


Assoiffé d'action, Sharon élabora les plans d'une série de raids 
punitifs contre des cibles arabes militaires et civiles, puis fit pression 


auprès de ses supérieurs pour qu'ils les approuvent5. La question 
demeure de savoir quelle part de ces raids relevait de représailles, 
et quelle autre de provocations. Sharon aimait citer le fameux 
précepte de Dayan : « En temps de paix, nous ne déclenchons pas 
de batailles. » Uzi Eilam, qui occupait le poste d'officier de 
renseignement de Sharon, laisse entendre que ce n'était pas une 
règle d’airain. « Il y eut bien des cas où, sur les instances d’Arik, 
nous sommes allés provoquer l'ennemi et le pousser à la guerre, 
derrière la frontière. Sur l'histoire complète des représailles lancées 
par Tsahal, si on se livre a une véritable analyse pour savoir “qui a 
commencé”, nous n'en sortirions pas blancs comme neige. » 


Sur le moment, au fur et à mesure de son déroulement, la tactique 
de Sharon présentait apparemment un inconvénient. À l'automne 
1953, des fedayins mirent à mort une jeune femme et ses deux 
enfants, à Yehud, dans la banlieue sud-est de Tel Aviv, des morts 
brutales qui choquèrent l'opinion israélienne. Le gouvernement jura 


de lancer des représailles*4. Il partait de l'hypothèse que les militants 
arabes utilisaient les villages de Cisjordanie proches de la frontière 
comme de bases pour attaquer Israël. Sharon choisit pour cible l’un 


de ces villages : Qibya, qui avait pu ou non être impliqué dans les 
meurtres de Yehud. 


Le 15 octobre, avant l'aube, Sharon prit la tête d’une force de 
130 hommes composée de l'Unité 101 et d'autres groupes, 
transportant plus de 750 kilos d’explosifs, qui investit Qibya. En 
quelques heures, le village fut détruit. « Dans l'opération de Qibya, 
témoigna plus tard l’un de ses lieutenants, nous avons fait sauter 


quarante-trois maisons*®. Larmée était équipée de petites lampes 
torches, des vestiges de l’armée anglaise, on arrivait parfois à peine 
à y voir avec ces trucs. Nous sommes entrés avec un mégaphone, 
en braquant nos lampes et en vociférant : “S’il y a quelqu'un ici, vous 
sortez, parce qu’on va tout faire sauter.” Certains se sont levés et 
sont sortis. Ensuite, on a disposé nos explosifs et on a soufflé la 
baraque. À notre retour, nous avons signalé onze [Arabes] tués. Ce 
n'était pas qu'on mentait ; c'était juste qu'on n’en savait rien. » 


Le bilan était six fois supérieur1®. Il y eut au moins soixante-neuf 
victimes, pour la plupart des femmes et des enfants. Le monde fut 
horrifié, y compris nombre de communautés israéliennes et juives 
d'un bout à l’autre de la planète. Le Conseil de sécurité de l'ONU 
condamna le raid, tout comme le Département d'État américain qui 
annonça qu'il avait déjà suspendu son aide à la jeune nation pour 
violation des accords d’armistice de 1949. 


Dans son explication officielle, Israël attribua ce massacre à des 
civils juifs incontrôlés. « Toutes les unités de Tsahal étaient dans 
leurs bases » la nuit du raid, affirma Ben Gourion dans une 
déclaration publique. Abba Eban, ambassadeur de l’État hébreu a 
l'ONU, répéta ce mensonge du Premier ministre lors d’une session 
du Conseil de sécurité. 


En privé, Ben Gourion assura Sharon de son entier soutien, car, 
malgré l'indignation mondiale, l'Unité 101 remontait le moral d'une 
armée exténuée par de continuelles opérations défensives. L'unité 
représentait le dévouement, l'audace, la prouesse physique et la 
résistance mentale, des idéaux auxquels aspirait chaque bataillon de 
Tsahal. Ainsi que Sharon le déclara plus tard, l'Unité 101 « a prouvé 
en un bref laps de temps qu'aucune mission n'était hors de sa 
portée », et que ces interventions contribuaient à sécuriser les 


frontières!7. Cette affirmation est sujette à discussion — de graves 
questions restent posées, quant à savoir si les raids de ces 
commandos parvinrent vraiment à endiguer les attaques d'infiltrés, 
et si certains de ces raids réussirent même à atteindre leurs objectifs 
immédiats —, mais les soldats israéliens avaient envie d'y croire. 


Et cela suffit. Début 1954, cinq mois seulement après la formation 
de l'Unité 101, Moshe Dayan fusionna ses effectifs avec le 890° 


Bataillon parachutiste et en nomma Sharon commandant?®. Dayan 
estimait que c'était devenu un modèle, d'entraînement, de discipline, 
de dévouement et de compétence, que Sharon pourrait reproduire 
avec les parachutistes, et ensuite avec toute l’armée. 


L'activité du principal intéressé chez les parachutistes fut plus 
limitée, parce qu'il ny commandait plus une formation indépendante, 
mais aussi en raison de changements survenus au sein du haut 
commandement. Ben Gourion, qui avait démissionné, avait été 
remplacé par une colombe, Moshe Sharett, qui, en règle générale, 
s’abstenait de donner son aval à des opérations de représailles. 


Ces décisions que Sharett n’approuvait pas, les hommes de 
Sharon en assumaient seuls la responsabilité. La sœur du 
combattant le plus réputé de l'Unité 101, Meir Har-Zion, fut 
sauvagement assassinée par des Bédouins alors qu'elle était partie 
en randonnée de l’autre côté de la frontière jordanienne, ce qui était 
interdit. Avec l'encouragement moral et l'assistance logistique de 
Sharon, Har-Zion et deux de ses camarades se rendirent sur les 
lieux et tuèrent quatre bergers bédouins, à titre de vengeance. 
Sharett exigea qu'ils soient traduits en cour martiale, mais Dayan et 
Sharon, avec le soutien de Ben Gourion, contrecarrèrent ses 
instructions. 


Dans son journal, en date du 11 janvier 1955, Sharett écrivit : « Je 
m'interroge sur la nature et le destin de cette nation, capable d'une 
si belle sensibilité spirituelle, d'un amour si profond de l'humanité, 
d'une telle aspiration à la beauté et au sublime, tout en produisant 
dans les rangs de sa jeunesse des garçons qui sont capables 
d’assassiner des gens, la conscience claire et de sang-froid, en 
plongeant leur poignard dans la chair de jeunes Bédouins sans 


défense. Laquelle de ces deux âmes, qui émaillent les pages de la 
Bible, dominera sa rivale au sein de cette nationi? ? » 


Pendant ce temps, Moustapha Hafez était toujours en vie. Le 
capitaine du renseignement égyptien et son collègue de Jordanie, 
Salah Moustapha, continuaient de diriger des commandos d’infiltrés 
palestiniens, et ces infiltrés semaient encore la dévastation en Israël. 


Le 17 mars 1954, un groupe de douze terroristes arabes tendit 
une embuscade à un autobus transportant des civils d’Eilat a Tel 
Aviv, dans le défilé du Scorpion, une portion de route sinueuse en 
plein désert du Néguev. Ils abattirent onze passagers en ouvrant le 
feu à bout portant. Un garçon de neuf ans, Haïm Furstenberg, se 
cacha sous un siège, se leva après qu'ils furent descendus du bus et 
demanda : « Ils sont partis ? » Les terroristes l’entendirent, 
remontèrent dans l'autobus et lui logèrent une balle dans la tête. Il 
survécut, mais resta paralysé jusqu'à sa mort, trente-deux ans plus 
tard. Les Arabes mutilèrent les cadavres des victimes et leur 
crachèrent dessus. Il s’avéra plus tard qu'il s'agissait de Palestiniens 
et de Bédouins venus de Jordanie et financés par Salah Moustapha. 


De très fortes pressions s’exercérent sur Sharett en faveur de 
représailles, mais il refusait de donner son aval à une opération de 
pure vengeance. « Agir en réaction à ce bain de sang n'aurait pour 
effet que de brouiller les effets de l'horreur, et nous mettrait au même 
niveau que les meurtriers de masse du camp d’en face », écrivit-il 
dans son journal. 


À la place, l'Unité 504 de l'AMAN envoya un détachement de trois 
tueurs bédouins qui lui servaient d'agents. Ils entrèrent en Jordanie 
lourdement armés et lestés de deux engins explosifs confectionnés 
par Natan Rotberg. Ils découvrirent à quel endroit vivait l'un des 
terroristes, dans un village du Sud jordanien et, après avoir décidé 
de ne pas faire sauter sa maison, ils attendirent qu'il soit seul et 
l'abattirent. « Nos agents ont trouvé la carte d'identité du chauffeur 
de l’autobus parmi les affaires qu'il avait pillées et nous l'ont 
rapportée », raconte Yigal Simon, un ancien officier de la 504. 


Cette opération chirurgicale fut considérée comme une réussite de 
l'unité, mais cela eut peu d'effet sur le contexte général. Les 


assassinats ciblés, avec leurs succès limités, n'avaient pu empêcher 
les attaques transfrontalières, ou même les freiner de façon 
significative. Ces raids dissuasifs avaient suscité le courroux du 
monde entier mais n'avaient pas ralenti le carnage. 


Au milieu des années 1950, Moustapha Hafez était en position de 


vainqueur22. Les terroristes qu'il entraînait menaient des attaques 
sans cesse plus meurtrières en territoire israélien, recueillant des 
renseignements, sabotant des installations, volant des biens et tuant 
des habitants. Faute d’une infrastructure à la hauteur, notamment un 
outil de renseignement de haut niveau, l'expérience, le savoir-faire 
ainsi que des forces entraînées et équipées en nombre suffisant, 
Israël ne pouvait répondre que par des opérations de représailles 
trop imprécises et des tirs d'artillerie lourde sur la bande de Gaza. 


Le nom de Hafez apparaissait fréquemment dans les rapports que 
l'Unité 504 recevait de ses sources dans le Sud. Pourtant, le 


personnage restait flou, en retrait, dans l’ombre21. « Nous n'avons 
jamais pu nous procurer aucune photo de lui, expliquait Yaakov 
Nimrodi, qui commandait la base sud de l'unité. Mais nous savions 
que c'était un homme jeune, environ la trentaine, assez beau garçon 
et très charismatique. Nos prisonniers et nos agents parlaient de lui 
avec crainte et admiration. » 


Moustapha Hafez et Yaakov Nimrodi, lui-même jeune officier non 
moins charismatique, se faisaient face a distance, dans l’un et l’autre 
camp du conflit israélo-arabe. « Hafez était considéré comme l'un 
des plus brillants esprits du renseignement égyptien, reconnaissait 
Nimrodi. Rares étaient nos agents qui réussissaient à lui filer entre 
les doigts. Nombre d’entre eux ont fini capturés et liquidés ou, après 
le traitement qu'il leur infligeait, devenaient agents doubles et se 
retournaient contre nous. Dans cette guerre mentale, seuls les 
meilleurs l'emportaient et survivaient. » 


Au milieu d’un tel contexte d'impuissance en matière de sécurité 
et soumis à une forte pression de l'opinion, Sharett se sentit d’abord 
contraint d'accepter Ben Gourion au poste de ministre de la 
Défense, avant de lui restituer celui de Premier ministre en 
novembre 1955. Sharett se vit rétrogradé à son rang précédent de 


ministre des Affaires étrangères et fut plus tard forcé de 
démissionner, face aux pressions du même Ben Gourion. 


Le retour de ce dernier encouragea AMAN à planifier à nouveau 
des attaques plus vigoureuses contre les fedayins. L'une des idées 
était notamment d'éliminer Moustapha Hafez. « C'était la tête du 
serpent, soulignait Nimrodi, que nous devions couper. » 


« Mais c'était compliqué, pour trois raisons », nuangait Avraham 
Dar, major de AMAN alors chargé de collecter des renseignements 
sur Hafez. « D’abord, il fallait recueillir assez d’informations sur lui et 
sur les endroits qu'il fréquentait ; ensuite, il fallait le capturer et le 
tuer ; et enfin il y avait le problème diplomatique. C'était un officier 
supérieur de l’armée d’un État souverain. Le frapper aurait pu être 
perçu comme le franchissement d'une ligne rouge dans les relations 
avec l'Égypte, et les détériorer. » 


Des tentatives de médiation de l'ONU entre Jérusalem et Le Caire 
échouèrent, et les raids de Hafez continuèrent, durant toute l’année 
1955 et le printemps 1956. 


Le 29 avril 1956, un commando palestinien entraîné par ses soins 
ouvrit le feu sur des fermiers qui travaillaient dans les champs de 
Nahal Oz, un kibboutz à la frontière sud. Roi Rotberg, jeune sous- 
lieutenant de réserve de Tsahal chargé de la sécurité du kibboutz, 
effectua une sortie à cheval pour les repousser. Les Palestiniens le 
tuèrent, l'énucléèrent et trainerent son corps dans le champ derrière 
la tranchée qui marquait la frontière — une manière de faire 
comprendre que Rotberg avait envahi une terre étrangère. 


La mort du jeune Rotberg révolta tout particulièrement Moshe 
Dayan. Il venait de rencontrer le lieutenant la veille, au cours d'une 
tournée des colonies du Sud. Le lendemain, le 30 avril, il se tenait 
devant sa tombe encore ouverte et lisait un éloge funèbre qui, au 
cours des années suivantes, finit par être perçu comme l'expression 


fondatrice du militarisme israélien22 : 


Hier, au petit matin, Roi a été assassiné. Le silence printanier du matin l’a 
aveuglé et il n’a pas vu ceux qui l’attendaient, tapis en bordure du sillon. 

Aujourd'hui, ne jetons pas l'opprobre sur les meurtriers. De quel droit 
argumenterions-nous contre la haine puissante qu'ils nous vouent ? Depuis 


huit ans, ils sont restés dans les camps de réfugiés de Gaza et, sous leurs 
yeux, nous avons fait une patrie de la terre et des villages où leurs ancêtres 
et eux-mêmes vivaient autrefois. [...] 


Nous sommes la génération des colonies, et sans le casque d'acier, sans 
la gueule du canon, nous ne pourrions planter un arbre, ni construire une 
maison. Si nous ne creusons pas d'abris, nos enfants ne vivront pas, et 
sans clôtures de fil de fer barbelé et sans mitrailleuses nous ne pourrons 
pas tracer de routes ou pomper de l’eau. Les millions de Juifs, anéantis 
parce qu'ils n'avaient pas de pays, nous observent depuis les cendres de 
l'histoire juive et nous commandent de nous installer et de reconstruire un 
pays pour notre peuple. 


[...] Nous ne devons pas nous dérober et regarder la haine qui 
accompagne et remplit les vies de centaines de milliers d’Arabes qui vivent 
autour de nous et attendent le moment ou leurs mains auront la force de 
nous prendre notre sang. Nous ne détournerons pas les yeux, de crainte 


d’affaiblir nos mains. C’est le destin de notre génération23. 


En termes simples, Dayan voulait dire que les Juifs d'Israël 
avaient beau étre arrives en tant que colons, de retour dans leur 
ancienne patrie, du point de vue des Arabes ils étaient venus en 
envahisseurs. Dès lors, les Arabes haïssaient les Juifs, et a juste 
titre de leur point de vue. Tout le reste — l'aménagement du pays, 
l'économie, la société et la culture — devenait secondaire et devait se 
plier aux nécessités de la sécurité et de la survie. Dans la vision de 
Dayan, tel était le destin de la nation, née de milliers d'années 
d'histoire judaique. 

Debout devant cette tombe, alors que Dayan prononçait ces mots, 
Natan Rotberg, le cousin de Roi, le faiseur de bombes, était là lui 
aussi. Après l'enterrement, Natan promit a son oncle, Shmaryahu, 


de venger son fils Roi24. 


En l'occurrence, Moshe Dayan était également déterminé a 
venger Roi, et tous les autres Israéliens tués et terrorisés par les 
escouades de Hafez. Cette fois, Dayan convainquit Ben Gourion non 
seulement de lancer un raid de représailles contre un village 
palestinien, mais de lui permettre de donner ordre aux services de 
renseignement de tuer les deux Egyptiens qui envoyaient ces tueurs 
en Israël — les colonels Hafez et Salah. C'était la une escalade 
majeure. 


Avraham Dar rédigea l'ordre d'opérations qui reçut le nom de code 
Eunuque (Saris). Dans la mesure de ce qui est vérifiable, de toute 
l'histoire de l'État, ce fut le premier ordre d'opérations pour un 
assassinat ciblé qui ait été d’abord rédigé, puis exécuté. 

« Au vu des activités des fedayins dans la bande de Gaza et en 
Cisjordanie, organisées par l'Égypte, écrivait Dar, il a été décidé 
d'agir contre leurs commanditaires, Moustapha Hafez, dans la bande 
de Gaza, et l’attaché militaire égyptien en Jordanie. L'objectif : 
l'élimination physique des deux hommes au moyen de colis 
piégés. » Dans le cas de Hafez, se rappelle Dar, « il était clair que ce 
colis piégé devait lui être remis par quelqu'un qui avait sa 
confiance ». 

Ils trouvèrent leur homme en la personne de Mohammed al- 
Talalgqa, un jeune Bédouin qui habitait dans la bande de Gaza et qui 
travaillait pour Hafez ainsi que pour l'Unité 504. Al-Talalga et Hafez 
n'avaient pas conscience que l'Unité 504 savait qu'il était aussi un 
agent double œuvrant pour le compte des Égyptiens, et l'unité de 
AMAN décida d'exploiter cet atout et de lui remettre un objet 
emballé dans un colis qui lui semblerait si important qu'il le porterait 
immédiatement a Hafez. 


Quel pourrait étre cet objet ? Un livre contenant tous les chiffrages 
du code morse utilisé par les Israéliens, que Talalqa se verrait 
ordonner par l'Unité 504 de remettre a un autre agent israélien a 
Gaza. 

Une fois encore, on fit appel aux services de Natan Rotberg. Il 
allait bel et bien pouvoir venger son cousin. 


« Zadok [Ofir, un officier de la base sud de l'Unité 504] m’a appelé 
pour me parler de ce plan, m'a confié Rotberg près de cinquante ans 
plus tard. J'ai compris qui cela visait et j'étais tres content. Je leur ai 
dit que s'ils étaient capables de livrer un gros livre bien épais à 
Hafez, je me chargerais du reste. J'ai découpé l'intérieur du volume 
et versé dedans trois cents grammes de ma mixture. Était-ce 
suffisant ? Bien sûr. Un détonateur pèse vingt grammes. S'il vous 
explose dans la main, vous n'avez plus de doigts. Alors trois cents 
grammes qui lui éclateraient a la figure, ça le tuerait, à coup sûr. 
L'engin se compose d'un bras métallique, d'une bille et d’un gros 


ressort. Quand le livre est fermé, à l’intérieur de son emballage 
maintenu par des rubans, le bras est bloqué par la pression et ne 
bouge pas. À la minute où vous dénouez les rubans et où vous 
défaites le papier d'emballage, le bras se libère, propulse la bille en 
avant, qui perce le détonateur, qui déclenche la charge et... 


badaboum=s ! » 


Le plan et le colis piégé fonctionnèrent parfaitement. Le 11 juillet 
1956, Al-Talalga franchit la frontière, se rendit tout droit au quartier 
général du renseignement militaire à Gaza et, survolté, tendit le 
paquet a Hafez. « Quand il a sorti le livre de l'emballage, raconta un 
témoin de la scène devant une commission secrète d'enquête 
égyptienne, un morceau de papier est tombé par terre. Le colonel 
Moustapha Hafez s’est baissé pour le ramasser et à ce moment 


l'explosion s’est produite2®. » Hafez était mortellement blessé. 
Certaines des personnes présentes témoignèrent que, se tordant sur 
le sol, il hurlait : « Vous m'avez eu, sales chiens. » 

Le lendemain soir, Natan Rotberg rendit visite à son oncle, le père 
de Roi. Il avait mis un point d'honneur à se vêtir de son uniforme 
d’apparat. « Je lui ai dit : “Shmaryahu, j'ai pris soin de régler ton 
compte avec Moustapha Hafez”, confia Rotberg. Est-ce qu'il s’est 
senti mieux ? Je n'en suis pas sûr, mais moi oui. J'étais content. 
Shmaryahu est resté silencieux. J’ai vu une larme dans son œil et il 
m'a remercié de l'avoir tenu informé. » 


Les Égyptiens étaient trop gênés pour reconnaître publiquement 
cette faille dans leur dispositif de sécurité. Le lendemain du décès de 
Hafez, une annonce fut publiée dans le quotidien égyptien Al- 
Ahram : « Le col. Moustapha Hafez, en poste dans la bande de 
Gaza, a été tué lorsque son véhicule a touché une mine. [...] C'était 
l'un des héros de la guerre en Palestine et il a combattu pour sa 
libération. Ses actes héroïques ont marqué l’histoire. Son nom a 
semé la peur et la panique en Israël. » 

Le jour de l'élimination de Hafez, Salah Moustapha, l'attaché 
militaire égyptien a Amman, reçut au courrier un exemplaire 
d’Achtung Panzer !, le livre de Heinz Guderian, qui fut l’un des héros 
de la guerre des blindés de l’armée allemande et l'un des pères du 


concept de Blitzkrieg27. Avraham Dar, féru d'histoire et de stratégie 


militaires, choisit ce livre parce qu'il était sûr que l’Égyptien le 
considérerait comme un cadeau digne de lui. Deux Mista’arvim 
étaient entrés dans Jérusalem-Est, alors sous domination 
jordanienne, et c'était de là qu'ils avaient posté le livre, pour que le 
timbre n’éveille aucun soupçon. Salah, qui n’avait pas encore appris 
l'attentat contre son homologue de Gaza, ouvrit le livre qui explosa, 
le blessant mortellement. II rendit ensuite l'âme à l'hôpital. 


Moshe Dayan, le chef d'état-major, comprit toute l'importance de 
ces deux attentats, et il organisa dans son jardin une somptueuse 
réception pour fêter l'élimination de Hafez et Salah. Ce fut Avraham 
Dar qui dressa la liste des invités. 


4. 


Tout le commandement suprême, d’un seul coup 


Les exécutions ciblées de Hafez et Salah secouèrent le 
renseignement militaire égyptien, et il s'ensuivit une diminution du 
nombre d'incursions terroristes. Du point de vue israélien, c'était une 
victoire. 

Ensuite, le ciel de la région s’assombrit pour une autre raison. 


Le 26 juillet 1956, le président égyptien, Gamal Abdel Nasser, 
appliquait son programme anticolonialiste et nationalisait le canal de 
Suez, voie de communication vitale entre la mer Méditerranée et la 
mer Rouge. Les gouvernements britannique et français, dont les 
citoyens étaient les principaux actionnaires de la société hautement 
rentable qui gérait cette voie navigable, étaient ulcérés. Israël, qui 
souhaitait retrouver l'accès au canal, y voyait aussi une occasion 
d'adresser un message clair à l'Égypte : Nasser paierait très cher sa 
volonté d'envoyer des militants attaquer dans la bande de Gaza, et 
ses ambitions déclarées de détruire l'État hébreu se heurteraient à 
des forces écrasantes. 


Cette convergence d'intérêts engendra une alliance secrète entre 
les trois pays, et le jeune et énergique directeur général du ministère 
de la Défense, Shimon Peres, jouerait un rôle dans l'élaboration d’un 
plan de bataille audacieux. Israël envahirait la péninsule du Sinaï, 
fournissant ainsi un prétexte aux Français et aux Britanniques pour 
lancer à leur tour leur propre invasion, puisqu’une crise menaçait 


Suez. La France promit de procurer à Jérusalem un parapluie aérien 
contre les attaques de l’armée de l'air égyptienne. 


Peu avant le Jour J, l'AMAN israélienne apprit qu'une délégation 
comprenant le puissant chef d'état-major égyptien, le maréchal Abd 
al-Hakim Amer, et de nombreux autres officiers supérieurs avait 
quitté Le Caire par avion pour Damas. Une opportunité se 
présentait. D’une seule frappe précise, Israël avait la possibilité 
d'éliminer la quasi-totalité de la direction militaire égyptienne. 


L'armée de lair entama un entraînement intensif à l'intervention 
aérienne de nuit, une opération difficile étant donné les capacités 
technologiques disponibles à l'époque. Ben Gourion et Dayan 
décidèrent que l’État ferait tout son possible pour dissimuler son 
implication, et tenterait de faire croire que l'appareil s'était écrasé à 


cause d’une avariet. 
La mission reçut un nom de code : opération Rooster (Coq). 


Les Égyptiens étaient supposés effectuer le très court vol du 
retour de Damas au Caire à bord de deux Iliouchine 11-14. LAMAN 
confia la tâche d'identifier et suivre la trajectoire du convoi aérien à 


son unité de renseignement électromagnétique (SIGINT)2. L'unité, 
qui opère encore aujourd'hui sous l'appellation d'Unité 8200, avait 
déjà engrangé un certain nombre de succès retentissants lors de la 
guerre de 1948-1949, apres quoi PAMAN avait investi d'importantes 
ressources dans le développement de l'unité qui deviendrait par la 
suite la plus étoffée et, selon certains, la plus importante de l’armée 
israélienne. 


L'investissement porta ses fruits. Quelques jours avant que la 
delegation ne quitte Le Caire pour Damas, des techniciens du 
SIGINT parvinrent à identifier la fréquence de transmission que les 
Egyptiens étaient censés utiliser au cours du vol de retour vers 
Le Caire. Vingt opérateurs radio, tous âgés de moins de vingt-cinq 
ans et basés au quartier général à Ramat Hasharon, au nord de Tel 
Aviv, assuraient tour à tour une veille permanente, dans un état de 
tension extrême, en attendant que les Égyptiens décollent du 
tarmac, a Damas. L'unité était soumise à d’intenses pressions du 
haut commandement, car l'invasion terrestre de la péninsule du 
Sinaï était planifiée pour le 29 octobre et le coup au moral, la 


confusion que provoquerait la perte de l'état-major entier de leur 
armée mettrait les Egyptiens en situation de très net désavantage. 
Le temps était donc compté. 


Les journées s‘écoulaient lentement, les opérateurs radio 
patientaient avec l'espoir d'entendre un signal dans leurs 


écouteurs. Au lever du jour, le 28 octobre, la veille de l'heure H, les 
Égyptiens n'étaient toujours pas repartis de Syrie. Enfin, à deux 
heures de l'après-midi, ils captèrent le signal qu'ils guettaient : les 
pilotes des Iliouchine Il-14 s'apprêtaient à décoller. 

Mattias « Chatto » Birger, commandant de |’Escadrille 119 et l’un 
des meilleurs pilotes de l’armée de lair a l'époque, avait été choisi 


pour cette mission capitale*. Vers vingt heures, le SIGINT informa 
l'armée de lair que seul un des deux Iliouchine égyptiens avait pris 
l'air. Le SIGINT n'en estimait pas moins que tous les officiers 
égyptiens étaient à bord. L'opération Rooster était lancée. 


Chatto grimpa dans son biréacteur Gloster Meteor Mk. 13 et 
décolla avec derrière lui son navigateur, Elyashiv « Shivi » Brosh. La 
nuit était particulièrement noire, d’une noirceur telle que l'horizon 
s’effaçait presque au milieu des ténèbres. 

Le pilote monta jusqu’à dix mille pieds (trois mille mètres), avant 
de se stabiliser en palier. Le radar détecta un avion en approche. 
« Contact, contact, contact ! s'écria Shivi dans l’intercom. A deux 
heures, méme altitude que nous, cing kilometres devant, et se dirige 
a trois heures. Quatre ! Virage a droite ! Ralentis ! Tu te rapproches 
trop vite ! » 

Chatto aperçut de minuscules lueurs orange perdues dans 
l'immensité noire du ciel, les flammes des tuyaux d'échappement de 
l'lliouchine. « Contact visuel », signala-t-il au contrôle au sol. 

« Je veux une identification formelle de l'appareil, répondit le 
commandant en chef de l’armée de l'air, Dan Tolkowsky, qui avait 
pris place au centre de contrôle. Formelle, sans aucun doute 
possible. Compris ? » 

Chatto obliqua légèrement sur la gauche jusqu’à ce qu'il puisse 
voir les lumières par les hublots. Les vitres du cockpit étaient plus 
grandes que celles de la cabine. Cela vaut une identification 


formelle, songea le pilote. Seul un Iliouchine est équipé de ce type 
de fenêtres. Il discerna aussi des hommes en uniforme circulant 
dans l'allée centrale. 


« Identification confirmée ! répondit-il. 


— Autorisation d'ouvrir le feu, uniquement si tu n’as aucun doute, 
insista Tolkowsky. 


— Roger. » 


Une salve d’obus jaillit des quatre canons de vingt millimètres 
logés dans le nez de l’avion. Chatto fut aveuglé par une brillance 
inattendue : un rampant de l'équipe au sol, désireux de se montrer 
utile, avait chargé les canons avec des balles tragantes, mais ces 
éclairs aveuglants dans l'obscurité presque totale éblouirent le pilote. 


Ayant recouvré une vision normale, Chatto vit du feu dans le ciel. 
« Je l’ai eu ! annonça-t-il au contrôle. Le moteur gauche est en 
flammes, et apparemment il y a eu un court-circuit, parce que tout 
s'est éteint dans l'avion. » 


ll pressa de nouveau sur la détente. L'Iiouchine explosa, une 
boule de feu dans la nuit, en crachant des débris enflammés. II 
bascula vers la mer. 


« Tu l'as vu s'écraser ? demanda Tolkowsky alors que Chatto tirait 
sur le manche, pour sortir son Meteor de sa spirale descendante. 


— Affirmatif, il s'est crashé », confirma Chatto. 


ll rentra, posa son appareil presque a court de kéroséne, et fut 
accueilli sur le tarmac par le chef d’état-major, Moshe Dayan, et le 
général Tolkowsky, qui l'informèrent qu'à la dernière minute Amer 
avait apparemment décidé d'attendre le second Iliouchine. 


« Si nous avons le temps, proposa le pilote, nous pouvons refaire 
le plein et retenter une sortie. 


— Nous l'avons envisagé mais avons fini par conclure que cela 
paraitrait trop évident et risquerait d'exposer notre source de 
renseignements, lui répondit Dayan. Nous avons décidé de laisser 
Amer tranquille. Il n'empêche, à la minute où tu aurais liquide l’état- 
major égyptien, tu aurais gagné la moitié de la guerre. Buvons un 
verre à la seconde moitié. » 


L'opération Rooster constituait sans aucun doute un superbe 
exploit du renseignement militaire et de la guerre aérienne. En fait, 
les participants finirent plus tard par l'évoquer en parlant du jour où 
ils avaient « descendu l'état-major égyptien » et soutiendraient que 
le désarroi où fut plongé le haut commandement au Caire avait 
fortement contribué à la victoire d'Israël dans la guerre qui éclata le 


lendemain. 


Que son impact ait été ou non aussi important que le prétendaient 
ces hommes, Tsahal mettrait ensuite l'armée égyptienne en déroute 
avec une facilité déconcertante. Voilà qui aurait valeur 
d'avertissement pour le monde entier : l'État juif représentait 
désormais une force combattante avec laquelle il fallait compter. 
Cédant provisoirement à l’euphorie, Ben Gourion envoya une lettre 


ouverte aux officiers et aux soldats de la 9° Brigade, en vantant le 
« Troisième Royaume d'Israël ». 


En plus du Sinaï, Israël conquit aussi la bande de Gaza. Après 
que son armée leut investie, Rehavia Vardi envoya certains de ses 
hommes de l'Unité 504 dans la ville de Gaza fouiller le bâtiment du 
renseignement égyptien où Moustapha Hafez avait été tué quelques 
mois auparavant. Dans une cave, ils trouvèrent un trésor caché que 
les Égyptiens, dans leur sauve-qui-peut, avaient omis de détruire : 
un classeur de fiches intact, comportant les noms de tous les 
terroristes palestiniens que Hafez et ses hommes avaient déployés 
contre Israël au cours des cinq années précédant la campagne du 
Sinaï. 

C'était comme si leurs ennemis leur avaient laissé une liste noire 
en bonne et due forme. Vardi consulta Dayan, son chef d'état-major, 
et lui demanda la permission de supprimer un par un les 
Palestiniens mentionnés dans ce fichier. À son tour, Dayan reçut le 
feu vert de Ben Gourion. Vardi ordonna ensuite à Natan Rotberg, 
avec sa cuve remplie de mixture explosive, de passer à la vitesse 
supérieure. 

Rotberg fit de nouveau verser son mélange spécial dans des 
paniers en osier, mais aussi dans des briquets, des fruits, des 
légumes et même des meubles. Les agents arabes de l'Unité 504 


dissimulèrent des bombes dans des endroits judicieusement choisis 
ou les envoyerent sous forme de paquet-cadeau a un total de treize 
fedayins palestiniens, a Gaza. Entre novembre 1957 et mars 1958, 
les hommes de Vardi écumèrent ce fichier puis éliminèrent des 
individus qui, depuis des années, terrorisaient Israël. Ces missions 
d’assassinat ciblé furent dans l'ensemble un succès, au plan 
tactique, mais pas nécessairement sous langle stratégique. « Toutes 
ces éliminations physiques restaient d’une importance très limitée, 
soulignait Rotberg, parce que d’autres prirent tout simplement leur 
place. » 


Très rapidement, la conspiration ourdie en secret par la Grande- 
Bretagne, la France et Israël se retourna en cuisant désastre 
diplomatique international. Les États-Unis forcèrent l'État hébreu a 
se retirer du Sinaï et de Gaza. Paris et Londres durent aussi plier, 
finirent par perdre le contrôle du canal, et les dirigeants de ces deux 
superpuissances furent contraints de démissionner. 


Le régime égyptien était désormais perçu comme celui qui avait 
su résister à l'ingérence du colonialisme occidental, et qui avait 
contraint deux grandes puissances européennes et son ennemi juré 
à se retirer. Nasser fut présenté en héros et devint, à tous égards, le 
chef du monde arabe. 


En fait, le rats accepta de laisser les navires israéliens emprunter 
le canal, et de cesser de financer les opérations des fedayins à 
Gaza. Il comprenait que le risque inhérent à ces opérations, celui 
d'une conflagration militaire généralisée avec Israël, éclipsait les 
avantages qu'il était susceptible d’en retirer. 


Enfin, en 1957, il semblait que le flot de la terreur à la frontière soit 
enfin endigué. 


La campagne du Sinaï signifia clairement aux États arabes qu'il 
leur serait très difficile de détruire Israël et, pendant onze ans, elle 
affranchit la nation israélienne du spectre de la guerre ouverte, 
jusqu’à la guerre des Six-Jours en 1967. Tsahal mit à profit cette 
période pour se transformer en une force militaire puissante, 
nombreuse, bien entraînée, adossée à des outils technologiques, 


équipée d'armes modernes et pouvant s'enorgueillir d'une 
composante renseignement, l'AMAN, aux capacités étendues. 


Les années qui suivirent furent aussi fructueuses pour le Mossad. 
Isser Harel n'avait eu de cesse de renforcer cette organisation 
encore novice, parfois hésitante, pour la transformer en une agence 
comptant près d'un millier de personnels permanents, réputé 
internationalement pour son endurance, sa ténacité et son audace. 


Israël avait commencé d'accéder au rang de puissance du 
renseignement en 1956, après le rapport secret de Nikita 


Khrouchtchev devant le XX° Congrès du parti communiste où il 
dénonça sans détour les crimes commis par son prédécesseur, 
Joseph Staline. Toutes les agences d'espionnage occidentales 
étaient impatientes d’en obtenir le texte, de l'étudier, d'y déceler des 
indices sur l'état d'esprit du nouveau premier secrétaire, mais 
aucune d’entre elles ne fut en mesure de percer le voile d’opacité de 
l'Union soviétique. Ce fut le renseignement israélien qui y parvint, et 
Isser Harel ordonna qu'un exemplaire du rapport soit remis à la CIA. 


Le directeur de l'agence, Allen Dulles, impressionné et 
reconnaissant, le transmit au président Dwight Eisenhower qui 


ordonna ensuite d’en organiser des fuites dans le New York Timess£. 
Cette parution suscita une tempête planétaire et plongea l'URSS 
dans un grand embarras. 


L'alliance secrète entre les services de renseignement américains 


et israéliens était néeZ. Dans le camp américain, elle avait à sa tête 
James Jesus Angleton, chef de la division du contre-espionnage de 
la CIA, un partisan d'Israël qui, comme Harel, croyait voir un espion 
soviétique sous chaque lit. A travers ce canal, la CIA obtiendrait 
quantité d'informations en provenance du Moyen-Orient, une 
pratique qui perdure jusqu'à ce jour. 

Désastre politique, la campagne du Sinaï en 1956 cimenta 
toutefois encore davantage la stature du pays en matière 


d'opérations de renseignement®. Au lendemain de cette guerre 
écourtée, Harel entreprit de tisser un réseau de contacts secrets 
dans plusieurs pays, partout au Moyen-Orient, en Asie et en Afrique, 
notamment avec plusieurs nations qui se rangeaient publiquement 


dans le camp des Arabes. Au sein du Mossad, on qualifiait ce mode 
opératoire de « doctrine de la périphérie », laquelle appelait à 
l'instauration de relations secrètes avec des pays et des 
organisations situés en lisière de la couronne d’Etats arabes 
encerclant Israël ou, à l’intérieur même de ces États, avec des 


minorités qui étaient en conflit avec les adversaires d'Israël. 


L'exceptionnelle réussite de cette stratégie de la périphérie 
s'inscrivait dans une alliance tripartite du renseignement, sous le 
nom de code Trident, entre l'État hébreu, le shah d'Iran et la Turquie. 
Les chefs des agences de renseignement de ces trois pays se 
réunissaient à intervalles réguliers et échangeaient d'importants 
volumes de documents secrets. Cette alliance menait aussi des 
opérations conjointes contre les Soviétiques et les Arabes. Ben 
Gourion convainquit le président Eisenhower que Trident constituait 
un atout de premier ordre, et la CIA versa des fonds en soutien de 
ses activités10. 

Toutefois, l'agence réussit son coup le plus remarquable en 1960, 
quand des agents israéliens traquèrent Adolf Eichmann, l’un des 
principaux architectes et protagonistes de la Solution finale, à 
Buenos Aires où il vivait depuis dix ans sous le nom de Ricardo 
Klement. 


Un procureur juif allemand, Fritz Bauer, désespérait d’avoir 
l'occasion de traduire les criminels de guerre nazis devant la justice 
en Allemagne, et préféra donc organiser en direction des services la 
fuite d'informations qu'il avait réunies sur Eichmann. Un officier du 
Mossad alla le rencontrer, et Bauer le laissa seul, avec les 
documents classifiés posés sur son bureau. L'Israélien comprit le 


sous-entendu et copia les informations importantes1t. 
Ben Gourion autorisa Harel à se rendre à Buenos Aires, à la tête 


d'une équipe nombreuse*2. Le Premier ministre était déterminé a 
régler ses comptes avec Eichmann, opération qui reçut le nom de 
code Dibbouk, ce mot hébreu désignant un esprit du mal qui 
s'empare d'un être vivant. L'opération poursuivait un objectif bien 
plus vaste que la volonté d’assouvir une vengeance contre un 
individu, en dépit de l’énormité de ses crimes. Ben Gourion ordonna 


à Harel et à son équipe de ne faire aucun mal à Eichmann, même si 
le tuer eût été l'option la plus commode, mais plutôt de l'enlever et 
de le ramener pour qu'il soit jugé en Israël. Le but était d’éveiller les 
consciences à l'échelle internationale de manière retentissante et de 
raviver le souvenir indéracinable de |’Holocauste, en révélant les 
exactions d'un de ses principaux auteurs. 


Des dizaines d'agents et de collaborateurs prirent part à 
l'opération, munis pour quelques-uns d’entre eux de passeports de 
cinq nations avec lesquels ils jonglaient. Ils se déployèrent dans un 
certain nombre de lieux sûrs, des maisons disséminées en plusieurs 
quartiers de la capitale argentine. 


Le 11 mai, l'équipe se posta non loin de l'arrêt où l'homme qui 
répondait au nom de Klement descendait du bus tous les soirs à dix- 
neuf heures quarante et rejoignait à pied son domicile, à une courte 
distance de là. Ce soir-là, le bus arriva, mais Eichmann n'était nulle 
part. L'équipe avait ordre d'attendre jusqu'à vingt heures et, s’il ne se 
montrait toujours pas, d'annuler son intervention, afin de ne pas 
éveiller les soupçons. 


À vingt heures, ils s’apprétaient à se replier mais Rafi Eitan, 
commandant opérationnel sur le terrain, décida d'attendre un peu 
plus longtemps. Cinq minutes plus tard, alors qu'il était sur le point 
de renoncer, un deuxième bus s'‘immobilisa. Klement en descendit et 
marcha, une main dans sa poche. 


Zvi Malchin fut le premier à se précipiter sur lui. Il redoutait que 
l'Allemand ne suspecte quelque chose et ne soit sur le point de 
dégainer un pistolet, aussi, au lieu de le ceinturer par-derrière et de 
le traîner en direction de la voiture comme prévu, il le poussa dans le 
dos, le renversa dans un fossé, lui sauta dessus et s’assit sur lui à 
califourchon, suivi de près par Eitan et un autre agent. Klement 
hurla, mais il ny avait personne aux alentours pour l'entendre. En 
quelques secondes, il fut maîtrisé et jeté sur la banquette arrière 
d'un véhicule. Zvi Aharoni, un autre agent du Mossad, installé lui 
aussi à l'arrière, l’avertit en allemand que s'il faisait du grabuge il 
l’abattrait d'une balle, séance tenante. 


Aussitôt, Eitan l’examina, recherchant les signes distinctifs qui leur 
confirmeraient sans nul doute possible qu'il s'agissait en effet 


d'Eichmann. La cicatrice sous le bras, ou se trouvait jadis son 
tatouage de la SS, fut facile à repérer. Une autre cicatrice, celle de 
l'opération de l'appendicite qu'il avait subie, méticuleusement 
consignée dans son dossier de la SS, s’avéra plus problématique. 
Eitan dut lui déboucler sa ceinture et lui fourrer la main dans le 
pantalon, pendant que la voiture démarrait dans un hurlement de 
moteur et que les passagers étaient ballottés en tous sens. Il finit par 
la trouver et s’exclama : « Zeh hou ! Zeh hou ! » — « C’est lui ! C’est 
lui ! », en hébreu. 


Dans l'obscurité, Eitan et Malchin avaient les yeux brillants. Ils se 
serrèrent la main et fredonnèrent quelques mesures d’un chant des 
partisans écrit en l'honneur des Juifs qui avaient combattu les nazis 
dans les forêts, et qui s'achève sur ce vers : « Notre marche scande 
notre message : nous voici. » 


Ils administrèrent un sédatif à leur proie, avant de |’exfiltrer en 
Israël à bord d'un vol El Al. Son procès, à Jérusalem, attira 
l'attention internationale a un degré sans précédent, et le défilé des 
témoins rappela au monde les atrocités de la Shoah. Eichmann fut 
condamné à mort et exécuté par pendaison. Son corps fut incinéré 
et ses cendres dispersées en mer. 


Dans l'intervalle, le communiqué de presse laconique annonçant 
qu’on avait démasqué et enlevé Eichmann avait conféré au Mossad 
la stature d'une agence d'espionnage implacable et compétente. Au 
printemps 1962, Harel était considéré comme l’homme fort des 
services de renseignement et des institutions de défense 


israéliens. 
Ben Gourion avait obtenu tout ce qu'il avait espéré. 


Pourtant, malgré ces glorieux exploits, l'agence de Harel avait 
complètement ignoré une menace dévastatrice qui grandissait à sa 
porte. 


5. 


« Comme si le ciel nous tombait sur la tête » 


Le matin du 21 juillet 1962, à leur réveil, les Israéliens furent 
confrontés à leur pire cauchemar. La presse égyptienne annonçait la 
réussite d'un tir d'essai de quatre missiles sol-sol — deux du tout 
nouveau modèle Al-Zafer (le Vainqueur) et deux autres du modèle 


Al-Qaher (le Conquérant)*. Deux jours plus tard, le régime fit défiler 
ces missiles (dix de chaque type, parés du drapeau égyptien) à 
travers Le Caire, le long du Nil. Quelque trois cents diplomates 
étrangers figuraient parmi les spectateurs, ainsi que de nombreux 
Cairotes. Le président Nasser en personne suivit le défilé depuis une 
tribune spécialement dressée devant un bâtiment officiel, non loin du 
fleuve. Il déclara fièrement que l’armée égyptienne était désormais 


capable d'atteindre n'importe quelle cible « au sud de Beyrouth? ». 
Sachant que le territoire d'Israël tout entier s'étend entre l'Égypte au 
sud, et le Liban au nord, l’allusion était explicite. 

Le lendemain, une émission diffusée en hébreu par une station de 
radio basée en Égypte, « La Voix du Tonnerre du Caire », se voulait 
encore plus explicite. « Ces missiles sont destinés à ouvrir les portes 
de la liberté aux Arabes, à reprendre la patrie qui leur a été volée à 
cause des complots impérialistes et sionistes », proclamait le 
présentateur. 

Le profond malaise de l'opinion fut encore amplifié quand, à peine 
quelques semaines plus tard, il apparut clairement qu'une équipe de 
scientifiques allemands avait pris part de bout en bout au 


développement de ces missiles. La Seconde Guerre mondiale ne 
s'était achevée que dix-sept ans plus tôt, et subitement les 
traumatismes de la Shoah, peuplés d'images de scientifiques 
allemands en uniforme de la Wehrmacht, laissaient place à une 
menace existentielle inédite et différente : des armes de destruction 
massive entre les mains du nouveau grand ennemi d'Israël, Nasser, 
que les Israéliens considéraient comme |’Adolf Hitler du Moyen- 
Orient. « D’anciens nazis allemands aident maintenant Nasser dans 
ses projets de génocide anti-israélien », telle était l'information 
reprise par la presse juives. 

Et le Mossad avait été pris au dépourvu, malgré la charte 
fondamentale qui lui imposait de surveiller toute menace extérieure 
et de protéger la nation. Les services de renseignement du pays, et 
plus encore ses chefs politiques et militaires, avaient été stupéfaits 
d'apprendre l'existence de ce programme égyptien de missiles 
quelques jours avant ces tirs d'essai. C'était un rappel écrasant de la 
vulnérabilité de ce petit pays et un échec humiliant pour l'agence 


que dirigeait Harel. 


Pire encore, les scientifiques allemands qui développaient ces 
missiles égyptiens capables de détruire Israël n'étaient pas 


d’obscurs techniciens®. Il s'agissait de certains des ingénieurs les 
plus en vue du régime nazi, des hommes qui, pendant la guerre 
mondiale, avaient travaillé sur la base de recherches de 
Peenemünde, une péninsule sur la côte de la mer Baltique où le 
Troisième Reich mettait au point ses systèmes d'armes les plus 
avancés. Ces hommes avaient contribué à la construction du V-1, la 
bombe volante qui terrorisa l'Angleterre, et du missile balistique V-2, 
que les Allemands utilisèrent pour détruire des quartiers entiers 
d'Anvers et de Londres puis qui servit de tout premier prototype aux 
missiles sol-sol à longue portée actuels. 


« Je me sentais impuissant, avouait Asher Ben-Natan, le directeur 
général du ministère de la Défense, comme si le ciel nous tombait 
sur la tête. Ben Gourion n’arrétait pas de parler du cauchemar qui le 
tenait éveillé la nuit : lui, le premier des chefs de gouvernement du 


pays, avait conduit les Juifs d'Europe vers l'État d'Israël pour qu'ils 
subissent un second Holocauste dans leur propre pays£. » 


Le Mossad lui-même, dans une enquête ultra-secrète menée en 
1982, résumait l'affaire en ces termes : « Ce fut l'un des événements 
les plus importants et les plus traumatisants de l'histoire du 
renseignement israélien, de ceux qui provoquent une réaction en 


chaîne et qui engendrent des actions extrêmes. » 
Et en effet, les réactions furent extrêmes. 


Harel plaça les services entiers en état d'urgence. Une 
atmosphère de crise que reflétaient les télégrammes internes de ces 
mois-là gagna jusqu'au dernier couloir de l'agence. « Nous avons 
tout intérêt à obtenir des éléments [de renseignement], quelles que 
soient les conséquences, câbla le quartier général de Tel Aviv aux 
stations du Mossad en Europe, au mois d'août 1962. S'il se présente 
un Allemand qui sache quoi que ce soit à ce sujet et qui n'est pas 
disposé à coopérer, nous sommes prêts à l'enlever de force et à le 
faire parler. Veuillez en prendre note, parce que nous devons obtenir 
des informations, à tout prix. » 


Les agents entreprirent aussitôt de cambrioler les ambassades et 
consulats de plusieurs capitales européennes, en quête de 
documents photographiques. Ils furent aussi en mesure de recruter 
un employé helvétique du bureau Zurichois d’EgyptAir, compagnie 
aérienne qui, a l’occasion, servait de couverture aux agences de 
renseignement de Nasser. L'employé suisse permit aux agents 
israéliens d’emporter les sacs de courrier, deux fois par semaine, 
dans un lieu sûr. Les sacs étaient ouverts, leur contenu photocopié, 
puis ils étaient refermés par des experts qui effaçaient toute trace de 
manipulation, avant d’être remportés au bureau de la compagnie 
aérienne. Au terme d'une période relativement courte, le Mossad 
disposait d'un début d'analyse du programme de missiles égyptien 
et de ses chefs. 


Le programme avait été lancé par deux scientifiques de réputation 
internationale, les professeurs Eugen Sanger et Wolfgang Pilz. 
Pendant la guerre, ils avaient occupé des fonctions essentielles au 
centre de recherches de Peenemünde. En 1954, ils intégrèrent 


l'Institut de recherche sur la physique de la propulsion à réaction 
(Forschungsinstitut fur Physik der Strahlantriebe, FPS) de Stuttgart. 
Stanger dirigeait cet organisme prestigieux. Pilz et deux autres 
anciens spécialistes de la Wehrmacht, les professeurs Paul Goercke 
et Heinz Krug, en dirigeaient des départements. Mais dans 
l'Allemagne de l'après-guerre, ce groupe s’estimait sous-employe et 
sous-utilisé. En 1959, ils approchèrent le régime égyptien et lui 
proposèrent de les recruter a la tête d’une équipe de scientifiques 
afin de développer des fusées sol-sol à longue portée. Nasser 
s'empressa d'accepter et nomma l’un de ses plus proches 
conseillers militaires, le général Issam al-Din Mahmoud Khalil, 
ancien directeur des services de renseignement de l’armée de l'air et 
chef des services de recherche et développement de l’armée, 
coordinateur du programme. Khalil mit en place un dispositif 
cloisonne, séparé du reste de l’armée égyptienne, dédié aux 
scientifiques allemands, qui effectuèrent une première visite en 
Égypte en avril 1960. 


Fin 1961, Sänger, Pilz et Goercke élirent domicile sur place et 
recrutèrent parmi leurs compatriotes quelque trente-cinq 
scientifiques et techniciens expérimentés, qui les rejoignirent. Sur 
place, les installations comprenaient des champs de tir, des 
laboratoires et des logements luxueux, réservés à ces expatriés qui 
jouissaient d'excellentes conditions de travail et percevaient des 
salaires très confortables. En revanche, Krug resta en République 
fédérale d'Allemagne, ou il monta une entreprise, Intra Commercial, 
en fait la société-écran du groupe de scientifiques. 


À peine le Mossad eut-il pris la mesure de la situation que d’autres 
mauvaises nouvelles tombèrent. Le 16 août 1962, Isser Harel, pale 
comme un mort, vint rendre visite à Ben Gourion et lui remit un 
document récupéré dans les sacs postaux du renseignement 
égyptien, photocopié deux jours auparavant à Zurich. 

Les Israéliens étaient sous le choc. Ce document, un ordre écrit 
adressé en 1962 par Pilz aux directeurs du programme en Égypte, 
comportait une liste détaillée des matériaux nécessaires à se 
procurer en Europe pour la fabrication de neuf cents missiles®. 
C'était un chiffre enorme. Après cette interception, selon un rapport 


interne, l'organisation fut gagnée « par une atmosphère proche de la 
panique ». Pire encore, cet ordre écrit fit naître chez les experts 
israéliens la crainte que le véritable objectif des Égyptiens soit 
d’armer ces missiles de têtes radioactives et chimiques. 


Ben Gourion convoqua d'urgence des réunions au plus haut 
niveau. 


Harel avait un plan, qui valait ce qu'il valait. 


Les renseignements recueillis jusqu'alors par le Mossad révélaient 
le talon d'Achille de ce programme de missiles : leur retard en 
matière de systèmes de guidage semblait si grand qu'il était à la 
limite du dysfonctionnel, rendant la fabrication en grande série de 
ces armes impossible. Tant que cela restait le cas, l'Égypte aurait 
besoin des scientifiques allemands. Sans eux, le programme 
s'effondrerait. Le plan de Harel consistait donc à enlever ou a 


éliminer les Allemands?. 


Vers la fin août, il se rendit en Europe pour mettre son plan en 
ceuvre. Les premiers frimas étaient annonciateurs de ce qui serait 
l'hiver le plus froid que cette région du monde ait connu depuis de 
nombreuses années. Tous ses efforts pour localiser Pilz ayant 


échoué, il décida de s'attaquer à Krug?2. 


Le lundi 10 septembre, à dix-sept heures trente, un homme qui se 
présenta sous le nom de Saleh Qaher téléphona au domicile de 


l'ingénieur, à Munich**. II disait l'appeler de la part du colonel Saïd 
Nadim, principal collaborateur du général Mahmoud Khalil. Le 
colonel avait besoin de rencontrer Krug « immédiatement, pour une 
affaire importante ». Saleh ajouta, sur un ton des plus cordiaux, que 
Nadim (Krug le connaissait bien) lui transmettait son meilleur 
souvenir et l’attendait à l'hôtel Ambassador de Munich. L'affaire en 
question, précisait-il, concernait un marché qui permettrait à 
l'Allemand de gagner une jolie somme. Il lui était impossible d'en 
discuter dans les bureaux d'intra, en raison du caractère particulier 
de ce dossier. 

Krug ne jugea pas cette offre surprenante et accepta l'invitation. 
Saleh s'appelait en réalité Oded, et c'était un vétéran du Mossad. Né 
en Irak, il avait été très actif dans la clandestinité des milieux 


sionistes du pays, avant de fuir en 1949, échappant de peu à la 
capture. À Bagdad, il avait fréquenté des écoles religieuses, ce qui 
lui permettait de se faire aisément passer pour un Arabe. Pendant 
des années, il avait travaillé pour le Mossad à un poste opérationnel, 
contre des cibles arabes. 


Krug rencontra Oded dans les salons de l'hôtel Ambassador?2. 


« Nous, le colonel Nadim et moi, avons besoin de vous pour une 
mission importante », lui dit-il. 

Le lendemain, Oded se rendit dans les locaux d’Intra pour passer 
prendre Krug et le conduire à un rendez-vous avec Nadim, dans une 
villa à l'extérieur de la capitale bavaroise. « Je suis arrivé en taxi, et 
Krug était content de me voir. Il m'a présenté aux employés de la 
société. Il n’a jamais soupçonné un seul instant que je n'étais pas 
celui que je prétendais être. Entre nous, le courant passait. Dans la 
Mercedes, sur le trajet jusqu'à l'adresse que je lui avais donnée, je 
l'ai flatté, je lui ai raconté que nous, dans le renseignement égyptien, 
nous appréciions ses services et sa contribution. || m'a surtout parlé 
de la Mercedes neuve qu'il venait d'acheter. » 


Les deux hommes arrivèrent à la maison où Krug croyait que 
Nadim lattendait. Ils descendirent du véhicule. Une femme leur 
ouvrit la porte, et Krug entra. Oded était derriére lui, la porte se 
referma et, comme convenu d'avance, l'agent resta a l'extérieur. 


Trois autres agents attendaient à l'intérieur de la pièce. Ils 
assommerent Krug, le bâillonnèrent et le ligotèrent. Quand il revint à 
lui, un médecin juif français recruté par l’équipe l'examina. Il constata 
que l'Allemand était sans doute en léger état de choc, et 
recommanda donc de ne lui administrer aucun sédatif. Un agent 
germanophone du Mossad lui dit : « Tu es notre prisonnier. Fais 


exactement ce que nous te demandons, sans quoi on tachève®. » 
L'autre promit d'obéir, et on l'installa dans un compartiment secret 
aménagé à l'intérieur d'un des véhicules, un minibus Volkswagen, 
puis l’escouade au complet, y compris Isser Harel en personne qui 
était présent depuis le début, prit la route en direction de la frontiére 
française. Le convoi comptait trois véhicules au total. Sur le trajet, ils 
s'arrêtèrent en pleine forêt, Harel expliqua a Krug qu'ils étaient sur le 
point de franchir la frontière, et que s’il faisait le moindre bruit, le 


chauffeur du minibus activerait un mécanisme qui injecterait un gaz 
mortel dans le compartiment secret. 


Quand ils atteignirent Marseille, Krug, auquel on avait administré 
une forte dose de somnifères, fut embarqué à bord d’un appareil d'El 
Al acheminant des immigrants juifs nord-africains en Israël. Les 
officiers traitants de l'agence déclarèrent aux autorités françaises 
qu'il s'agissait d’un de ces immigrés, mais qu'il était souffrant. 

Simultanément, le Mossad lançait une opération de 
désinformation à grande échelle, en envoyant un homme 
ressemblant à Krug et porteur de documents à son nom effectuer un 
voyage en Amérique du Sud, en laissant derrière lui des traces 
écrites qui signalaient que la personne en question avait tout 
simplement empoche la somme d'argent proposée, avant de s'enfuir 


d'Égypte et de planter là ses collaborateursi4. En même temps, le 
Mossad organisait des fuites autour de cette manœuvre de 
désinformation, affirmant que Krug s'était querellé avec le général 
Khalil et son entourage, et qu'il aurait apparemment été enlevé et 
assassiné par ces gens. 


En Israël, Krug fut incarcéré dans des locaux secrets de l'agence 
et soumis à des interrogatoires musclés. Au début, il garda le 
silence, puis il ne tarda pas à se montrer plus coopératif et, au cours 
des mois suivants, « se révéla très prolifique », selon un rapport des 


servicest®. « L'homme avait bonne mémoire et il connaissait tous les 
détails organisationnels et administratifs du programme de 
missiles. » Les documents qu'il portait dans sa serviette n'étaient 
pas moins utiles. Le rapport concluait : « Ces données ont permis 
d'alimenter une véritable masse encyclopédique de 
renseignements. » 


Krug proposa même de retourner à Munich et de travailler sur 
place pour le compte du Mossad. Par la suite, leur ayant 
apparemment raconté tout ce qu'il savait, l'organisation se demanda 
que faire de lui. Il était clair qu’accéder à son offre de retourner à 
Munich serait très dangereux — Krug risquait de trahir ses nouveaux 
contrôleurs, d'aller voir la police, et d'expliquer que des Israéliens 
avaient enlevé un citoyen allemand sur le sol germanique. Harel 
opta pour la solution la plus simple. Il ordonna a S.G., l'un de ses 


hommes, de conduire l'Allemand dans un endroit désert au nord de 


Tel Aviv et de l'abattre16. Le cadavre fut embarqué à bord d’un avion 
de l’armée de lair et largué dans la mer. 


Le succès de l'opération Krug poussa Ben Gourion à donner le feu 
vert à un nombre croissant d'opérations d’assassinat ciblé. Il 
approuva le recours à l'Unité 188 du renseignement militaire, 
l'AMAN, une structure opérationnelle clandestine qui implantait des 
soldats israéliens sous couverture à l'intérieur de pays ennemis. Le 
commandement de l'unité était situé sur le site de Sarona, à Tel Aviv, 
non loin des bureaux de Ben Gourion, et il disposait d’un centre 
d’entrainement sur la plage au nord de Tel Aviv, contigu au 


laboratoire d'outils spéciaux de démolition de Natan Rotberg. 


Cette Unité 188 déplaisait à Isser Harel. Depuis le milieu des 
années 1950, il avait tenté de convaincre Ben Gourion de la 
rattacher au Mossad, ou au moins de la placer sous sa 
responsabilité, mais l’armée s'y étant opposée avec vehemence, 
Ben Gourion l'avait éconduit. 


Le chef du renseignement militaire, le major général Meir Amit, ne 
croyait pas autant que Harel au poids de la menace que faisaient 
peser les savants allemands sur Israël. Toutefois, en raison de la 
rivalité organisationnelle avec le Mossad, il exigea que l'Unité 188 
soit autorisée à passer à l’action contre eux parce que, selon ses 
propres propos, « nous ne devons pas ignorer cette menace. Il faut 
la tuer dans l'œuf ». En conséquence, ce fut le début d’une 
compétition acharnée entre l'Unité 188 et le Mossad : ce serait à qui 
executerait le plus d’Allemands. 


Durant cette période, l'Unité 188 disposait d'un agent très 


chevronné, infiltré sous couverture en Égypte18. Wolfgang Lotz était 
la taupe parfaite : fils d’un père chrétien et d’une mère juive, il n’était 
pas circoncis et avait l'allure d'un Allemand typique. II s'était inventé 
une vie d’ancien officier de la Wehrmacht, dans l’Afrika Korps de 
Rommel, avant de devenir éleveur de chevaux et de retourner en 
Égypte créer un élevage d’étalons. 


En un bref laps de temps, ce comédien-né se tailla une place dans 
les cercles mondains de la communauté allemande du Caire, qui ne 


cessait de s’élargir. Il fournit à l'Unité 188 quantité d'informations sur 
le projet de missile et son personnel. Toutefois, il ne pouvait pas se 
charger lui-même d'éliminer ces gens dans le cadre d'interventions 
qui exigeraient sa participation directe, de crainte de dévoiler son 
identité. Le chef de l'Unité 188, Yossef Yariv, en conclut que le 
meilleur moyen de se débarrasser de ces scientifiques allemands 
serait de recourir à des lettres et des colis piégés. 


Il ordonna à Natan Rotberg d'entamer la préparation de ces 


bombes. En l'occurrence, ce dernier travaillait sur un nouveau type 
d’explosif : du Detasheet, mince et flexible, « des feuilles de 
matériau explosif, développées pour l'usage civil dont la mise à feu 
était censée permettre de fusionner deux pièces d'acier » et qui lui 
permettraient de créer des charges plus compactes. « Nous devions 
mettre au point un système qui resterait inactif et sûr tout au long 
des manipulations que traverse une lettre dans le réseau postal, 
pour ensuite se déclencher au bon moment, expliquait Rotberg. Le 
mécanisme de l'enveloppe fonctionnait donc de telle manière que la 
bombe s’armait non pas à l'ouverture, ce qui rendrait l'engin très 
sensible, mais seulement quand on en extrayait le contenu. » Le 
travail de recherche et développement s’effectua en collaboration 
avec le renseignement français, en échange d'informations 
communiquées par Lotz relatives aux activités clandestines du Front 
de libération nationale algérien au Caire. L’Unité 188 aida aussi les 
Français à introduire dans la capitale égyptienne des explosifs qui 
devaient servir à des opérations d'élimination de dirigeants du 
FLN20. 

Alois Brunner était la première cible destinée à recevoir une de 
ces nouvelles lettres piégées. Ce criminel de guerre nazi en fuite 
était l’ancien adjoint d’Adolf Eichmann et il avait commandé le camp 
de Drancy, en région parisienne, d'où il avait envoyé 130 000 Juifs a 
la mort. L'Unité 188 le localisa à Damas où il vivait depuis huit ans 
sous un nom d'emprunt. Les pays arabes accordaient l'asile à bon 
nombre de criminels de guerre nazis contre divers services en 
échange. Brunner participait à la formation des unités des services 
secrets syriens chargées d'organiser les interrogatoires et la torture 
de leurs prisonniers. 


Grace à Eli Cohen, l’un des meilleurs agents de l'unité tres 
introduit dans les hautes sphères de la hiérarchie de la défense 
syrienne, les Israéliens réussirent à le localiser. Ben Gourion ayant 
donné son accord pour l'élimination de Brunner, Yariv décida 
d'essayer contre le nazi l’un des engins piégés avec ce Detasheet. 
« Nous lui avons envoyé un petit cadeau », expliquait Rotberg. 


Le 13 septembre 1962, Brunner reçut une grande enveloppe, à 


Damas". Elle explosa après ouverture. La déflagration lui infligea de 
graves blessures au visage, il perdit l'œil gauche, mais il survécut. 


Pourtant, enhardi d’avoir ainsi pu livrer cette bombe à sa cible, 
l'Unité 188 était impatiente d'employer la même méthode contre les 
savants allemands. Le Mossad émit une objection. Ainsi que 
l'exposait Rafi Eitan, « je m’oppose à toute action que je ne maîtrise 
pas de bout en bout. Le facteur, ou un enfant, risque d’ouvrir 


l'enveloppe. Qui va se lancer dans des actions pareilles22 ? ». 


En outre, atteindre les Allemands en Egypte se révéla une 
entreprise tres compliquée parce qu'ils ne recevaient pas leur 


courrier directement22. Le renseignement égyptien faisait regrouper 
tous les envois adressés au programme et à ses membres à 
l'agence d’EgyptAir, avant de les faire réexpédier au Caire. C’est 
pourquoi il fut décidé d'entrer par effraction dans les bureaux de la 
compagnie aérienne, de nuit, et de placer les enveloppes dans les 
sacs de courrier. 


Utilisant une méthode d'ouverture des serrures comportant une 
variante de passe-partout sophistiqué mise au point dans les ateliers 
du Mossad, ses agents, qui secondaient l'Unité 188, accédèrent aux 
locaux d’EgyptAir à Francfort le 16 novembre. 


Le spécialiste des cambriolages et une collègue de sexe féminin 
étaient tous les deux appuyés contre la porte comme deux 
amoureux, l'homme était à moitié caché derrière la fille. L'équipe 
pénétra dans les locaux, mais ne réussit pas à trouver le sac. Ils 
reessayerent le lendemain. Ils s’affairaient sur la serrure quand le 
gardien surgit, complètement saoul. Cette fois, le tandem étant sans 
femme, les deux hommes firent mine d'être deux homosexuels en 
pleins ébats et réussirent à s'échapper sans éveiller les soupçons du 


gardien éméché. Le lendemain soir il y eut une autre tentative, qui 
cette fois se déroula sans encombre. Le sac de courrier à envoyer 
en Égypte trônait sur lun des bureaux. L'équipe glissa les 
enveloppes piégées dans le sac. 


Pilz était la première cible retenue. Les renseignements recueillis 
sur son compte indiquaient qu'il divorçait de sa femme afin de 
pouvoir épouser sa secrétaire, Hannelore Wende. L’épouse vivait à 
Berlin, mais elle avait engagé un avocat de Hambourg. La lettre 
piégée visant Pilz fut donc conçue pour avoir l'air d'être un envoi de 
cet avocat, avec son en-tête et son adresse imprimés au dos. « Les 
planificateurs de l'opération partaient du principe qu'un courrier aussi 
personnel ne risquait pas d’être ouvert par Hannelore Wende, et 
qu'elle le remettrait a Pilz », stipulait le rapport final sur l'opération. 


Malheureusement, les planificateurs se trompaient. Hannelore 
Wende, qui reçut la lettre le 27 novembre, considéra sans doute que 
le pli concernait autant sa propre existence que celle de Pilz. Elle 
ouvrit l'enveloppe qui lui explosa dans les mains, lui arrachant 
plusieurs doigts, lui crevant un œil et endommageant l’autre, et lui 
déchaussant plusieurs dents. Les autorités égyptiennes se rendirent 
aussitôt compte de ce qui se passait et localisèrent les autres 
enveloppes piégées en inspectant les sacs aux rayons X, puis les 
remirent à des spécialistes du renseignement soviétique au Caire, 
qui les désamorcèrent et les examinèrent. Les explosions cairotes 
effrayèrent les ingénieurs allemands et leurs familles, mais elles n’en 
poussèrent aucun à renoncer à ces postes confortables et bien 
payés. Au lieu de quoi, le renseignement égyptien recourut aux 
services d’un expert allemand, un officier de sécurité, ancien de la 
SS, un dénommé Hermann Adolf Vallentin. Il se rendit dans les 
locaux d'Intra et dans ceux de divers sous-traitants du programme, 
les conseillant sur les précautions à prendre, sur les serrures à 
changer, et sur la sécurisation de la livraison de leur courrier. Il 
entama aussi une enquête sur le pedigree et les antécédents de 
certains employés. 

La cible suivante sur la liste de Harel était le professeur Hans 
Kleinwachter, engagé pour mettre au point un système de guidage 
des missiles, ainsi que son laboratoire situé dans la petite ville de 


Lorch24. Harel envoya en Europe les Tziporim (les Oiseaux), l’unité 
opérationnelle du Shin Bet également employée par le Mossad, avec 
ordre de lancer l'opération Hérisson contre Kleinwachter. Les ordres 
de Harel étaient clairs et nets : « Il faut enlever Kleinwachter et le 
ramener en Israël, ou, si cela ne marche pas, le tuer. » 


Harel installa lui-même son quartier général à Mulhouse, ce qui le 
contraria assez vite. 


Le commandant des Tziporim, Rafi Eitan, s’en souvient : « C’est le 
milieu de l'hiver, une neige épouvantable, un froid à vous geler les 
os, vingt degrés au-dessous de zéro. Isser est furieux, enfermé dans 
une espèce de pension de famille, en France également, non loin du 
Rhin. ll me montre quelques photos et me dit : “C’est la cible — va le 
tuer”. » 


Après les innombrables opérations liées aux scientifiques 
allemands auxquelles ils avaient été affectés au cours des mois 
précédents et le soutien qu'ils avaient apporté à l'Unité 188, les 
agents des Tziporim étaient épuisés. Par la suite, Eitan prévint Harel 
qu'à son avis, la situation n'était pas mûre pour un assassinat ciblé. 
« Il nous fallait attendre un peu et élaborer un piège de notre 


invention, pas nous contenter de tuer les gens en pleine ruez. 
“Accorde-moi un mois, lui ai-je demande. Je vais mener cette 
mission à bien et personne ne saura même que j'étais là.” » 


Harel refusait de l'écouter. Le 21 janvier, il congédia les Tziporim 
et rameuta le Mifratz, l'unité d’assassinat ciblé du Mossad 
commandée par Yitzhak Shamir, afin de se débarrasser de 
Kleinwachter. Ce que Harel ignorait, c'était que Vallentin avait saisi 


que Kleinwachter serait la prochaine cible des services2£. Il lui 
communiqua une série d'instructions, s’assura qu'il soit 
constamment accompagné d'une escorte, et lui remit un pistolet de 
l’armée égyptienne. 


Le 20 février, un guetteur vit Kleinwachter prendre seul la route de 
Lorch vers Bâle. Ils décidèrent de frapper à son retour. Shamir, qui 
partageait avec Harel le commandement de l'opération sur le terrain, 
confia la mission de tirer à un ancien assassin de l'Irgoun, Akiva 
Cohen, un homme chevronné. Harel envoya Zvi Aharoni, qui parlait 


l'allemand, en renfort. Ils attendirent le retour de la cible, dans la 
soirée. Mais elle ne se montra pas, et il fut décidé d'annuler 
l'opération. Ensuite, les choses se déroulèrent au plus mal. 
Kleinwachter fit enfin son apparition, et l'ordre d'annulation fut 
subitement inversé, mais l'exécution de l'opération se poursuivit 
dans la précipitation et l'amateurisme. La voiture des agents du 
Mifratz bloqua celle de Kleinwachter, et la manière dont les deux 
berlines s’étaient immobilisées sur cette route étroite empêchait les 
hommes du Mossad de s’enfuir après l'intervention. 


Aharoni sortit du véhicule et se dirigea vers Kleinwachter, comme 


pour lui demander sa route. Lidée consistait à lui faire ouvrir sa 
fenêtre. L'Allemand amorça ce geste. Cohen, qui s'approchait 
derrière Aharoni, sortit son arme, tenta de viser par la fenêtre 
baissée, et tira. La balle frappa la vitre, la fracassa, puis transperça 
l'écharpe de l'ingénieur, sans l'atteindre. Pour une raison inconnue, 
le pistolet ne put tirer de second projectile. Selon une hypothèse, 
l'arme se serait enrayée ou, selon une autre, la balle fit long feu, ou 
une autre encore voudrait que le chargeur se soit détaché et soit 
tombé. Aharoni comprit que leur plan avait échoué et cria à tout le 
monde de fuir. IIs ne pouvaient se servir de leur voiture, et détalérent 
donc dans différentes directions pour tenter de rallier des voitures de 
secours. Kleinwachter sortit à son tour son pistolet et ouvrit le feu sur 
les fuyards israéliens. Il ne toucha personne, mais l'opération avait 
viré à l'échec cuisant. 

Harel lança ensuite une série d'actions destinées à intimider ces 
scientifiques et leurs familles, notamment au moyen de lettres 
anonymes contenant des menaces de mort et quantité 
d'informations à leur sujet, ainsi que de visites en pleine nuit 
destinées à leur lancer des avertissements similaires. 


Ces opérations échouèrent aussi lamentablement quand la police 
helvétique arrêta un agent du Mossad, un certain Joseph Ben Gal, 


après qu'il eut menacé Heidi, la fille du professeur GoerckeZë. || fut 
extradé vers l'Allemagne, inculpé, et condamné à une courte peine 
de prison. Des agents du Mossad qui suivirent le procès eurent la 
désagréable surprise de voir l'officier de sécurité du programme de 
missiles, le massif Hermann Vallentin, se présenter à l’audience 


avec un sourire suffisant, sans même se donner la peine de 
dissimuler son pistolet. 


Au printemps 1963, l'agence de Harel n'avait pas mis fin aux 
progrès des Égyptiens vers un système de fusées capable 
d'anéantir Israël, et ne les avait pas davantage ralentis. Harel eut 
alors recours au subterfuge politique. Il se mit à divulguer à la presse 
des histoires au sujet de nazis qui construisaient des armes pour les 
Arabes, afin de leur fournir les moyens de tuer des Juifs — certaines 
étaient vraies, d'autres enjolivées, et d’autres encore de parfaits 
mensonges (il raconta par exemple que les Allemands aidaient 
l'Égypte à produire des bombes atomiques et des rayons laser 
mortels). Harel était complètement convaincu que ces scientifiques 
allemands étaient des nazis encore tout à fait déterminés à 
parachever la Solution finale, et que les autorités allemandes avaient 
connaissance de leurs activités mais ne tentaient rien pour les 
arrêter. La vérité, c'était que certains, sous le Troisième Reich, 
s'étaient habitués à mener la belle vie et, la chute du régime les 
ayant réduits au chômage, ils essayaient maintenant de gagner un 
peu d'argent facilement aux dépens des Égyptiens. Mais Harel 
entraîna l'organisation tout entière, et le pays avec elle, dans son 
obsession. 


Pour étayer ses dires, il présenta des informations recueillies 
au Caire au sujet d’un docteur Hans Eisele, le Boucher de 
Buchenwald, qui avait été impliqué dans d’atroces expériences sur 


des détenus juifs22. Il avait été accusé de crimes de guerre, mais 
avait échappé au procès et trouvé un refuge confortable en Égypte, 
où il était devenu le médecin des savants allemands. Harel fut aussi 
en mesure de dénicher un certain nombre d’autres nazis, au Caire, 
mais aucun d'eux n'appartenait au groupe des concepteurs de 
missiles. 


Son objectif consistait à vilipender publiquement l'Allemagne, avec 
laquelle Jérusalem entretenait une relation épineuse, objet de 
quantité de débats internes. Des personnages relativement modérés 
comme Ben Gourion et son principal adjoint, Shimon Peres, 
maintenaient qu'à une période où les États-Unis répugnaient à 
fournir à Israël toute l’aide militaire et économique qu'il demandait, 


l'État hébreu ne pouvait se permettre de refuser laide du 
gouvernement ouest-allemand qui se présentait sous la forme d’un 
accord de réparations, d'indemnisation et de vente d'équipements 
militaires à un prix très inférieur à leur coût réel. De leur côté, les 
partisans d’une ligne dure, comme Golda Meir et Harel lui-même, 
rejetaient l’idée que la République fédérale d’Allemagne fût une 
Allemagne « nouvelle » ou « différente ». Dans leur esprit, l'histoire y 
avait laissé une souillure indélébile. 


Harel contacta aussi le Comité des éditeurs, cette institution 
israélienne unique alors composée des principaux éditeurs de 
médias papier et électroniques, qui autocensuraient leurs 
publications à la demande du gouvernement. Harel pria le Comité 
des éditeurs de lui fournir trois journalistes, qu'il recruta ensuite au 


sein du Mossad22. Ils furent envoyés en Europe, aux frais de 
l’organisation, afin d'y recueillir des renseignements sur les sociétés- 
écrans qui achetaient des équipements destinés au programme 
égyptien. Harel affirmait avoir besoin de ces journalistes pour des 
raisons opérationnelles, mais en vérité il voulait se servir de leur 
engagement et des éléments qu'ils réuniraient pour recycler, par leur 
intermédiaire, des informations qu'il possédait déjà. En tant que 
telles, elles pouvaient être diffusées vers les médias étrangers et 
israéliens, dans le but d'alimenter des articles de journaux 
susceptibles de créer un climat propice à la poursuite de ses 
objectifs. 


En Israël, les articles alimentés par Harel déclenchèrent une 
tempête médiatique et un sentiment croissant de paniqueft. Ben 


Gourion tenta de le raisonner, en vain32. « A mon avis, il n’était pas 
tout a fait sain d’esprit, expliquait Amos Manor, chef du Shin Bet a 
l'époque. C'était bien plus profond qu'une obsession. Vous ne 


pouviez avoir une conversation rationnelle avec lui. » 
Comme c'est le cas de la plupart des obsessions, cela s’acheva 


par la ruine de Harel. Sa campagne de communication, les articles 
de journaux incontrôlés qu'il avait essaimés, évoquant la resurgence 
des sous-fifres de Hitler, blessèrent profondément Ben Gourion. Le 
Premier ministre fut accusé de ne pas avoir suffisamment réagi afin 


de mettre un terme à la menace que faisaient planer les scientifiques 
allemands opérant en Égypte — une menace que les citoyens 
israéliens considéraient comme un danger clair et immédiat pesant 
sur leur existence même — et d’avoir conduit le pays sur la voie de la 
conciliation avec l'Allemagne de l'Ouest, qui leur semblait désormais 
au moins indirectement responsable d'une nouvelle variante de la 
Solution finale. 


Le 25 mars 1963, Ben Gourion convoqua Harel dans son bureau 
et exigea une explication sur un certain nombre d'actions qu'il avait 
entreprises en direction des médias locaux et internationaux sans 


son approbation. Le Premier ministre rappela à son interlocuteur 
qu'il était censé appliquer la politique du gouvernement, et non pas 
la fixer. Froissé de cette réprimande, Harel offrit sa démission, 
persuadé que « le Vieux » ne saurait se passer de lui et le 
supplierait de rester. 


Ben Gourion n'était pas de cet avis. Il accepta cette démission 
sur-le-champ. La carrière naguère brillante d’lsser Harel s’acheva 
sur un coup de bluff manqué et une défaite totale. Il fut 


immédiatement remplacé par Meir Amit, le chef de l'AMANSS. 


Cependant, pour Ben Gourion aussi, il était trop tard. La 
campagne de Harel contre les scientifiques avait fait le jeu du chef 
de l'opposition, Menahem Begin, qui n'avait jamais cessé ses 
attaques contre le Premier ministre. À l'intérieur du parti de ce 
dernier, le Mapai, la situation était devenue explosive. Ben Gourion 
se querellait sans relâche avec Golda Meir, principal soutien de 
Harel*?. 

Moins de deux mois après avoir remplacé ce dernier par Amit à la 
tête du Mossad, convaincu d’avoir perdu le soutien de son propre 
parti, il démissionna. Levi Eshkol lui succéda. 

Entre-temps, l'Égypte continuait de remanier le système de 
guidage de ses missiles qui auraient pu causer de graves dégâts en 
Israël. 

Meir Amit, l'un des brillants jeunes commandants de l’armée, l’un 
des planificateurs de la campagne du Sinaï en 1956 et responsable 


des progrès accélérés de la Direction du renseignement militaire, 
prenait donc la tête d’une agence en plein désarroi?8. 


L'agence était profondément démoralisée. Au cours des neuf mois 
écoulés depuis que l'Égypte avait annoncé ses quatre tirs d'essai de 
missiles, les Israéliens en avaient très peu appris sur ce programme, 
et tout ce que le Mossad et l'AMAN avaient tenté jusque-là n'avait pu 
ne serait-ce qu'en ralentir l'avancement, et encore moins en 
provoquer le démantèlement. Les pressions exercées sur 
l'Allemagne, que ce soit à travers la campagne de presse suicidaire 
menée par Harel ou les discours enflammés de Golda Meir à la 
Knesset, n’avaient eu aucun effet. Plus tard cet été-là, une missive 
au ton vigoureux adressée au chancelier Konrad Adenauer, exigeant 
une intervention immédiate afin de ramener ces scientifiques 
d'Égypte, n'incita guère Bonn à agir. Ainsi que des diplomates 
israéliens le signalèrent au ministère des Affaires étrangères, à 
Jérusalem, ils étaient obligés d'en conclure qu’« Adenauer et son 
gouvernement se souci[aient] de problèmes autrement plus 
importants », comme la « gestion de la Guerre froide dans la période 


postérieure à la crise des missiles de Cuba?? ». 


Meir Amit s’employa à reconstruire l’organisation, en la renforçant 
avec les meilleurs éléments qu'il avait connus à AMAN. Dès sa 
prise de fonction, il ordonna que soient suspendues toutes les 
actions qu'il jugeait superflues, et une diminution drastique des 
ressources consacrées à la chasse aux criminels nazis, en 
expliquant que c'était « une affaire de priorité. Avant toute chose, 
nous devons réunir des informations sur les ennemis actuels de 
l'État d'Israël% ». 

ll savait qu'il avait besoin d’un réalignement tactique, et que le 
Mossad devait repenser son approche du problème des missiles 
égyptiens. Dès lors, son premier ordre scella l'abandon des 
opérations d’assassinat ciblé et réaffecta la majeure partie des 
ressources à ce programme de missiles, pour tenter de comprendre 
précisément à quel stade en étaient les Égyptiens. 

Cela ne l'empécha pas de s’atteler secrètement à sa propre 
campagne d’assassinats ciblés visant les scientifiques allemands, en 
tenant les officiers supérieurs du Mossad à l'écart. Les responsables 


des opérations cherchaient des moyens d'envoyer des colis piégés 
depuis l'Égypte, raccourcissant ainsi considérablement le délai entre 
l'expédition et l'ouverture du paquet. Ils testèrent leur méthode sur 
une cible relativement facile, le médecin Hans Eisele. Le 
25 septembre, il y eut une détonation au bureau de poste du quartier 
huppé de Maadi, au Caire : une lettre adressée au docteur Carl 
Debouche, le faux nom qu’employait Eisele, explosa entre les mains 


d’un employé de la poste qui perdit la vue“. 


L'échec de cette opération convainquit Meir Amit de la nécessité 
de ne recourir aux assassinats ciblés qu'avec une extrême 
modération — si ce n'était en dernier recours, tout au moins après 


une planification méticuleuse qui éviterait les bavures gênantes#2. 
Néanmoins, il ordonna à ses services d'élaborer des plans pour 
abattre, faire sauter ou empoisonner les scientifiques, dans 
l'éventualité où les tentatives pour résoudre ce probleme 
pacifiquement n’aboutiraient pas. 


Il ordonna d'intensifier les cambriolages dans tous les bureaux liés 
au programme de missiles, en Allemagne et en Suisse, et de 
photographier le maximum de documents possible. Ces opérations 
étaient extrêmement complexes. Les sites étaient doublement 
gardés, par le renseignement égyptien et par les hommes de 
Hermann Vallentin, en plein cœur de villes européennes densément 
peuplées, dans des pays où les lois étaient appliquées de manière 
stricte. 


Des agents du Mossad cambriolèrent les ambassades d'Égypte, 
la mission commerciale égyptienne a Cologne, et les locaux d'intra à 
Munich. Ils pénétrèrent par effraction pas moins de cinquante-six fois 
dans l'agence d’EgyptAir de Francfort, entre août 1964 et 
décembre 1966. 


Les informations obtenues grâce à ces effractions (quelque trente 
mille documents photographiés, rien que jusqu’à la fin 1964) étaient 
importantes, mais nullement suffisantes. II fallait que l'agence 
recrute un membre du programme de missiles. Cette tâche cruciale 
fut confiée à la division intitulée Tsomet (Carrefour, en hébreu), qui 
en deviendrait la branche la plus importante, responsable de la plus 
grosse partie de sa collecte d'informations. 


À l'inverse de ce qui se passe dans les films hollywoodiens et les 
romans d'espionnage, ce ne sont pas des employés des services 
s’agitant furtivement dans l'ombre qui récoltent l'essentiel de ces 
informations. Ce sont plutôt des ressortissants étrangers, dans leur 
pays d’origine, qui en assurent la moisson. Les officiers traitants 
chargés de recruter et d'exploiter ces sources s'appellent des 
« officiers de collecte » — katsa, selon l’acronyme hébreu — et ce 
sont des experts en psychologie. Ils savent convaincre un individu 
de trahir tout ce (et tous ceux) en quoi (et en qui) il croit : ses amis et 
sa famille, l'organisation et la nation auxquelles il appartient. 


Toutefois, malheureusement, aucun d'eux n'avait pu exercer son 
savoir-faire en matière de psychologie sur un quelconque 
protagoniste du programme égyptien de missiles. Recruter des 
agents dans les pays arabes devint une priorité stratégique à long 
terme, mais à court terme, l'heure tournait, et Tsomet allait devoir 
frapper à une autre porte. 


En avril 1964, Amit envoya Rafi Eitan a Paris, qui tenait lieu de 
centre névralgique européen du renseignement israélien, afin d'y 
diriger les opérations de Tsomet sur le Vieux Continent. Jusqu'à ce 
stade, tous les efforts déployés par cette division du Mossad pour 
enrôler l'un des savants avaient échoué, surtout en raison des 
mesures de précaution rigoureuses instaurées par Vallentin. Ce 
personnage devenait de jour en jour un problème croissant. 


La nécessité de traiter le cas Vallentin conduirait à la capture d'un 
bien plus gros poisson. Avraham Ahituv, le coordinateur de Tsomet a 
Bonn, eut une idée qu'il soumit a Eitan qui se trouvait a Paris, en 
mai 1964. Il avait identifié un individu douteux qui vendait des armes 
et des renseignements au régime de Nasser et qui entretenait aussi 
des liens étroits avec les scientifiques allemands. « Il y a juste un 
petit problème, précisa-t-il. Lhomme s’appelle Otto Skorzeny, et 
c'était un officier de haut rang de la Wehrmacht, le commandant des 
opérations spéciales de Hitler, et l’un des favoris du Fuhrer. 


— Et vous voulez recruter cet Otto ? lui lança Eitan, avec 
sarcasme. Magnifique. 


— Il y a juste un petit souci supplémentaire, ajouta Ahituv. C'était 
un nazi dévoué, et un membre de la SS. » 


En 1960, expliqua-t-il a Eitan, Harel avait ordonné a Amal, l'unité 
qui traitait la chasse aux criminels de guerre nazis, d’accumuler 
autant d'informations que possible sur Skorzeny, dans le but de le 
traduire en justice ou de le tuer. Son dossier le présentait, dès l’âge 
de vingt-trois ans, comme un membre fervent du parti nazi 
autrichien, qui s'était enrôlé en 1935 dans une unité secrete de la SS 
en Autriche, et qui avait pris part a l’Anschluss (annexion de 
l'Autriche par Hitler) et à la Nuit de Cristal. Il avait rapidement gravi 
les échelons de la Waffen-SS, avant de devenir le chef de son unité 
d'opérations spéciales. 

Le Sturmbannführer Skorzeny s'était fait parachuter en territoire 
iranien pour aller entraîner les tribus locales, leur apprendre à 
dynamiter les oléoducs qui alimentaient les armées alliées, et 
complota en vue de l'assassinat des Trois Grands : Churchill, Staline 
et Roosevelt. Il avait aussi un plan pour enlever et tuer le général 
Dwight D. Eisenhower qui, en conséquence, fut contraint de passer 
Noël 1944 sous haute protection. Skorzeny était surtout connu pour 
avoir été choisi par le Führer pour prendre la tête du raid sur le Gran 
Sasso, qui permit d’exfiltrer l’ami et allié de Hitler, l’ancien dictateur 
fasciste Benito Mussolini, de la villa des Alpes où il était détenu par 
le gouvernement italien. 


Le renseignement allié qualifia Skorzeny d’« homme le plus 


dangereux d'Europe“ ». Pourtant, il ne fut jamais condamné pour 
crimes de guerre. Acquitté par un tribunal, il fut de nouveau arrêté 
sur la base d’autres accusations, et s'évada avec l’aide de ses amis 
SS. Il se réfugia dans l'Espagne de Franco, ou il établit des relations 
commerciales fructueuses avec des régimes fascistes partout dans 
le monde et entretenait donc aussi des contacts avec les savants 
allemands en Égypte. 


Ses relations avec ces scientifiques et le fait d’avoir été le 
supérieur de Hermann Vallentin pendant la guerre suffisaient, aux 
yeux d’Eitan, pour justifier que lon tente de le recruter, malgré son 
passé nazi. Eitan n'était pas un survivant de l'Holocauste et, comme 
à son habitude, il traitait le sujet sans y mettre aucun affect. Si cela 


devait aider Israël, estimait-il, cela méritait bien un peu d’indulgence. 
« Et, en échange, nous pouvions lui offrir ce que personne d'autre 
n'était en position de lui apporter, expliqua-t-il à ses collègues. Une 
vie sans peur. » 


A travers un certain nombre d’intermédiaires, le Mossad noua un 
contact avec la comtesse Ilse von Finckenstein, l'épouse de 
Skorzeny. Elle ferait office de hors-d’ceuvre. Le dossier dont 
disposaient les services sur la comtesse décrivait un « membre de 
l'aristocratie. Elle est cousine du ministre des Finances de 
l'Allemagne [d’avant-guerre], Hjalmar Schacht. [...] Elle a quarante- 
cinq ans, cest une femme assez séduisante, débordante 


d'énergie” ». 
« Elle trempait dans un peu tout, soulignait Raphael (Raphi) 
Medan, agent du Mossad d'origine allemande qui se vit attribuer 


cette mission#. Elle faisait commerce de titres de noblesse, avait 
des liens avec les services de renseignement du Vatican, et vendait 
aussi des armes. » Son mari et elle partageaient également une 
conception très libre de leur couple. « Ils n'avaient pas d'enfants, et 
vivaient un mariage tres ouvert. Ilse était toujours superbe. Tous les 
deux ans, elle se soumettait a un traitement hormonal en Suisse, 
afin de préserver sa jeunesse. » 


Medan « possédait la réputation d'exercer un certain ascendant 
sur les femmes, en raison de sa belle allure d'Européen », selon le 
rapport des services sur leur liaison. Une rencontre fut organisée fin 
juillet 1964, à Dublin. Il se présenta en employé du ministère de la 
Défense d'Israël en congé de l'administration et, dégagé de ses 
fonctions, se disait a la recherche d'un poste dans le tourisme 
international. Il pourrait trouver intérêt à prendre part au projet 
d'urbanisme dans lequel la comtesse s'était lancée aux Bahamas, 
laissa-t-il entendre. Medan plut à Ilse, et leur relation se fit plus 
chaleureuse. Lorsque leur conversation d’affaires fut terminée, elle 
l'invita à une soirée dans sa ferme. Ce fut le début d’une série de 
rendez-vous, et de quelques sorties torrides dans des night-clubs 
d'un bout à l’autre de l'Europe. 


Selon une rumeur qui circulait au sein du Mossad depuis de 
nombreuses années, évoquée à mots couverts dans des rapports 


sans jamais être mentionnée explicitement, Medan s'était « sacrifié » 
pour son pays, et avait profité du mariage très libre du couple pour 
courtiser la comtesse et finalement l’attirer dans son lit. (Lintéressé 
commenta l'affaire en ces termes : « Il y a des choses dont un 
gentleman ne parle pas », et il qualifia leur rencontre, avec un 
sourire, de « bonne, et méme gratifiante ».) 


A Madrid, dans la nuit du 7 septembre, il lui annonça que l’un de 
ses amis au ministère de la Défense d'Israël voulait rencontrer son 
époux « au sujet d’une affaire très importante ». Lami était déjà en 
Europe et attendait une réponse. 


Convaincre llse von Finckenstein de coopérer ne fut pas 
compliqué. Quatre ans seulement auparavant, l'État hébreu avait 
démasqué, enlevé, jugé et exécuté Adolf Eichmann. Il existait dans 
le monde juif des forces puissantes, parmi lesquelles Simon 
Wiesenthal, le chasseur de nazis, engagés dans des campagnes 
mondiales visant à débusquer et à poursuivre en justice des nazis 
comme Skorzeny. Medan était donc en position de proposer à la 
comtesse, et par contiguité à son époux, cette « vie sans peur ». 


Dans la matinée, alors qu'ils avaient encore la gueule de bois 
après une nuit alcoolisée dans des boîtes de nuit enfumées, une Ilse 
von Finckenstein réjouie l’informa que son mari était prêt à 
rencontrer son ami — dans la soirée, si possible. 


Medan appela Ahituv a Madrid. Il fixa un rendez-vous dans les 
salons d’un hôtel, ce soir-là. La comtesse arriva la première, vêtue 
d'une tenue très glamour. Un quart d'heure après, le colonel fit son 
apparition. Medan leur présenta Ahituv. Puis il prit Ilse von 
Finckenstein à part, pour une « discussion d’affaires ». Skorzeny 
resta avec Ahituv. 


Le rapport interne final du Mossad sur le dossier, rédigé dans un 
langage sec, professionnel, ne pouvait passer sous silence 
l'intensité de la rencontre : « On ne saurait trop souligner les 


réticences d'ordre moral d’Avraham Ahituv face à cette opération*®. 
Avraham est le descendant d'une famille très pratiquante et, 
originaire d'Allemagne, il avait été élevé dans une école religieuse 
juive. Pour lui, au plan émotionnel, le contact avec un monstre nazi 


était une expérience bouleversante qui allait au-delà des exigences 
de sa profession. » 


Dans le rapport détaillé que remit personnellement Ahituv, le 
14 septembre 1964, il faisait état des conversations qu'il avait eues 
avec Skorzeny cette semaine-là : 


Skorzeny était un géant. Un colosse{7. Il était à l'évidence d’une 
remarquable force physique. Il avait à la joue gauche sa fameuse cicatrice 
visible sur les photos de lui, qui remontait jusqu’à l'oreille. Il souffrait de 
surdité partielle de ce côté et me demanda de m’asseoir a sa droite. Bien 
habillé. 

Deux moments m'ont causé un choc. Skorzeny cherchait dans son calepin 
un numéro de téléphone qu'il voulait me communiquer. Subitement, il a sorti 
un monocle de sa poche et se l’est ajusté dans l'orbite droite. A cet instant, 
son allure, avec sa stature, cette cicatrice et son regard agressif lui ont 
donné absolument l'air d’un nazi. 


Le second incident s’est produit après notre entrevue alors que nous 
dinions ensemble dans un restaurant proche de son bureau. Soudain, 
quelqu'un s’est présenté devant nous, a claqué bruyamment les talons et l’a 
salué en allemand d’un « Mon général ». Skorzeny m'a expliqué que c'était 
le propriétaire du restaurant, l’un des nazis les plus en vue dans ce quartier. 


[...] 


Je n’entretiens aucune illusion quant a ses opinions initiales. Sa femme 
elle-méme n’a pas essayé de le disculper. Elle a seulement souligné qu’il n’a 
joué aucun rôle dans l’Holocauste. [...] Lors de cette première rencontre, la 
conversation s’est surtout centrée sur les sujets politiques, la Seconde 
Guerre mondiale et la Shoah, les relations Est-Ouest, et la situation au 
Moyen-Orient. 


Ahituv souleva la question de la participation de son interlocuteur 
aux pogroms de la Nuit de Cristal. Il exhiba une longue liste 
d'individus qui avaient pris part a ces persécutions et la soumit a 
Skorzeny. L’Allemand n'ignorait rien de ce document, qui était 
conserve a Yad Vashem, parce que cette accusation avait ete 
abordée et débattue au cours des proces pour crimes de guerre, 
auquel il avait reussi pour sa part a se soustraire. 


ll lui désigna une croix à côté de son nom*®. « C’est la preuve que 
je n’y ai pas pris part », lui certifia-t-il, alors que Wiesenthal, le 
chasseur de nazis, interprétait cette marque comme la preuve du 


contraire. Skorzeny se plaignit de ce que Wiesenthal le traque, et de 
s'être trouvé plus d’une fois en situation de « craindre pour sa vie ». 
Ahituv décida de ne pas trop s'étendre sur le sujet et ne contesta 
pas. 


À un certain stade, l'Allemand en eut assez de parler de la guerre. 
« Il m'a interrompu et m'a demandé dans quel domaine je travaillais. 
Il était clair que cela ne servait à rien de jouer à cache-cache. Je lui 
ai répondu que jétais dans les services [de renseignement] 
israéliens. [Skorzeny a répliqué] qu'il n'était pas surpris qu'on soit 
remonté jusqu'à lui. Il avait entretenu des liens avec divers pays, a 
différentes périodes, et il entretenait d'excellentes relations avec 
certains d'entre eux. Il était tout à fait disposé a un échange de vues 


avec nous aussi4. » 


« Un échange de vues », tel était euphémisme employée par 
Allemand pour signifier qu'il acceptait l'idée d'une coopération 
pleine et entière avec Israël. Il réclama le prix de son soutien. Il 
voulait un passeport autrichien valide, émis à son vrai nom, une 
garantie d'immunité signée a vie contre toutes poursuites, signé du 
Premier ministre Levi Eshkol, et son retrait immédiat de la liste des 
nazis recherchés par Wiesenthal, ainsi qu'une somme d'argent. 


Ces conditions provoquèrent une vive controverse au sein du 


Mossad22. Ahituv et Eitan les considéraient comme « une contrainte 
opérationnelle et une condition impérative du succès de 
l'opération ». D’autres officiers supérieurs estimèrent que c'était « la 
tentative d'un criminel nazi de blanchir son nom » et ils exigeaient 
qu'on réexamine son passé. Cette nouvelle enquête révéla de 
nouveaux éléments sur le rôle qu'il avait joué lors de la Nuit de 
Cristal, « à la tête d'une des escouades qui avaient incendié des 
synagogues à Vienne », et qu’« encore récemment, il demeurait un 
soutien actif d'organisations néo-nazies ». 


Toujours aussi pragmatique et aussi peu émotif, Meir Amit 
considérait qu’Eitan et Ahituv avaient raison, mais il avait besoin du 
soutien moral du Premier ministre. Levi Eshkol l'écouta et consulta 
certains officiers de haut rang du Mossad, des survivants de la 
Shoah (contrairement a Amit, à Eitan et a Ahituv, qui n’en étaient 
pas), et il entendit leurs objections véhémentes. Néanmoins, il finit 


par approuver : on offrit à Skorzeny de largent, un passeport, et 
limmunité. 

Le Premier ministre accéderait aussi à sa demande concernant 
Wiesenthal, mais ce n'était ni à lui ni au Mossad de prendre cette 
décision. Wiesenthal était un homme obstiné, aux opinions très 
arrêtées, et même s’il entretenait des liens étroits avec l'État d'Israël, 
y compris avec l’agence qui finançait certaines de ses opérations, il 
n'était pas citoyen israélien, et il travaillait depuis Vienne, hors de la 
juridiction de l'État hébreu. 


En octobre 1964, Raphi Medan alla rencontrer le « chasseur de 
nazis » et, sans entrer dans les détails de l'opération, lui exposa 
pourquoi il fallait retirer l'Allemand de la liste noire des criminels du 
Troisième Reich à pourchasser et à juger, dressée par l'homme de 
Vienne. 


« À ma stupéfaction, se rappelait Medan, Wiesenthal m'a 
répondu : “Herr Medan, il n’en est pas question. C’est un nazi et un 
criminel de guerre et nous ne le rayerons jamais de notre liste.” J'ai 
eu beau argumenter et insister, il a tout bonnement refusé, de façon 
catégorique®t. » 

Quand on informa l’ancien SS qu'il resterait sur la liste de 
Wiesenthal, il fut déçu mais accepta tout de même ce marche. Ce fut 
ainsi que s’accomplit l’impensable — le favori du Fuhrer, un criminel 
nazi recherché partout dans le monde, qui aurait apparemment 
incendié des synagogues et pris part a des exactions de la SS, 
devenait un agent jouant un rôle crucial dans l’une des opérations 
les plus importantes jamais menées par le renseignement israélien 
de l’époque. 

La première démarche de Skorzeny fut d'informer ses amis parmi 
les scientifiques en Égypte qu'il relançait un réseau d’anciens de la 
SS et de la Wehrmacht « pour bâtir une nouvelle Allemagne » — en 
d'autres termes, pour instaurer un Quatrième Reich. Son 
organisation devrait réunir des informations, en secret, leur signifiait- 
il, dans le but de préparer le terrain. Les scientifiques allemands 
travaillant pour Nasser seraient donc tenus, dans le respect de leur 
serment à la Wehrmacht, de fournir à son organisation fantôme des 
informations détaillées sur leurs recherches dans le domaine des 


missiles, afin qu'elles puissent servir à la nouvelle force militaire 
germanique en gestation. 


Simultanément, Skorzeny et Ahituv échafaudèrent un plan visant à 
soutirer des informations à Hermann Vallentin, le redoutable officier 
de sécurité qui connaissait tout du programme balistique égyptien. À 
l'inverse du recrutement de Skorzeny, personnage sophistiqué et 
expérimenté qui avait conscience de traiter avec un envoyé du 
Mossad, et qu’Ahituv n'avait jamais essayé de tromper, les deux 
hommes décidèrent de recourir à un subterfuge pour Vallentin. 


Skorzeny joua son rôle à la perfection. Il convia Hermann Vallentin 
à Madrid, prétextant une réunion extraordinaire réservée à ses 
anciens subordonnés du temps de la « glorieuse guerre ». Il reçut 
son invité dans un hôtel luxueux, aux frais de l'agence, et lui exposa 
son plan factice de renaissance du Reich. Ensuite, il lui révéla que 
ce n'était pas la seule raison de son invitation à Madrid, et qu'il 
voulait lui présenter un « ami cher », un officier des services secrets 
britanniques, le MI6. Le Britannique s'intéressait à ce qui se passait 
en Égypte, ajouta-t-il, et il pria Vallentin d’aider son ami. 

Vallentin se montra soupçonneux. 


« Êtes-vous sûr que les Israéliens ne sont pas impliqués ? 
s’enquit-il. 

— Mettez-vous au garde-a-vous, quand on vous adresse la 
parole, et présentez vos excuses ! riposta l’homme de Gran Sasso. 
Comment osez-vous tenir de pareils propos à votre officier 
supérieur ! » 

Vallentin s’excusa platement, mais il n’était pas convaincu. II avait 
en fait totalement raison. L« ami » de Skorzeny n'était pas 
britannique : c'était un officier traitant d’origine australienne, membre 
du Mossad, et il s'appelait Harry Barak. 


Vallentin accepta de le rencontrer, mais pas de coopérer, et la 
rencontre entre les deux hommes n’aboutit à rien. 


Toujours ingénieux, Skorzeny inventa immédiatement une 
solution. Lors de son entrevue suivante avec Vallentin, il lui expliqua 
que son ami du MI6 lui avait rappelé qu'un câble envoyé par lui, vers 
la fin de la guerre, dans lequel il notifiait à l'état-major la promotion 


de Vallentin, n'était jamais parvenu ni à l'état-major ni au principal 
intéressé. 

Les yeux de ce dernier s'illuminèrent. Bien que cette promotion 
soit a présent purement symbolique, elle signifiait manifestement 
beaucoup pour lui. Il se leva et fit le salut nazi, en s’exclamant Heil 
Hitler, et remercia son ancien supérieur avec effusion. 


Skorzeny lui apprit qu’il était prét a lui remettre un document écrit 
confirmant sa promotion. Vallentin était reconnaissant a son nouvel 
ami du renseignement britannique de l'information qu'il lui avait 
fournie, et accepta de l’aider autant qu'il le souhaitait. 


En temps et en heure, l'ancien SS convia a Madrid d'autres 
anciens officiers de la Wehrmacht engagés dans le programme 


balistique®2. Il les reçut chez lui, où il organisait de somptueuses 
réceptions, présentées comme des réunions d'anciens des forces 
spéciales de la Waffen-SS. Ses invités dinaient, buvaient et 
s’amusaient tard dans la nuit, sans jamais se rendre compte que 
c'était le gouvernement israélien qui payait leurs nourriture et leurs 
boissons, et qui plaçait leurs conversations sur écoute. 


Les informations fournies par Skorzeny, Vallentin et les 
scientifiques qui passaient par Madrid résolurent une bonne part du 
probleme du Mossad concernant ce programme de fusées. Elles 
permirent d'identifier précisément qui était impliqué dans ces travaux 
et le statut actuel exact de chaque composante. 


Grâce à la manne inédite de renseignements issus de cette 
opération, Meir Amit réussit à désagréger le programme égyptien de 


l'intérieur, en recourant à plusieurs méthodes en parallèle. L’une 
d'elles consistait à envoyer des lettres de menace aux scientifiques 
allemands. Elles étaient habilement formulées, basées sur les 
renseignements de premier ordre communiqués par Vallentin, et 
incluaient des détails intimes sur leurs destinataires. 


« Souvenez-vous que même si personne ne peut vous reprocher 
les crimes commis par la nation allemande dans le passé, vous ne 
serez pas en position de nier votre responsabilité pour vos actions 
présentes. Vous auriez intérêt à réfléchir très sérieusement au 
contenu de cette lettre, au nom de votre avenir et de celui de votre 


jeune famille. » « The Gideons », tel était le nom de l’organisation 
inconnue qui signait ces missives. 


Simultanément, grâce aux nouveaux renseignements émanant de 
ses sources, et principalement de Vallentin, le Mossad fut en mesure 
de découvrir un plan secret égyptien destiné à recruter des dizaines 
de travailleurs de l’usine d’avions et de fusées Hellige, a Fribourg, 
sur le point d’être licenciés. Sur sa lancée, Amit décida de profiter de 
son avantage pour prendre une initiative éclair visant à empêcher 
leur départ pour l'Égypte. 


Au matin du 9 décembre, Shimon Peres, alors ministre adjoint de 
la Défense, et Raphi Medan étaient porteurs d’une valise fermée à 
clef contenant un certain nombre de documents en anglais qui 
avaient été préparés par le bureau du directeur de l'agence, fondés 
sur des éléments transmis par Skorzeny, Vallentin et les scientifiques 
venus en visite a Madrid, et ils s'envolèrent pour une réunion 
organisée à la hate avec l'un des hommes politiques les plus 
influents d'Allemagne de l'Ouest, Franz Josef Strauss, ancien 


ministre de la Défense®4. Peres et Strauss étaient les architectes 
des accords de réparations conclus entre Bonn et Jérusalem. 
Strauss se leva de son fauteuil pour accueillir les deux Israéliens, et 


Peres et lui s’étreignirent avec chaleur“. 


« Nous sommes restés six heures, se rappelait Peres. Mon Dieu, 
ce que cet homme pouvait boire. Des vins du monde entier, et de la 
bière. Je suis aussi capable de boire, mais des quantités pareilles ? 
Six heures, et nous n'avons pas cessé de boire. » 


Les informations qu'il soumit a Strauss étaient bien plus détaillées, 
vérifiées, authentiques, et plus graves que tout ce qu’on avait pu 
présenter aux Allemands auparavant. « Il est inconcevable que des 
scientifiques allemands aident notre pire ennemi de cette manière 
alors que vous restez passifs », insista Peres devant Strauss, qui dut 
saisir ce que des fuites de tels documents dans la presse 
internationale pourraient signifier. 


Il examina les pièces, et accepta d'intervenir. Il appela Ludwig 
Bölkow, un puissant personnage de l'industrie aérospatiale 
allemande, et lui demanda son aide. Bölkow envoya ses 
représentants proposer aux scientifiques et aux ingénieurs de 


Hellige des emplois bien rémunérés dans ses usines, assortis de 
bonnes conditions de travail pourvu qu'ils promettent de ne pas aider 
les Egyptiens. 


Le plan fonctionna. Parmi les membres de ce nouveau groupe, 
personne où presque ne partit en Égypte, où le programme 
balistique avait un urgent besoin de leur assistance pour maîtriser 
ces systèmes de guidage capricieux, dont le développement 
paralysait tout progrès. 


Le coup de grâce survint quand un émissaire de Bolkow arriva en 
Égypte pour convaincre les savants déjà au travail là-bas de rentrer 
chez eux. L'un après l’autre, ils désertèrent le programme et, en 
juillet 1965, Pilz lui-même rentra en Allemagne diriger l'une des 
divisions de composants d'avions des usines Bölkow. 


L'affaire des savants allemands fut la première pour laquelle le 
Mossad mobilisa toutes ses forces afin d'empêcher ce qu'il percevait 
comme une menace existentielle que faisait planer un adversaire, et 
la première fois qu'Israël s’autorisa à cibler des civils de pays avec 
lesquels il entretenait des relations diplomatiques. Face à ce récent 
durcissement des enjeux, un rapport interne ultra-secret rédigé en 
1982 analysait s’il aurait été possible de résoudre l'affaire en usant 
de méthodes « douces » — de généreuses propositions financières 
du gouvernement allemand à ces scientifiques — et en évitant « la 
disparition mystérieuse de Krug, la bombe qui mutila Hannelore 
Wende, ou autres lettres piégées et manœuvres d’intimidation ». 


Le rapport concluait que ce n'aurait pas été possible : le Mossad 
considérait que, sans les menaces dirigées contre eux, ces savants 
allemands n'auraient pas accepté cet argent, et n'auraient pas 
renoncé à ce programme. 


6. 


Catastrophes en série 


Après l'affaire des scientifiques allemands, le Mossad avait le vent 
en poupe. Meir Amit fit venir davantage de professionnels de 
l’armée, fit adopter de nouvelles technologies et renforça les liens 
avec les services de renseignement à l'étranger. Il poursuivit aussi la 
mise en œuvre de nombreuses réformes au plan organisationnel. 


Il voulait doter ses services d’une division unifiée des opérations, 
ce qui amènerait toutes les unités à traiter le sabotage, les 
assassinats ciblés et l'espionnage dans les nations arabes sous une 


seule autorité. Afin d'y parvenir, il entreprit ce que Harel avait tenté 
de réaliser pendant des années et a quoi, lui, Amit, s'était oppose : il 
transféra l'Unité 188 de PAMAN au Mossad et la fusionna avec le 
Mifratz de Shamir. Yossef Yariv fut nommé à la tête de cette division, 
avec Shamir pour adjoint. 


Le directeur Amit nomma cette division Caesarea (Césarée), 
d'après le nom de la cité romaine de la côte méditerranéenne, un 
autre exemple du penchant de la communauté israélienne du 
renseignement pour les noms de code puisés dans l’histoire antique 
du pays. Le réseau des activités de Césarée en dehors d'Israël reçut 
pour nom de code Sénat. 

Amit voulait aussi sa propre division du renseignement. Jusque 
récemment, une même unité, les Tziporim, avait alimenté à la fois le 
Shin Bet et le Mossad. II décida qu'il lui fallait une entité distincte qui 
ne travaillerait qu’à l'extérieur d'Israël et uniquement pour l'agence. Il 


coopta une partie du personnel des Tziporim pour former une 
nouvelle structure de renseignement, qu'il baptisa Colossus. 


Outre ces changements organisationnels, sous son autorité, 
l'agence mena des opérations qui permirent de récolter des volumes 
d'information sans précédent concernant les Etats arabes et leurs 
forces armées. L'une des plus exceptionnelles, l'opération Diamant, 
vit Tsomet recruter un pilote irakien, Munir Redfa, qui déserta et rallia 
vers Israël aux commandes de son chasseur flambant neuf, un MiG- 
21, l'arme offensive la plus avancée et la plus dangereuse du bloc 
soviétique à l’époque. L'armée de l'air israélienne était désormais 
capable d'affronter son adversaire le plus puissant dans les combats 
aériens futurs. Le Pentagone était très impatient de découvrir les 
secrets de l'appareil, et Amit ne se contenta pas de remettre les 
plans de l'avion aux Américains, mais l'engin proprement dit, avec 
tout son equipement et un pilote entraîné. 


Dans le droit fil de sa « doctrine de la périphérie », il cultiva aussi 
assiddment des relations secrètes avec le Maroc. Il s'agissait certes 
d'un pays arabe, en contact étroit avec les principaux ennemis 
d'Israël, mais c'était aussi un État modéré qui n’entretenait aucun 
différend territorial avec ce dernier. Qui plus est, son chef, le roi 
Hassan Il, était relativement pro-occidental. 


Rabat reçut de Jérusalem des renseignements et une assistance 
technologique précieux et, en échange, Hassan II permit aux Juifs 
du Maroc d'émigrer en Israël, puis il accorda au Mossad le droit 
d'ouvrir une station permanente dans la capitale, Rabat, d'où les 


hommes d’Amit pourraient espionner les pays arabes. 


Le point culminant de cette coopération fut atteint en 
septembre 1965, quand le roi autorisa une équipe des services 
conduite par Zvi Malchin et Rafi Eitan à truffer de micros les salles 
de réunion et les suites d'hôtel des dirigeants de pays arabes et de 
leurs chefs militaires, réunis à l'occasion d'un sommet, a 


Casablanca“. L'objet de cette assemblée consistait à débattre de 
l'instauration d'un commandement arabe conjoint dans les guerres 
futures contre l'État hébreu. Or, les relations du roi Hassan II avec 
quelques-uns de ces dirigeants arabes étaient houleuses, il redoutait 


que certains d'entre eux ne projettent de le renverser, aussi laissa-t-il 
le Mossad les placer sur écoute. 


Cela fournit à Israël un aperçu sans précédent sur les secrets des 
armées et des services de renseignement de ses pires ennemis, et 
sur l’état d'esprit de ces chefs d'État. Lors de ce sommet, les 
commandants des armées arabes signalèrent que leurs forces 
n'étaient pas prêtes pour une nouvelle guerre contre lennemi juif, 
information qui fut au fondement de la confiance extrême de l’armée 
quand elle pressa le Premier ministre Levi Eshkol de déclarer la 
guerre, deux ans plus tard, en juin 1967. « Ces éléments 
d'information sensationnels, déclarait un rapport du Mossad, furent 
lune des plus belles réussites du renseignement depuis sa 


fondation. » 


Ces opérations couronnées de succès procurèrent à l'Armée de 
défense d'Israël les renseignements cruciaux qu'il lui fallait pour 
préparer la guerre suivante. Mais ensuite, une succession de 
catastrophes frappèrent Amit et son organisation, à un rythme 
vertigineux. 


Eli Cohen restait le principal espion de l'Unité 188, devenue 
Césarée. C'était lui qui avait pénétré les milieux dirigeants à Damas 
et transmis des informations qui permirent aux services de localiser 


Alois Brunner et de lui envoyer une lettre piégée. 


À l'origine, Cohen s’était vu confier une fonction d'agent dormant 
qui, au lieu de collecter et d'acheminer des informations, était censé 
devenir actif seulement s’il devait alerter Israël que la Syrie planifiait 
de lancer une attaque surprise. 


Toutefois, sous la pression de ses officiers traitants, et parce qu'il 
s'était laissé prendre dans les rets de sa propre histoire qui lui 
inspirait une confiance excessive, il se mit à envoyer des messages 
journaliers à ses officiers traitants du Mossad en se servant d’un 


télégraphe caché dans son appartement. Il transmettait des 
rapports sur des installations militaires secrètes, sur un complot 
syrien visant à prendre le contrôle des sources d'eau de la région 
(avec l'assistance d’une entreprise sous-traitante saoudienne dirigée 
par Mohammed Ben Laden, le père d’Oussama), et sur les relations 


de la Syrie avec l'Union soviétique, mais aussi sur les nazis terres à 
Damas, sur les bruits de couloir au parlement, ainsi que des 
comptes rendus sur des luttes de pouvoir à l'intérieur du 
gouvernement. La transmission d'informations de cette nature et à 
cette fréquence constituait une faute grave et une erreur trahissant 


un manque de professionnalisme, de sa part, mais aussi et surtout 
de celle de ses officiers traitants®. 


« Eli Cohen était de ces types qui dans la vie empruntaient des 
voies de traverse », expliquait Moti Kfir qui, parmi les postes qu'il 
occupa dans l'agence, dirigea le programme de formation et 


d'entraînement, au début des années 19602. « Quand vous 
empruntez des voies de traverse, vous finissez parfois par vous 
imaginer que personne ne vous voit faire. Il se trompait. Il est 
devenu trop visible. Je l’avais averti, pendant sa formation. “Ne joue 
jamais les têtes d'affiche.” Pourtant, il a fait l'inverse. » 


La lettre piégée expédiée a Brunner et le vif intérêt que Cohen 
portait aux autres nazis dans ses conversations avec des Syriens 
haut placés, ainsi que le fait d'être « dans une situation inusitée, 
celle d'un immigré sans profession [...] qui donnait des soirées, 
frayait avec la haute société » et « offrait à ses invités et ses amis 
toutes sortes de divertissements », alertèrent les services de 
renseignement syriens et conduisirent l'un de ses interlocuteurs a 
douter de sa couverture, celle d’un certain Kamal Amin Thabet, 
marchand syrien fortuné rentré dans son pays natal après de 


longues années d'exil à Buenos Aires”. 


Tragique coincidence pour lui, a la même période, son émetteur 
radio provoqua des interférences sur les fréquences de transmission 
du quartier général de l'état-major syrien, en face du luxueux 
appartement qu'il louait, où il recevait de hauts responsables du 
régime conviés à ses soirées. Intrigués, les Syriens demandèrent au 
GRU, le renseignement militaire soviétique, d’enquéter. Les Russes 
envoyèrent des véhicules de patrouille spéciaux qui réussirent, au 


cours d’une de ces transmissions, à se caler sur la source des 
signaux provenant de l'émetteur de Cohen. 


Il fut arrêté, torturé avec la dernière brutalité et, au terme d'un 


procès expéditif, condamné a mort". || fut pendu en public sur la 
place centrale de Damas, le 18 mai. Ses bourreaux laissèrent son 
corps se balancer au bout d'une corde, revêtu d'un drap blanc 
portant le texte de sa sentence de mort, en guise de message 
adressé à l'État d'Israël. 


L'homme qui lavait recruté, entraîné et dirigé, Gedaliah Khalaf, 
déclara plus tard : « Je l’ai regardé, mon Eli, à la télévision syrienne, 
et j'ai vu sur son visage les tourments diaboliques qu'il avait subis. 
Je ne savais que faire. J'avais envie de crier, de tenter quelque 
chose, de prendre un pistolet et de m'introduire dans la prison de 
Mezzeh, de me frapper la tête contre un mur, jusqu'à la faire éclater, 
jusqu'à ce que je parvienne à le sauver. Et puis ils l'ont tué, et nous, 


nous ne pouvions rien faire d'autre que rester figés, et regarder12. » 
Le Mossad de l'ère Amit, qui avait si récemment repris confiance, 


se sentit humilié, impuissant. Pire encore, il était mis à nu. Les 
Syriens avaient torturé Cohen avec une telle violence, en lui 
arrachant les ongles et en lui infligeant le supplice de la gégène, qu'il 
avait craqué. Il avait révélé les codes de communication secrets et 
déchiffré deux cents messages qu'il avait envoyés, interceptés par 
les Syriens qui avaient été incapables de les lire, et ce qu'il savait 
des méthodes de recrutement, de formation et de création de 
couvertures dans le renseignement israélien. 


Peu après son arrestation, Césarée fut frappée d’un autre 
désastre. Wolfgang Lotz, son espion implanté dans la haute société 
cairote, élément clef de la collecte de renseignements dans les 
tentatives d'élimination des scientifiques allemands en Egypte, fut à 
son tour démasqué, le 10 février 1965. Sa chute fut elle aussi 
précipitée par une activité excessive, une confiance aveugle dans sa 
couverture, et un certain nombre d'erreurs cuisantes commises par 
ses officiers traitants et lui-même. 


La seule chose qui sauva Lotz d’un destin similaire a celui d’Eli 
Cohen fut l'intervention du BND  (Bundesnachrichtendienst) 
allemand, qui, à la demande d'Israël, intervint et expliqua aux 
Égyptiens que Lotz travaillait aussi pour le service fédéral 


d'espionnage. Lotz et son épouse, Waltraud, échappèrent à la 


potence et furent condamnés à une peine de détention à perpétuité. 
(lls furent plus tard libérés dans le cadre d’un échange de 
prisonniers, à la suite de la guerre des Six-Jours, en 1967.) Ce n'en 


était pas moins un nouveau coup dur pour le Mossad*4. Redoutant 
d’autres pertes, Yosef Yariv ordonna a ses autres espions, dont 
l'entraînement et la couverture avaient requis de nombreuses 
années d'efforts, de rentrer. À peine sortie des limbes, Césarée était 
presque en ruine. 


Le Premier ministre, Levi Eshkol, considérait la chute des deux 


espions comme un revers national. Malgré la mauvaise passe que 
traversait l'agence, il décida quand même d'approuver une mission 
d'élimination ciblée menée par Césarée en Uruguay. Deux mois 
auparavant, une conférence à laquelle participèrent des 
représentants de diverses agences de renseignement s'était tenue 
pour discuter du degré d'avancement de la chasse aux nazis, une 
affaire qui ne figurait pourtant pas en tête de la liste des priorités. 
Raphi Medan, chef adjoint de l'unité Amal, qui traitait le sujet, passa 
en revue les cibles éventuelles inscrites sur la liste dont le nom 
d'Otto Skorzeny venait d’être effacé. Quand il tomba sur celui de 
Herbert Cukurs, un criminel de guerre nazi letton, un aviateur qui 
avait offert de seconder la SS et la Gestapo, et se mit à énumérer 
les actes horribles qu'il avait commis, un cognement sourd retentit 
dans la pièce. Le chef de AMAN, le major général Aharon Yariv, 
venait de s'effondrer, et il lui fallut un long moment pour reprendre 
connaissance. Il s’avéra que Cukurs avait brûlé vifs certains de ses 


parents et amis16. 


Après cette réunion, Amit, très proche de Yariv et profondément 
affecté par l'incident, demanda audience au Premier ministre Eshkol 


qui lui donna son feu vert pour faire éliminer le Letton1f. 


Cukurs avait massacré des Juifs pour le sport. Il les avait abattus 
en pleine rue après leur avoir ordonné de courir droit devant eux 
pour avoir la vie sauve. Il avait enfermé des Juifs dans des 
synagogues auxquelles il avait fait mettre le feu, sirotant son whisky 
en écoutant leurs cris. Des survivants de la Shoah l'avaient 
surnommé le Boucher de Riga, et son nom, directement impliqué 


dans le meurtre de quelque quinze mille Juifs, et indirectement dans 
l’'anéantissement de vingt mille autres, fut fréquemment cité lors des 
procès de Nuremberg. Après la guerre, il avait réussi à s'enfuir et à 
se réfugier au Brésil où il monta une agence de tourisme, en 
s’entourant de vigiles, par crainte de connaître le même sort 
qu'Eichmann. 


Yaakov Meidad, un agent de Césarée qui parlait l'espagnol et 
l'allemand, se fit passer pour un homme d’affaires autrichien 
cherchant à s'implanter dans le secteur touristique en Amérique du 
Sud et réussit à convaincre Cukurs de se rendre en Uruguay, à la 
rencontre d'un groupe de promoteurs, dans une luxueuse demeure 
aux abords de Montevideo. Dans cette villa, trois tueurs 
l’attendraient. Selon leur plan, Meidad entrerait le premier, suivi de 
Cukurs. L'un des exécuteurs le pousserait à l’intérieur et fermerait la 
porte derrière lui. Ensuite, dès que l’équipe du Mossad ne risquerait 
plus d’être dans sa ligne de mire, il |’abattrait. 


Toutefois, l'affaire ne se déroula pas aussi aisément que prévu. 
Cukurs était sur le qui-vive et craignait un piège. Dès l'instant où il 
franchit la porte, il comprit ce qui se tramait et tenta de fuir. Yariv 
voulut l'immobiliser d'une clef de cou tandis qu’un autre israélien le 
traînait à l'intérieur. « Le fait que Cukurs soit mort de peur, observa 
Meidad, et qu'il ait vécu dans la terreur de ce moment depuis vingt 
ans, lui donnait une force surhumaine. Il a réussi à envoyer le type 
au tapis. Il s'est agrippé à la poignée de la porte et, si nous n'avions 
pas été trois, moi compris, à maintenir cette porte fermée, il aurait 
été capable de ressortir. » 


Cukurs mordit Yariv à la main, lui arracha le bout d’un doigt, qui lui 
resta dans la bouche. L'Israélien hurla de douleur et dut relâcher sa 
clef de cou. L'Allemand faillit se dégager mais au dernier moment, 
l’un des tueurs, Ze’ev Amit (un cousin du directeur du Mossad), qui 
n'avait pas pu ouvrir le feu en raison du risque d'atteindre ses 
camarades, attrapa un marteau et l’abattit sur le crâne du Letton, le 
frappa à plusieurs reprises, jusqu'à ce qu'il perde conscience. 
Ensuite, le troisième homme, Eliezer Sodit-Sharon, ancien exécuteur 
en chef de l'Irgoun, tira deux coups de feu sur le criminel de guerre, 


afin d’avoir la certitude qu'il soit bien mort*®. 


Les agents enfermèrent le cadavre dans une valise, qu'ils 
laissèrent dans la maison, et y apposèrent un « verdict », une feuille 
de papier portant ces mots : « Considérant sa responsabilité 
personnelle dans les meurtres de 30 000 Juifs, commis avec une 
horrible brutalité, le condamné a été exécuté. [Signé] Ceux Qui 


n’Oublieront Jamais?2. » 


Au sein du Mossad, l'opération fut officiellement considérée 
comme un succès, mais à la vérité, sa mise en œuvre entachée 


d’amateurisme aurait aisément pu tourner au désastre22. Quoi qu'il 
en soit, Yariv s’en sortait avec un moignon de doigt. L'homme qui 
avait fracassé le crâne du Letton à coups de marteau, Ze’ev Amit, 
ferait de terribles cauchemars toute sa vie, hanté par le trauma de ce 
meurtre. 


Le désastre suivant faillit coûter leur poste au Premier ministre, 
Levi Eshkol, et au directeur, Meir Amit. Le 30 septembre 1965, le 
lendemain du jour où l'agence reçut les bandes magnétiques du 
sommet arabe, d’une importance vitale, l'un des commandants du 
renseignement militaire marocain, Ahmed Dlimi, contacta l'agence et 
signifia clairement que Rabat entendait que la dette contractée en 
échange de ces informations précieuses soit apurée dès que 


possible. Dans le monde du renseignement, il ny a ni cadeau ni 
gratuité. 

Amit en informa Eshkol. « D'un côté, ils nous ont remis ces 
bandes, mais de l’autre ils nous ont dit : “A votre tour !” Ils veulent 
une chose tres simple. Il y a ce goy, Ben Barka, qui est dans 
l'opposition au roi [...] et le roi a donné l'ordre de |’éliminer. Ils sont 
venus nous solliciter en ces termes : “Vous étes d’excellents tueurs 


[...] Allez-y !”22 » 


Actif dans lopposition au royaume chérifien, Mehdi Ben Barka 
avait été exilé du Maroc au début des années 1960, et plus tard 


condamné a mort par contumace23. Les services de renseignement 
de Hassan II tentèrent de le localiser, mais il prenait soin de 
dissimuler son lieu de résidence, en se déplaçant sans cesse d'un 
endroit à l’autre et en usant de pseudonymes. Les chefs des 


services secrets du monarque prièrent le Mossad de les aider à le 
débusquer, et à le tuer. 


« Nous étions confrontés à un dilemme, se rappelait Meir Amit. 
Soit les aider et se laisser entraîner, soit refuser et mettre en péril les 


entreprises de tout premier ordre engagées par la nation24. » 


Bien des années plus tard, il tenta de dresser de lui le portrait de 
quelqu'un qui avait choisi « de passer entre les gouttes » et de ne 
pas directement contribuer à commettre ce crime, tâchant plutôt 
d’« intégrer [cette aide aux Marocains] dans le cours normal de nos 
activités conjointes avec eux ». Pourtant, un examen attentif des 
cables et dossiers internes montre que l’agence était profondément 
impliquée. 

Césarée et Colossus aidèrent les Marocains à repérer le kiosque 
genevois où Ben Barka faisait expédier ses magazines, leur 
permettant ainsi de le placer sous surveillance. Plus tard, ils 
proposèrent un plan : un homme se faisant passer pour un 
réalisateur de documentaires captive par l’histoire de sa vie d’exilé 
marocain et intéressé par un projet de film sur le sujet l’attirerait a 
Paris. Le Mossad fournirait aux Marocains des planques dans la 
capitale, des véhicules, des faux passeports et deux types différents 
de poison avec lesquels le mettre à mort, ainsi que des pelles et « le 
nécessaire pour dissimuler les traces ». 


À l’arrivée de Ben Barka à Paris, le 29 octobre 1965, les 
Marocains l'enlevèrent, avec l’aide de policiers français véreux. Ils 
lemmenèrent dans un lieu sûr des services, alors inoccupé, ou ils le 
soumirent à un interrogatoire brutal. II mourut peu après d’asphyxie, 
après avoir été plongé à plusieurs reprises dans une baignoire 
remplie d'eau sale. 


Les agents n'étaient ni impliqués ni présents sur les lieux au 
moment du meurtre, mais ils se chargèrent de la manutention du 
cadavre, une équipe conjointe de Césarée et de Colossus 


l'escamotant dans la forêt de Saint-Germain-en-LayeZ. Ils 
creusèrent un trou profond dans le sol et enterrèrent le corps, après 
quoi ils répandirent dessus une substance chimique, un produit 
conçu pour le dissoudre, particulièrement actif dès qu'il entrait en 
contact avec l’eau. De fortes pluies s'abattirent presque 


immédiatement et, peu de temps après, il ne restait sans doute plus 
grand-chose de Ben Barka. Selon certains des Israéliens concernés, 
ce qui en subsistait fut de nouveau déplacé et gît aujourd’hui sous la 
route d'accès à la Fondation Louis-Vuitton, ou peut-être même sous 
le bâtiment proprement dit. 


Amit avait fait une promesse a Eshkol : « Je n’entreprendrai 
aucune démarche sans vous avertir », mais il ne lui révéla qu'une 
partie de la vérité, et seulement après les faits. Le 25 novembre 


1965, il lui promit : « Tout va pour le mieux2®. » 


À dire vrai, pourtant, tout n'allait pas pour le mieux. La disparition 
de Ben Barka en plein Paris et l’implication des chefs du 
renseignement marocain ainsi que de mercenaires français se 
répandit dans les médias français comme une traînée de poudre et 
l’« affaire Ben Barka » accapara les gros titres pendant une longue 
période. Le président de la République, Charles de Gaulle, 
démantela ses services de renseignement et fit traduire une partie 
des personnages impliqués en justice. Le roi Hassan II refusant de 
lui livrer les chefs de ses agences d’espionnage pour les faire 
comparaitre devant les tribunaux frangais, un de Gaulle furibond 
suspendit les relations diplomatiques avec Rabat. 


Les retombées de l'opération perdurèrent pendant plusieurs 
décennies et laissèrent planer une ombre très grise sur les relations 
entre le Maroc et la France ou, à ce jour, un magistrat instructeur 
continue de travailler sur l'affaire. Ces enquêtes alimentèrent aussi 
des soupçons concernant des personnels du Mossad, et tous ceux 
qui s'étaient chargés de l'opération quittèrent précipitamment Paris. 
Durant de nombreuses années, ils restèrent exposés à un risque de 
procédure judiciaire. 

Isser Harel occupait à l'époque la fonction de conseiller de Levi 
Eshkol en matière de renseignement. Amer et contrarié par la 
manière dont il avait été évincé de la direction, envieux de la réussite 
de Meir Amit, il mit la main sur des documents relatifs à l’affaire Ben 
Barka et partit en guerre contre son rival. 

Dans un rapport interminable soumis au Premier ministre, il 
déclarait : « Le Mossad, et à travers lui l'État, ont été mêlés a 
diverses actions liées à un assassinat politique, dans lequel Israël 


n'avait non seulement aucun intérêt, mais n'aurait pas dû être 
impliqué du tout, selon moi, tant d’un point de vue moral, public, que 


sur le plan international?7. » 


Harel exigea d’Eshkol qu'il limoge Amit et envoya un émissaire 
personnel révéler la vérité à de Gaulle. Eshkol refusa, et Harel 
accusa le Premier ministre d’avoir trempé lui-même dans ce 
meurtre, puis réclama qu'il démissionne séance tenante. Il le 
menaga, en lui disant que « les échos de cette affaire seront portés 
à la connaissance de l'opinion et tout le parti [travailliste] sera 
entache de honte ». 


Ces attaques restant inefficaces, il organisa des fuites dans un 
journal de la presse à sensation qui révélait la quintessence de 
l'affaire. La censure ayant bloqué la parution, Harel informa des 
membres de la hiérarchie du parti de façon détaillée et leur enjoignit 


de se rebeller contre le pouvoir d’Eshkol22. Ces membres tentèrent 
ensuite de convaincre Golda Meir de prendre la tête d’un coup de 
force contre le Premier ministre. Elle admit qu’Amit devait céder son 
poste, mais elle s’opposa à la destitution du Premier ministre. « Je 
devrais renverser Eshkol, et prendre sa place ? s’étonna-t-elle 
devant les conspirateurs, avec tout le sens du drame qui avait fait sa 


réputation. Je préférerais me jeter à la mer22. » 


Face aux attaques virulentes de Harel qui ne désarmait pas, 
Eshkol et Amit décidèrent de riposter, de combattre la rétorsion par 


la rétorsion22. Amit se confia à ses proches collaborateurs : « Harel 
ne lâchera pas l'affaire de sa propre initiative [...] à moins qu'on lui 
souffle qu'il y a dans son passé suffisamment de passif pour 
décrédibiliser cette prétention qu'il a de se poser en “gardien moral” 
du Mossad. » 


Et il y avait assez de passif, en effet3*. Amit se fit remonter le 
dossier Alexander Yisraeli des archives. Ce dernier était l'officier de 
marine qui avait vendu des secrets à l'Égypte en 1954, avant d’être 
enlevé, l'intention étant de le traduire en justice, mais il était mort 
lors de son transfert d'une surdose de sédatifs. Harel avait ordonné 
que son corps soit jeté à la mer et qu'on raconte à sa famille qu'il 
s'était installé en Amérique du Sud. 


Amit remit le dossier Yisraeli a un vétéran de l'agence qui vouait le 
plus grand mépris à Harel, très ami avec Amit et bon connaisseur de 


cette histoire22. II convoqua Harel en tête à tête. « À votre avis, 
qu’arriverait-il si cette affaire devenait publique ? lui demanda cet 
homme. Vous ne croyez pas qu'une question aussi grave exigerait 
un examen approfondi et une enquête sérieuse ? Bien sûr, nous 
essaierons de maintenir cette histoire sous le boisseau, mais nous 
ne sommes pas les seuls à en être informés, et c'est révoltant ce 
que certains osent porter à l'attention des journalistes de nos jours. » 


Harel se le tint pour dit. Peu après, il démissionna. 


Pour Amit, la principale leçon de cette affaire fut celle-ci : « Nous 
ne devons jamais nous laisser entraîner à exécuter les missions 
sensibles des autres si nous n'y avons pas directement intérêt, et 
surtout pas les assassinats. Nous ne devons tuer un individu que s'il 
menace les intérêts d'Israël, et l'exécution doit être strictement 
blanc-bleu », une allusion aux couleurs du drapeau israélien, et il 


entendait par là « uniquement menée par des Israéliens ». 


L'agence, et en particulier Césarée, son fer de lance, sortit de 
toutes ces catastrophes meurtrie et en proie au désarroi. Amit réunit 
un certain nombre de commissions d'enquête internes pour tenter 
d'analyser ce qui avait mal tourné. 


Le principal responsable de ces investigations s'appelait Michael 


« Mike » Harari34. Après l'achèvement des travaux de ces 
commissions, Amit nomma Harari directeur adjoint de Césarée. Ce 
dernier occupa le poste cinq ans, d’abord sous la direction de Yosef 
Yariv, puis sous celle de Zvi Aharoni, mais dans la pratique il était 
l'élément moteur de la division et, dans les faits, c'était lui qui la 
commandait. En 1970, il fut nommé à sa tête, une fonction qu'il 
exerça dix ans. Les quinze années durant lesquelles il dirigea cette 
entité furent les plus importantes et les plus turbulentes de son 
histoire. Surnommé César, Harari devint la personnalité exerçant 
l'influence la plus profonde sur le monde des opérations spéciales 
du Mossad. 


Il était né à Tel Aviv en 192732. « Deux événements ont façonné 
mon existence », disait-il. En 1936, encore enfant, il avait été témoin 
d'émeutes violentes déclenchées par des Arabes de Palestine 
contre les Juifs et les Anglais, qui restèrent dans l’histoire sous le 
nom de Grande Révolte arabe en Palestine mandataire. « J'ai vu la 
foule des émeutiers et une jeep incendiée, le corps calciné d'un 
sergent anglais encore agrippé au volant. » Quand il vit Arabes et 
Juifs s'affronter, dit-il, il ne resta pas en retrait, mais se rendit dans 
un magasin voisin et choisit ce qui lui sembla la meilleure arme — un 
robuste manche de pioche — et alla se joindre à la bataille contre les 
Arabes. 


La seconde expérience déterminante se produisit en 1942, quand 
il descendit jouer dans la rue et arriva sur les lieux quelques minutes 
après que des officiers de la police criminelle britannique eurent 
abattu Avraham Stern, le chef du groupe extrémiste clandestin Lehi. 
« Je les ai vus descendre le corps. Ensuite, je suis monté à l'étage. 
J'étais un jeune garçon, et personne ne m'en a empêché. Je suis 
entré dans l'appartement et j'ai vu le placard où il s'était caché. [...] 
Ces choses-là vous affectent. » 


En 1943, il mentit sur son âge pour rejoindre le Palmach, l'armée 
secrete du Yichouv en Palestine. « C'était clandestin. C'était secret, 
cela m'intriguait. » Il prit part à quantité d'actions, notamment au 
sabotage de voies ferrées et de ponts, à des attaques contre des 
postes de police britanniques et à de la collecte de renseignement. II 
fut arrêté à sept reprises par la police criminelle. 


Après la Seconde Guerre mondiale, lorsque le commandement de 
la Haganah apprit qu'il parlait sept langues, on l'envoya en Europe, 


pour aider au transport des Juifs survivants vers Israél2®. Il s'occupa 
de secrètement acquérir des navires et d'organiser la logistique 
complexe requise par l’acheminement de ces immigrants sans 
papiers à travers une Europe en ruine jusqu'à ces bateaux, avant de 
les introduire clandestinement en Palestine, au nez et à la barbe des 
Britanniques. « C’est à cette période que je me suis créé ma propre 
définition des critères et des méthodes relatifs aux activités sous 
couverture à l'étranger, des outils que j'ai utilisés plus tard au sein 
des services. » 


Après la fondation de l’État hébreu, Isser Harel recruta Harari au 
Shin Bet, puis au Mossad, où il connut une ascension rapide avant 
d'être affecté à ces procédures d'enquête sur les opérations de 
Césarée. Il découvrit une unité en mauvais état, un patchwork de 
personnels mélangés (d'anciens membres de l'Unité 188, du Mifratz 
et des Tziporim, l’unité opérationnelle du Shin Bet, parmi d’autres), 
une doctrine de combat floue et des buts mal définis. 


La série d'échecs accumulés par Césarée le menèrent à la 
conclusion que cette entité devait être reconstruite de fond en 
comble, et ses objectifs, ses missions et ses personnels entièrement 
redéfinis. Après plusieurs mois de travail, il soumit sa doctrine aux 
chefs du Mossad : « Dans ma vision du monde, je crois que toute 
nation qui veut survivre doit posséder sa propre Césarée, un corps 
d'élite clandestin, cloisonne, qui sera à même de conduire, hors des 
frontières du pays, les opérations qu'aucune autre agence dans ce 


pays n’est capable d’assumer?7. C'est un outil unique que notre 
pouvoir politique peut employer pour agir contre les ennemis de la 
nation. » 


Harari fixa les objectifs primordiaux de Césarée : assassinats 
ciblés, sabotage, collecte de renseignements dans des pays 
« cibles » hostiles, et opérations spéciales, comme l'exfiltration des 
individus enlevés par ses équipes action. 


La plupart des agents de terrain du Mifratz sur lesquels Harari se 
renseigna étaient d'anciens membres de groupes clandestins 
extrémistes antibritanniques recrutés par Isser Harel et commandés 
par Yitzhak Shamir. Harari les trouva extrêmement coriaces, 
possédant une grosse expérience du combat et des opérations sous 
couverture, prêts à presser sur la détente le moment venu. Sous 
d'autres aspects, pourtant, il les jugea très vulnérables : « Sur la 
phase de repli, ils échouaient toujours. J'ai ordonné que, dans la 
planification des opérations, on accorde le même poids à 
l'acquisition de l'objectif qu'au repli et, s'il ny avait pas moyen de 
s'en sortir entier, qu'on ne passe pas à l'exécution. » 

ll ordonna l'instauration d'un « comité des cibles », qui se 
chargerait de procéder à des études en profondeur pour décider de 
qui figurerait sur la liste, et il édicta une règle : les meurtres ne 


devaient jamais être exécutés au corps à corps, au couteau ou avec 
d’autres armes « froides ». 


Les personnels de terrain des deux divisions opérationnelles, 
Césarée et Colossus, n’appréciaient pas d'être qualifiés d'agents, 
une appellation qui leur paraissait terne et superficielle, privée de la 
juste nuance d’héroisme. (Le pire, c'était « espion », un terme 
presque dérisoire réservé aux ressortissants étrangers recrutés pour 
trahir leur pays au profit d'Israël.) Ils se considéraient plutôt comme 
des guerriers (/ohamim), dévoués à la défense et à la préservation 
de leur jeune nation. 


Cependant, ils avaient beau être des guerriers, il existait une 
différence essentielle entre les personnels des deux divisions. Un 
espion de la division Colossus arrêté dans un « pays base » — 

entretenant des relations diplomatiques pleines et entières avec 
Israël, comme la France ou italie — pouvait risquer 
l'emprisonnement. Dans un « pays cible », comme la Syrie ou 
l'Égypte, un guerrier de Césarée serait probablement soumis a 
d’horribles tortures et interrogatoires, puis exécuté. En Israël, la 
détection et la capture d'un agent de Césarée sont perçues comme 
un désastre national. C’est pourquoi Harari insistait sur une 
discipline de fer et sur l'absence d'erreurs. 


Et, en effet, dès le moment où il entreprit de reconstruire Césarée, 
tres peu d'erreurs importantes furent commises. Dans l'histoire 
entière de la division, Eli Cohen fut le seul agent qui se fit prendre et 
exécuter. 


« Ces résultats phénoménaux, observe “Ethan”, qui fut officier 
supérieur de l'unité durant de nombreuses années, furent obtenus 
surtout grâce aux innovations de Harari et, avant tout, en s'appuyant 


sur des couvertures à toute épreuve2®. » 


Le processus de recrutement constituait aussi un facteur essentiel 
de leur succès. « L’arme principale d’un agent de Césarée, c'est 
l'aptitude à travailler en immersion profonde, expliquait Ethan. Cette 
arme-là doit être innée. Tout le reste, nous pouvons le leur 
apprendre. » 


Le Mossad put avoir accès à la base de données de la population 
nationale, que les experts en sélection de Césarée passèrent au 


crible à la recherche de certains types de profil. Pour Harari, le vivier 
naturel où il convenait d'aller d’abord chercher son personnel était 
celui des soldats qui servaient leur pays, ou l'avaient servi, en tant 
que combattants au sein de l’armée israélienne. Mais ce n'était que 
le premier stade du processus de sélection. Après la chute d'Eli 
Cohen et la révélation de l'emploi par le Mossad de Juifs de pays 
arabes comme espions, il décida de se reposer principalement sur 
des individus susceptibles de se faire passer pour des gentils, des 
goyim (ou non-Juifs), originaires de nations occidentales. 


Le candidat parfait était d'apparence européenne, susceptible 
d'être pris pour un touriste ou un homme d'affaires d'un pays dont 


les ressortissants étaient les bienvenus dans le monde arabe*. L’un 
des réservoirs de recrues possibles se composait d'enfants 
d'universitaires ou de membres du corps diplomatique qui avaient 
vécu durant de longues périodes à l'étranger, en raison de la 
profession des parents. Mais la plupart des recrues de Césarée 
étaient des immigrants qui avaient vécu dans leur pays natal jusqu'à 
l’âge adulte (dans de très rares cas, Césarée recrutera un Juif vivant 
encore hors du pays), parce qu'ils offraient un avantage évident : ils 


n'avaient pas besoin d’être formés à jouer le rôle d’un non-Israélien. 


D'un autre côté, expliquait Kfir, l'ancien responsable de 
l'entraînement, l'appel à de telles recrues n'allait pas sans quelques 
complications. Le Shin Bet soumettait évidemment tous les aspirants 
à une vérification de leurs antécédents. Mais si un immigrant n’a pas 
été convenablement intégré par la société, si cet homme ou cette 
femme n’a pas servi dans les rangs de Tsahal, n’a pas développé un 
réseau d’amis de longue date, n’a pas de famille dans le pays, il 
devient beaucoup plus difficile d'évaluer sa loyauté envers Israël et 
le Mossad. Il est même possible que l'impétrant espionne déjà pour 
le compte d’un autre pays. En conséquence, après le passage initial 
au détecteur de mensonges, la vérification des antécédents à 
laquelle étaient soumises les recrues de Césarée (déjà la plus stricte 
de toute l'organisation) fut encore renforcée, les enquêteurs allant 
parfois jusqu'à se déplacer à l'étranger pour scruter le passé du 
candidat. On consacrait des efforts considérables au recrutement de 
chacun d’entre eux. 


Une fois les possibles recrues identifiées, elles recevaient des 
appels de correspondants qui se présentaient comme des 
« employés du gouvernement » et suggéraient une rencontre dans 
un café, où ils exposaient à leurs interlocuteurs, dans les très 
grandes lignes, ce que serait la teneur de leur mission. D'autres 
recevaient une lettre un peu sibylline du cabinet du Premier ministre 
ou du ministère de la Défense, plus ou moins libellée en ces termes : 
« Nous vous offrons une opportunité de jouer un rôle dans une 
structure comportant des activités aussi peu communes que variées. 
Vous aurez l'occasion d’être confronté à des défis passionnants, que 
vous aurez à relever, ce qui vous permettra de libérer tout votre 
potentiel et vous procurera une grande satisfaction personnelle. » En 
plus de cette approche directe, le Mossad publiait depuis longtemps 
déjà dans les journaux israéliens des annonces d'offres d'emploi 
mentionnant un « organisme étatique » recherchant des candidats 
pour un « métier exigeant ». 


Partant de ce vivier de recrues potentielles, le Mossad entamait un 
tri au moyen d'une série de tests, jusqu'à ne retenir que les 


candidats jugés psychologiquement à la hauteur42. Le processus de 
sélection de tous les postes opérationnels était et reste de la 
responsabilité des officiers de recrutement et des psychologues de 
l'agence. Harari insistait pour que ces psychologues suivent eux- 
mêmes un programme de formation épuisant, comportant 
notamment l'horrible « exercice du prisonnier », afin qu'ils se rendent 
compte des qualités requises d'un agent et soient mieux à même 
d'évaluer les postulants. 


Trouver de futurs agents possédant toutes les caractéristiques 
souhaitées constituait, et demeure, une épreuve ardue. Au Mossad, 
on souligne non sans fierté que le taux d'acceptation est de 0,1 %. 
Moti Kfir le formule en ces termes : « Le guerrier recherché doit être 


un sioniste**. Il faut qu'il s'identifie à Israël et ses objectifs. Surtout, il 
doit posséder un certain équilibre entre des traits de caractère 
contradictoires. Il faut qu'il ait le sens de l'initiative sans être agressif. 
Du courage, sans être intrépide. Extraverti, mais réservé. Il doit 
accepter de prendre des risques énormes, sans mettre sa mission et 
l'organisation en danger, et sans que cela se transforme en pulsion 


mortifère. Il doit être capable de vivre une existence de mensonges 
et de tromperie tout en transmettant des rapports fiables, sans rien 
cacher à ses commandants. Il doit jouer de son charme personnel 
sans nouer de liens trop intimes. » 


Ensuite, il y a toujours la question de la motivation. Pourquoi un 
homme ou une femme voudrait-il exercer l’un des métiers les plus 
dangereux du monde ? « Il existe deux groupes de guerriers, 
précisait Kfir. Le premier part d’une position positive, ce sont des 
gens qui tendent vers quelque chose. Le second groupe part d'une 
position négative, ce sont des individus qui veulent échapper à 
quelque chose. Ceux qui partent d’une posture positive n'ont aucun 
probleme pour gagner leur vie, ils nont pas d'épouse qui risquerait 
de ne pas les comprendre. Ce sont des gens qui viennent servir le 
sionisme et qui cherchent à assouvir leur esprit d'aventure ; ils 
veulent voir le monde, ils ont envie de jouer à ce jeu parce qu'il leur 
plaît. Ceux qui partent d'une posture négative sont des êtres qui 
fuient une réalité, qui ne se sentent pas bien dans leur foyer, qui 
n'ont pas pu réussir leur carrière dans le civil Ce sont des 
personnes qui tentent de se créer une vie meilleure. » 


Le Mossad accepte ces deux types de guerriers, les individus 
positifs autant que les individus négatifs. Les raisons qui les 
poussent à abandonner leur ancienne existence comptent moins 
que leur aptitude à fonctionner dans un complet isolement, en pays 
ennemi, sous une identité totalement différente de la leur. « Vous 
êtes à la fois un soldat et un général, ajoute Kfir. C’est une charge 
émotionnelle et intellectuelle. » 


Espérant trouver un moyen de leur épargner ou à tout le moins 
d’alleger cette charge, Harari lança aussi un programme de 


recrutement particulièrement ambitieux£2. « J’ai entendu dire que le 
KGB avait longtemps utilisé des orphelins, qui ne seraient liés par 
aucun engagement restrictif et, dès l’âge de treize ou quatorze ans, 
les services les prenaient sous leur aile, les entrainaient dans les 
meilleures conditions possibles pour en faire des agents capables de 
fonctionner sous couverture. Je trouvais l'idée bonne. » Il pria le 
psychologue de Césarée de repérer un garçon israélien de quatorze 
ans, sans parents, et la division le prit sous son aile sans qu'il sache 


qui s’occupait désormais de lui. Un psychologue et deux éducateurs 
le tenaient constamment à l'œil, et il reçut une excellente éducation, 
suivit des cours de perfectionnement en art et culture, et consacrait 
du temps au sport et au loisir. « Nous lui avons annoncé notre 
souhait qu'il serve la nation quand il serait adulte », confie Harari. 


Toute cette préparation et cette instruction furent un succès. Le 
garçon devint un soldat, puis un jeune officier talentueux, très cultivé 
et capable d'opérer sous couverture en tant qu'étranger. Mais le 
projet d'ensemble échoua. « Il m'est clairement apparu que cela 
pouvait fonctionner dans un pays totalitaire comme la Russie, mais 
pas en Israël. Le Juif israélien n'a pas cette sorte de persévérance, 
et assez vite notre garçon a eu envie d’avoir une petite amie, une 
carrière dans le civil, et un bon salaire. Il aurait vraisemblablement 
des aspirations très différentes de ce que le monde du 
renseignement pouvait offrir. II ne nous restait pas d'autre alternative 
que de le laisser tracer sa voie. » 


D’autres politiques de recrutement se révélèrent plus fructueuses. 
Pour des raisons opérationnelles et pratiques, le Mossad devint en 


fait l'un des pionniers de l'égalité des sexes#. « En cours 
d'opération, c'est un immense avantage de compter une femme 
dans l’équipe, souligne Ethan. Un groupe composé de membres des 
deux sexes [...] fournit toujours une couverture plus plausible et 


limite les soupçons. » 


Si les recrues réussissent a franchir le seuil de la sélection initiale, 
elles entament ensuite le « cursus des agents ». La plupart des 
cadets de Césarée ne se rendent jamais au quartier général pendant 
leur formation et n'ont aucun contact avec les autres stagiaires. Un 
minimum d'informations leur est communiqué, de sorte qu'ils auront 
très peu de choses à révéler s'ils sont arrêtés et torturés. Au cours 
de leur entraînement, c'est l’un des appartements de l'agence à Tel 
Aviv qui leur sert de base, de sorte qu'ils ne sont jamais au contact 
des employés de l'agence qui viennent travailler tous les jours au 
quartier général. 

Les élèves officiers suivent un entraînement dans quantité de 
domaines du métier d’espion — transmission en morse crypté 
(jusqu’à ce que des évolutions technologiques aient rendu ce mode 


de communication obsolète), surveillance, contre-filature, armement 
et combat rapproché. Ils étudient aussi la géographie, la politique et 
l'histoire des pays arabes. 


lls affütent leurs compétences à la faveur d’une série de missions 
pratiques, presque entièrement sur le sol israélien, des exercices 
généralement élémentaires : glisser un dispositif d'écoute à 
l'intérieur d'un téléphone dans une zone d'accueil d'agence 
bancaire, récupérer des documents anodins, entrer par effraction 
dans des domiciles privés ou des entreprises rien que pour prouver 


qu'une recrue en a la capacité®. 


La création d’une couverture élaborée va bien au-delà d’un faux 
nom. La recrue est censée apprendre une biographie à la fois 
entièrement nouvelle et fictive : l'endroit où elle est née et où elle a 
grandi, la personnalité de ses parents, le milieu social, culturel et 
économique dans lequel elle a été élevée, ses hobbys, et ainsi de 
suite. Un passeport émis par un pays base ami — ou un faux 
passeport confectionné par le Mossad — permettra à la recrue de 
voyager sans encombre, même dans des pays qui interdisent 
l'entrée aux Israéliens. Quant à la profession d'emprunt, ce sera 
généralement l'une de celles qui requièrent des déplacements 
fréquents à l'étranger et beaucoup de temps consacré à travailler en 
solitaire, sans associés, sans bureau, ou sans horaires réguliers. Un 
journaliste ou un photographe de presse, par exemple, ou un 
scénariste effectuant des recherches pour un script conviendront 
très bien, parce que aucune de ces professions n’impose de fournir 
beaucoup d'explications. 


La couverture, façonnée avec le temps, distancie la recrue de sa 
vraie personnalité et la dote d'une vie nouvelle dans un pays 


nouveau, qui n’éveillera aucun soupçon. Ensuite, les cadets 
s’exercent à la création de couvertures de second niveau, propres a 
des situations individuelles. Un guerrier doit être en mesure 
d'expliquer de façon plausible pourquoi il était à un endroit précis a 
un moment précis — s'il s'attarde devant un ministère, par exemple, 
pour observer combien de personnes y entrent ou en sortent — au 
cas où il serait assailll de questions par un policier. Pour être 
crédible, cette explication doit pourvoir être fournie sur-le-champ, 


dans le calme, et avec aussi peu de détails que possible 
communiquer trop d'informations risque d’éveiller les soupçons aussi 
facilement que l’absence d'explication. 


Les formateurs feront monter la pression en simulant l'arrestation 


et l'interrogatoire brutal£Z. Un combattant de la division Césarée, 
nom de code Kurtz, admettait que c'était le volet le plus pénible du 
cursus. « Ils nous ont envoyés en duos à Jérusalem pour filer des 
diplomates étrangers. Cela semblait être une mission simple, juste 
les suivre et transmettre notre rapport, sans établir de contact, 
expliquait-il. Nous étions munis de faux passeports et nous avions 
pour instruction de ne révéler à personne, en aucun cas, qui nous 
étions vraiment. Subitement, trois véhicules de police surgis de nulle 
part s'immobilisent et d'autres types, des brutes en civil, nous 
sautent dessus, nous plaquent au sol, nous menottent, et nous 
poussent dans un fourgon. 


« Ils nous ont conduits au centre d’interrogatoire du Shin Bet, dans 
le quartier du Russian Compound, à Jérusalem. Nous avons passé 
là-bas trois journées et demie épouvantables, sans dormir, 
menottés, les yeux bandés. Pendant une partie du temps, nous 
restions menottés à un siège, les mains dans le dos, une position qui 
provoquait une tension insoutenable dans tout le corps ; et, le reste 
du temps, ils nous enchainaient au plafond, ce qui nous forçait à 
nous dresser sur la pointe des pieds. Pendant les interrogatoires, 
des policiers et des agents du Shin Bet nous frappaient et nous 
crachaient dessus. J’ai entendu dire qu'ils avaient même uriné sur 
un type. Le but était de voir qui craquerait et qui tiendrait, sans trahir 
sa couverture. » Kurtz ne craqua pas. S'il avait craqué, il aurait sans 
doute été radié du programme. 


Après avoir terminé leur cursus, les cadets promus accèdent au 
titre d'agent et commencent à partir en mission dans des pays 
cibles. 


Harari imposait dans la division Césarée une discipline de fer et 
exigeait une obéissance absolue*®. Quiconque ne suivait pas la voie 
qu'il avait tracée était aussitôt écarté. Dans les locaux de la division, 
au onzième étage du 2, Kaplan Street, à Tel Aviv, le silence et un 
ordre exemplaire régnaient. « Mike a introduit dans la division 
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Césarée une atmosphere a l'européenne, observait Ethan. Le 
discours, la finesse d'esprit, le savoir-vivre, le mode de 
comportement. Son bureau était toujours net et bien rangé, 
impeccable, et lui aussi, tant dans son attitude que dans sa tenue 
vestimentaire. Il était toujours soigné, rasé de près, suivi partout où il 
allait d'un nuage du parfum de son eau de Cologne préférée, 
Macassar de Rochas. C'était important, parce qu'il avait habitué 
toute l'unité à travailler dans l'atmosphère des pays d’où nous étions 
censés être originaires. » 


« Du bon renseignement et une division Césarée forte coûtent de 
l'argent », prévint Harari, s'adressant a Meir Amit. Il exigea des 
budgets sans cesse croissants, qu'il consacrait a l'entraînement des 
équipes et a la formation de structures et de réseaux opérationnels 
de plus en plus nombreux. Les hommes de Harari créèrent 
des centaines de sociétés commerciales dans d'innombrables 
secteurs et dans quantité de pays, qui seraient encore utiles au 
Mossad bien des années après son départ. La plupart n'aurait pas 
d'utilité immédiate, mais il eut la prescience de comprendre, par 
exemple, qu'il serait un jour précieux pour la division Césarée de 
détenir le contrôle d'une société de transport maritime dans un pays 
du Moyen-Orient. Et, comme de juste, le moment viendrait où l'unité 
aurait besoin d'un navire civil fournissant une couverture a une 


équipe de l'agence, devant les côtes du Yémen‘. L'unité chargea 
des colis de viande sur un navire, les achemina d'un port à l’autre 
tout en accomplissant secrètement sa mission d'espionnage. 


En 1967, les changements mis en œuvre par Harari 
commencèrent à produire des résultats remarquables, et les agents 
de Césarée dans les pays cibles retransmettaient quotidiennement 
vers Israël des informations précieuses, essentiellement relatives 
aux principaux adversaires de l'État hébreu à l’époque : la Syrie, 
l'Égypte, la Jordanie et l'Irak. 


Le Mossad, l'AMAN et le gouvernement allouèrent d'importantes 
ressources aux préparatifs de la prochaine confrontation militaire 
avec les nations arabes, qui finit bel et bien par éclater en juin de 
cette année-là. 


Toutefois, le renseignement israélien fut incapable d'anticiper le 
defi de taille qui s’annonçait : les millions de Palestiniens prêts à se 
battre pour le retour dans leur patrie. Une vague de terrorisme 
palestinien contre les Israéliens et des Juifs d’autres pays ne 
tarderait pas à balayer le Moyen-Orient et l'Europe. 


« Nous n'étions pas prêts à contrer cette nouvelle menace », 
admettait Harari?0, 


ie 


« La lutte armée est le seul moyen de libérer la 
Palestine » 


Entre 600 000 et 750 000 Palestiniens s’enfuirent ou furent 
chassés des territoires conquis au terme de la guerre de 1948-1949, 
où s'était établi l'État d'Israël. Les Arabes jurèrent de détruire cet 
État naissant, et le pouvoir israélien crut que si son pays encore 
précaire, vulnérable, devait avoir une chance de survivre, il faudrait 
qu'il y ait le moins d’Arabes possible à l'intérieur de ses frontières. 
Telle était la logique inhérente aux expulsions et au refus 
indiscriminé d'autoriser aucun de ces réfugiés à jamais revenir, si 
contestable qu'elle put être au plan moral. 

Ils furent installés à Gaza (une bande de territoire de 
365 kilomètres carrés, délimitée le long de la côte ouest de la 
Palestine mandataire à la suite de la guerre de 1948-1949, contrôlée 
par l'Égypte jusqu’en 1967 et par Israël depuis lors), en Cisjordanie 
(le nom donné par la Jordanie à un territoire de 5 880 kilomètres 
carrés que contrôlait le royaume après le conflit de 1948, dans 
l'ancienne Palestine mandataire, et dont l'État hébreu s’empara en 
1967), et d’autres camps délabrés dans les pays arabes voisins dont 
les régimes en place se vantaient de pouvoir, tôt où tard, finir par 
rayer les sionistes de la carte et réinstaller les Palestiniens dans leur 
mère patrie. C'était surtout un soutien de pure façade. En réalité, 
ces régimes réservèrent un traitement sévère à leurs malheureux 
réfugiés qui ne détenaient souvent aucun droit, n’exerçaient aucune 


maîtrise véritable sur leur propre existence, n'avaient aucune 
perspective de pouvoir faire des études supérieures ou exercer un 
métier digne de ce nom. Leurs conditions de vie étaient médiocres, 
autant que leur accès à la santé ou même à la sécurité alimentaire. 
La masse de ceux qui affluèrent dans la bande de Gaza pendant la 
guerre de 1948-1949 fit plus que tripler la population de la région. 
S'ils étaient environ 70 000 habitants en 1945, leur nombre grandit 
au point d'atteindre 245 000 âmes en 1950. En 1967, on y 
dénombrait 365 000 habitants et, en 2015, ils étaient 1 710 000. Ils 
étaient devenus des apatrides, expulsés de leur pays et indésirables 
dans tous les autres. Pourtant, à l'instar de leurs congénères 
palestiniens résidents permanents des villages et des villes de 
Cisjordanie et de Gaza, ils se considéraient encore comme un 
peuple. Dans ces camps sordides, de jeunes militants s’organisaient 
en mouvements nationalistes, poussés par la fierté de soi et la haine 
d'Israël. 


Il y avait parmi eux un jeune garçon nommé Khalil al-Wazir, né en 
1935 à Ramla, qui n'était encore qu'une bourgade au sud-est de Tel 


Aviv2. Pendant la guerre de 1948, sa famille et lui, ainsi que de 
nombreux autres habitants de Ramla, furent déportés à Gaza, pour y 
vivre dans un camp de réfugiés. 

À seize ans, Al-Wazir était déjà le chef d’un de ces groupes de 
militants. Impatient de venger la déportation de sa famille originaire 
de Ramla, Al-Wazir expliquait qu'il cherchait « des moudjahidines 
ayant pris part à la guerre de Palestine [en 1948] afin que nous 
puissions tirer des leçons de leur expérience personnelle du 


combat? ». 


Ces anciens du conflit de 1948 formèrent Al-Wazir et ses amis qui 
à leur tour entraînèrent d’autres jeunes Palestiniens. En 1953, a tout 
juste dix-huit ans, Al-Wazir commandait deux cents hommes, tous 
passionnément motivés par leur combat contre l'ennemi sioniste. A 
la fin 1954 et au début de l’année 1955, les hommes d’Al-Wazir 
entamèrent une série d'actions de sabotage et d'élimination 
physique à l’intérieur d'Israël. Les Égyptiens, se servant de ces 
jeunes militants comme de mercenaires a bon compte, envoyerent 
des renforts, des étudiants palestiniens du Caire a Gaza. Il y avait 


parmi eux un jeune futur diplômé en ingénierie électrique de 
l’université du Caire, Mohammed Yasser Abdel Rahman Abdel 
Raouf Arafat al-Qudwa al-Husseini — Yasser Arafat. 


Le lieu de naissance d’Arafat reste sujet à débat£. Selon la version 
palestinienne officielle, il est né en 1929 à Jérusalem, comme il se 
devait de la part d’un dirigeant palestinien. Toutefois, certains 
affirment qu’Arafat est né à Gaza, ou même au Caire. Quoi qu'il en 
soit, il venait d’une importante famille palestinienne possédant des 
liens avec le grand mufti, Mohammed Hadj Amin al-Husseini, et avec 
Abd el-Kader el-Husseini, le commandant des forces palestiniennes 
en 1948, qui à l'époque étaient tous deux des cibles de premier 
choix pour des assassinats ciblés. 


Arafat, qui prit le nom de guerre d’Abou Ammar, et Al-Wazir, qui 
adopta celui d’Abou Jihad, devinrent partenaires et confidents. Ils 
travaillerent ensemble a renforcer les cellules palestiniennes de la 
bande de Gaza. 


Néanmoins, le renseignement israélien ne s'inquiétait pas outre 
mesure de cet activisme qui couvait dans les camps de réfugiés. 
« De manière générale, on pourrait dire que la diaspora 
palestinienne n'attirait pas réellement notre attention, admettait 
Aharon Levran, qui était alors officier de PAMAN. Ils ne constituaient 
pas une force importante. » Plutôt qu'une question stratégique de 
long terme, ces militants étaient considérés comme un problème 
tactique de court terme, un sujet de préoccupation dans l'unique 
hypothèse où ils se faufileraient à la frontière pour harceler et 
terroriser des Juifs. Or, ce problème avait été censément réglé par la 
campagne du Sinaï de 1956 : craignant des représailles de Tsahal et 
plus soucieuse de préserver la paix à sa frontière que de la triste 
situation des Palestiniens, l'Égypte cessa de financer ces raids. 


Toutefois, ces militants ne voyaient pas les choses de cette 
manière. Se sentant pris de court et trahis quand les Égyptiens 
proscrivirent de nouvelles tentatives d'infiltration, Abou Jihad et 
Arafat en conclurent que les Palestiniens ne pourraient mettre un 
terme à leur supplice qu'en menant indépendamment leurs propres 


opérations. La victoire militaire israélienne dans la campagne du 
Sinaï, qui interrompit linfiltration terroriste des Palestiniens depuis le 
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territoire égyptien, conduisit involontairement a la création d'un 
mouvement d’insurgés autonome. 


Apres des années passées a errer de pays en pays, fin 1959, 


Arafat et Abou Jihad s’installérent au Koweit®. Ils venaient de 
comprendre qu’aux yeux de Nasser, qui tentait d’unifier le monde 
arabe sous sa direction, leurs activités seraient perçues comme 
autant d'obstacles. Tant qu'ils restaient dans l’une des grandes 
nations arabes, ils savaient qu'ils ne parviendraient jamais à créer 
une organisation efficace, strictement palestinienne, sous leur 
autorité. 


Abou Jihad accepta aussi la suprématie d’Arafat, de six ans son 
aîné, et qui jouissait déjà d'un vaste réseau de relations dans la 
diaspora palestinienne. Si celui-ci se considérait comme le chef, il 
discerna tout de suite les compétences opérationnelles de son 
second qui lui faisaient défaut. Pendant deux ans, Arafat, Abou 
Jihad et trois de leurs camarades travaillerent a la mise en ceuvre 
d'une série de principes et de structures opérationnelles pour leur 
organisation. lls le firent en secret, afin d'éviter de susciter 
l'opposition des États arabes. Enfin, le 10 octobre 1959, le 
Mouvement de libération de la Palestine fut officiellement créé. 


Ils ne tardèrent toutefois pas à découvrir que l’acronyme arabe de 
leur nom, Hataf, composait un mot qui se traduit par « mort rapide », 
formule peu glorieuse. Aussi, Abou Jihad, doué d’une sensibilité 
particulière pour les questions d'ordre symbolique, proposa 
d'inverser l’ordre des lettres afin de former un autre acronyme, 
« Fatah », qui signifie « victoire glorieuse ». 


Ces principes fondamentaux, diffusés à l'époque sous la forme de 
tracts, seraient plus tard regroupés et formalisés dans la Charte 


nationale palestinienne’. L'article 9 stipule en effet : « La lutte armée 
est la seule voie menant à la libération de la Palestine », et l’article 6 
appelle dans les faits à la déportation des Juifs arrivés en Palestine 
apres 1917. L'article 20 indique : « Les prétentions fondées sur les 
liens historiques et religieux des Juifs avec la Palestine sont 
incompatibles avec les faits historiques. [...] De même, les Juifs ne 
forment pas une nation unique dotée d’une identité propre, mais ils 
sont citoyens des États auxquels ils appartiennent. » L'article 22 


mentionne que le « sionisme est [...] raciste et fanatique par nature, 
agressif, expansionniste et colonial dans ses buts, et fasciste par 
ses méthodes ». La plupart des critiques formulées par la Charte 
envers le sionisme le présentent comme un instrument de 
l'impérialisme international. 


Surtout soucieux des agissements de Nasser et convaincu que 
l'Égypte représentait la menace la plus crédible et la plus redoutable, 
le renseignement israélien passa complètement à côté de la 
fondation du Fatah. II fallut attendre début 1964, plus de quatre ans 
après l'événement, pour que deux espions israéliens déposent les 


premiers rapports de terrain concernant l'organisation. Uri Yisrael 
(connu au sein du Mossad sous le pseudonyme de « Ladiyyah ») et 
Yitzhak Sagiv (« Yisrael »), opérant sous l'identité de deux hommes 
d'affaires palestiniens, émirent une mise en garde : des cellules 
estudiantines fonctionnaient avec le soutien du Fatah, elles faisaient 
de plus en plus d’émules en Europe et il ne fallait pas traiter le 
probleme a la légère. Le 6 avril 1964, alors que lentièreté de 
l'agence restait accaparée par l'affaire des scientifiques allemands, 
Ladiyyah écrivit a ses officiers traitants, les avertissant en ces 
termes : « J'en viens à la conclusion que le danger auquel nous 
sommes confrontés avec ces universitaires, ces étudiants et ces 
[Palestiniens] instruits n'est pas moins grave que la volonté des 
Etats arabes de se doter d’armes de destruction massive. » 


De prime abord, leurs officiers traitants demeurérent sceptiques, 
considérant Arafat, Abou Jihad et leurs amis comme des « étudiants 
et des intellectuels plus portés sur les mots que sur l’action ». Mais 
Ladiyyah et Yisrael persistèrent, soulignant que leurs connaissances 
palestiniennes parlaient de plus en plus frequemment de « la lutte 
armée contre l'entité sioniste ». 


Le Fatah était « totalement différent de tout ce qui a pu exister 
précédemment », insistaient-ils encore dans un rapport de 


mai 19642. « Ces deux-la [Arafat et Abou Jihad] sont capables 
d'inciter les Palestiniens à agir contre nous. » 


Le Fatah mena sa première attaque terroriste le 1% janvier 1965, 
en tentant de faire sauter Aqueduc national d'Israël, l'énorme 
réseau hydraulique qui achemine l’eau du lac de Tibériade vers le 


sud aride du pays. C'était un acte hautement symbolique, 
menaçant de priver cette zone désertique du Moyen-Orient de sa 
source de vie, l'eau, et qui toucherait tous les habitants de la région 
à leur point le plus sensible. La construction de ce réseau avait été 
le sujet de controverses, provoquant une agitation considérable dans 
l'opinion publique arabe de l'époque. Bien que le Premier ministre 
syrien, Salah Bitar, eût déclaré en septembre 1963 que les États 
arabes avaient décidé de mener « une campagne implacable pour 
empêcher [Israël] de réaliser son rêve » d'apporter de l’eau dans le 


désert, ces menaces restèrent de vaines paroles**. Seul le Fatah, 
encore embryonnaire et disposant de peu de ressources, prit 
l'initiative et passa à l’action. 

Planifiée par Abou Jihad, péchant par amateurisme, l'opération 
s’acheva en complet fiasco. Le groupe censé exécuter la première 
action militaire du Fatah fut arréte a Gaza une bonne semaine avant 


la date de l’attentat!2. Quelques jours auparavant, un autre groupe 


fut appréhendé au Liban3. Par la suite, un troisième venu de 
Jordanie réussit néanmoins à poser des explosifs sur le site de 
lAqueduc national, mais les charges n’éclatèrent pas et furent 


découvertes par une patrouille de sécurité4. Les membres de l'unité 
se firent prendre. Malgré cet échec patent, la nouvelle de l'opération 
eut des répercussions dans tout le monde arabe. Il existait au moins 
une force prête à s'attaquer aux Israéliens. Pour sa part, l'AMAN 
nota l'incident mais n’agit pas davantage. 


Simultanément, les relations de Ladiyyah, alimentées par des 
années de double vie, s’avéraient payantes. Arafat et Abou Jihad 
entretenaient des liens étroits avec des étudiants palestiniens 
partout en Europe, notamment en Allemagne de l'Est et de l'Ouest. 
Ladiyyah avait un ami palestinien, Hani al-Hassan, qui dirigeait 
l'Union générale des étudiants palestiniens d'Allemagne de l'Ouest 
et son frère, Khaled, était l’un des cinq membres fondateurs du 
Fatah. Hani rencontrait des difficultés financières et Ladiyaah vint à 


son secours. Il proposa de lui payer le loyer de son appartement, au 


n° 42, Beethovenstrasse, à Francfort, qui servait aussi de siège à 
l'organisation étudiante. Les dirigeants du Fatah s'y réunissaient 
également à intervalles réguliers. 


En janvier 1965, l'unité de surveillance du Mossad, Colossus, 


dissimula des micros dans |l’appartementt®. Durant les huit mois 
suivants, leurs agents écoutèrent les séances de stratégie des 
Palestiniens depuis un poste à l’autre bout du couloir, les entendirent 
jurer de « rayer Israël de la carte », ainsi que le déclara Abou Jihad 
lors d’une de ces sessions d’enregistrements secretes. 


Rafi Eitan, qui plusieurs années auparavant commandait la force 
de Tsahal qui avait expulsé la famille d’Abou Jihad de Ramla, était a 
l'époque devenu le chef des opérations du Mossad sur le sol 
européen. Ecoutant les comploteurs, il comprit aussitôt que ce 
mouvement possédait un potentiel et qu'il avait à sa tête un chef 
particulièrement charismatique et dangereux. « La véritable nature 
d’Arafat était perceptible dès ces réunions de Francfort, expliquait 
Rafi Eitan. Les étudiants indiquaient a Arafat et Abou Jihad qu'il 
existait quinze organisations palestiniennes et qu'il était important de 
s'assurer qu'elles opèrent toutes sous un commandement unifié. 
Arafat répondait que ce ne serait pas nécessaire et, selon lui, c'était 
en réalité une bonne chose que chaque organisation ait sa propre 
milice et son budget. Ce mode d'organisation garantirait, ajoutait-il, 
« la poursuite de la lutte contre le sionisme jusqu'à ce que nous 


jetions tous les Juifs à la mer!$ ». 


Durant le premier semestre de 1965, le Fatah mena de plus en 
plus d'attaques, minant des routes, sabotant des oléoducs, et 


prenant des Israéliens pour cible à l'arme de poing®. La plupart de 
ces attentats échouèrent, mais à Paris Rafi Eitan en perçut l'écho. 
En mai 1965, il demanda a Meir Amit, directeur du Mossad, 
d’ordonner à une unité de Césarée de s'introduire par effraction 
dans l'appartement de la Beethovenstrasse et d’assassiner tous les 
occupants. « On peut facilement y arriver, écrivit-il au directeur. Nous 
avons acces a la cible et c'est une opportunité que nous ne 
retrouverons peut-étre jamais. » 


Pourtant Amit, encore secoué après la capture des deux agents 
de Césarée, Cohen et Lotz, refusa de lui donner son aval. Il 
considérait ce groupe comme une petite bande de jeunes excités 
sans réelles capacités. 


« Dommage qu'ils ne m'aient pas écouté, déclara Eitan des 
dizaines d'années plus tard. Nous nous serions épargné beaucoup 


d'efforts, de deuils et de chagrin1®. » 


Au cours des mois suivants il y eut d’autres attentats, et leur 
fréquence augmentait régulièrement, pour atteindre un total de 


trente-neuf en 196512. Il était clair qu'Arafat et Abou Jihad 
constituaient un problème qui ne s’effacerait pas de lui-même. « Au 
début, leurs attentats terroristes étaient ridicules », estimait Aharon 
Levran, alors chef adjoint de la division collecte de renseignements 
de AMAN. « Mais le temps passant, cela devint plus sérieux. [...] 
Confrontée à ces situations, la communauté du renseignement avait 
deux manières typiques de réagir. D'abord, nos dirigeants mirent en 
place un département spécial pour traiter l'affaire. Ensuite, ils 
frappèrent au sommet de la pyramide. » 


Le « département spécial », un comité secret chargé d'examiner la 
façon de contrer le terrorisme palestinien, fut créé en août 1965 et 
comptait trois membres : Levran, Mike Harari, directeur adjoint de 
Césarée, et Shmuel Goren, commandant de l'Unité 504 de PAMAN. 


Le comité des trois émit des ordres d'élimination contre Arafat et 
Abou Jihad. Sachant que les récentes catastrophes qu'avait vécues 
l'unité rendait extrêmement peu vraisemblable l'autorisation de 
perpétrer un assassinat ciblé dans le cadre de Césarée, ils 
recommandèrent plutôt d'en revenir a la méthode des lettres 
piégées. En se fondant sur des informations réunies par Ladiyyah et 
Yisrael, on enverrait ces lettres piégées à un certain nombre de 
responsables du Fatah au Liban et en Syrie. 

Le 8 octobre, Meir Amit, directeur du Mossad, eut une entrevue 
avec le Premier ministre et le ministre de la Défense, Levi Eshkol, et 
leur soumit son plan pour approbation. « Nous avons trois cibles, les 
informa-t-il. Notre type [Ladiyyah] est revenu des deux capitales 


[Beyrouth et Damas], et nous voulons passer a l’exécution22. » 


Après avoir identifié les cibles, Amit nota : Ladiyyah « nous a 
fourni toutes les informations nécessaires, et la proposition serait de 
leur envoyer à chacun un “cadeau” ». Les lettres auraient l'air d’avoir 
été postées par des correspondants connus des cibles. Afin de les 
rendre les plus authentiques possible, elles seraient affranchies et 
expédiées directement du Liban. 


« Cette fois, c'est une femme qui s’en chargera. Elle se rendra à 
Beyrouth et, là-bas, glissera les enveloppes dans une boîte aux 
lettres. [...] [Elle est] sud-africaine, porteuse d’un passeport 
britannique, et elle est prête à le faire. » Amit parlait de Sylvia 
Rafael, née d’un père juif et d’une mère chrétienne, qui s'était prise 
d’un fort attachement pour le peuple juif avant d’immigrer en Israël et 
d'être recrutée par le Mossad. Elle avait été formée par Moti Kfir et 
devint la plus réputée des agentes de toute l’histoire de Césarée. 


Amit annonça à Eshkol qu'ils s'apprêtaient a lancer une vague de 
lettres piégées. Tandis que l'agence se concentrait sur ses trois 
cibles, l'AMAN enverrait simultanément douze à quinze de ces 
missives mortelles à des activistes du Fatah en Jordanie. 


Eshkol restait sceptique. « L'une de nos interventions s’est-elle 
déjà correctement déroulée jusqu’au bout ? [...] En Égypte, cela n’a 
pas tout à fait marché », fit-il observer, rappelant à son interlocuteur 
que les lettres piégées envoyées aux savants allemands en Égypte 
n'en avaient tué aucun, ne leur occasionnant que des blessures. 


Amit le rassura : « Cette fois, nous insérons davantage de 
substance [explosive]. Nous en mettons vingt grammes. » 


Pourtant, les enveloppes piégées ne fonctionnèrent pas mieux 
cette fois-là. Quelques destinataires furent légèrement blessés, mais 
la plupart des missives furent découvertes et désamorcées avant 
d’avoir pu causer le moindre mal. 


À cette période, Arafat et Abou Jihad étaient à Damas21. La Syrie 
avait accepté d'étendre son parrainage à toutes les activités du 
Fatah et de permettre à ses unités paramilitaires d'utiliser les centres 
d'entraînement syriens. L’éventualité d’une action israélienne à 
Damas même était très limitée, surtout après la capture d’Eli Cohen 
et l'évacuation en catastrophe d’autres agents infiltrés sur place. Qui 
plus est, depuis la Syrie, le Fatah était mieux en mesure de 


coordonner ses opérations de combat contre l’État juif, en effectuant 
de nombreuses incursions par la Cisjordanie alors sous tutelle 
jordanienne. Le Fatah y installa des bases a partir desquelles il 
lançait des attaques terroristes contre Israël. La plupart de ces 
attaques étaient des tentatives d'attaques contre des cibles civiles, 
notamment des domiciles privés, des institutions et des 
infrastructures, aqueducs, voies ferrées et routes non goudronnées. 


En 1966, le Fatah mena ainsi une quarantaine d'attaques en 
territoire israélien. Si leur fréquence demeurait inchangée par 
rapport a 1965, elles témoignaient d'une audace et d'une maîtrise 
nettement supérieures. Des le début de l'été, le Fatah tenta de 
frapper des cibles militaires. Lors d’une de ces opérations, le 
11 novembre 1966, trois soldats de Tsahal furent tués après que leur 
véhicule eut sauté sur une mine. Quelques jours plus tard, les forces 
israéliennes effectuèrent un raid de représailles contre le village 
palestinien de Samua, au sud d’Hébron, en territoire jordanien. 
L'objectif initial consistait à démolir des maisons du village, dans 
l'espoir d'envoyer un message qui dissuaderait les Etats arabes et 
les pousserait à se retourner contre le Fatah. Mais l’armée 
jordanienne intervint. Le bilan s'établit a seize soldats jordaniens 
tués et un Israélien, la tension à la frontière était à son comble. 


Pourtant, l'envie de passer le problème palestinien sous silence 
était si forte que la hiérarchie politique et militaire faisait tout son 
possible pour éviter de prononcer le nom même du Fatah. « Nous ne 
voulions leur attribuer aucun mérite, et nous nous abstenions de dire 
que telle ou telle attaque terroriste était leur œuvre », expliquait 
Shlomo Gazit, chef de la division recherche de lAMAN de 1964 à 


196722. « D'un autre côté, nous étions bien obligés de les 
mentionner d’une manière ou d'une autre, et nous avons opté pour 
une terminologie neutre. » Ce fut donc le terme paha, acronyme en 
hébreu d’« activité terroriste hostile ». Pendant des décennies, ce fut 
le vocable employé par les officiers et les responsables politiques 
quand ils révélaient à l'opinion publique l'origine de ces actes de 
terreur. 


En 1967 la situation se dégrada rapidement22. Début mai, le Fatah 
avait lancé plus de cent attaques contre Israël en franchissant les 


frontières jordanienne, syrienne, libanaise et égyptienne. Treize 
Israéliens perdirent la vie : neuf civils et quatre soldats. Le 
mouvement de pendule de ces attaques à petite échelle — des 
Palestiniens lançant leurs raids transfrontaliers, et Israël ses ripostes 
en représailles — détériorait les relations déjà fragiles de l'État 
hébreu avec les pays arabes voisins. 


Le 11 mai, Jérusalem déclarait avoir lancé un dernier 
avertissement à la Syrie : si Damas ne refrénait pas le Fatah, 
Jérusalem entreprendrait une action armée d'envergure. Cet 
avertissement entraîna l'instauration dun commandement militaire 
conjoint entre l'Égypte, la Syrie et la Jordanie, et la concentration de 
forces écrasantes dans les deux camps. Beaucoup d’Arabes 
croyaient enfin venu le moment de liquider l'État hébreu et sa 


nation24. 


En Israël, beaucoup de gens redoutaient l'imminence d'un nouvel 
Holocauste. Il régnait une atmosphère lugubre. Certains 
s'attendaient à voir périr des dizaines de milliers de leurs 
compatriotes. Des fosses communes furent creusées à la hâte dans 
des espaces publics comme le parc Gan Meir, en plein cœur de Tel 
Aviv. 


Le 28 mai 1967, le Premier ministre Levi Eshkol prononga a la 


radio nationale un discours qui ne fit qu’aggraver la situation2®. Le 
texte ayant été amendé au dernier moment, il buta sur des phrases 
essentielles. L'opinion perçut ces accrocs comme le signe d'un 
manque de détermination de sa part, ce qui accentua le climat de 
peur. 

Pourtant, les chefs de l’armée et des services de renseignement 
étaient convaincus de leurs capacités et firent pression sur Eshkol 
pour qu'il les laisse frapper les premiers2®. Meir Amit, le directeur, 
s’envola pour Washington ou il rencontra le secrétaire a la Défense 
Robert McNamara. À la réponse de ce dernier, il comprit qu'il avait 
obtenu ce qu'il décrivit plus tard comme « un feu vert clignotant » 
pour qu'Israël lance une attaque préventive2Z. 


La guerre des Six-Jours éclata a sept heures quarante-cing le 
matin du 5 juin 1967, la totalité de l'armée de l'air israélienne 


bombardant et mitraillant des dizaines d’aérodromes ennemis. 
Grâce aux renseignements précis et détaillés récoltés par le Mossad 
et l'AMAN depuis de longues années de préparatifs, les forces 
aériennes furent en mesure de détruire, en quelques heures, la 
quasi-totalité des appareils de combat que possédaient l'Égypte, la 
Syrie et la Jordanie. À la fin du conflit, le 10 juin, Israël occupait des 
territoires qui faisaient plus que tripler sa superficie. Ses conquêtes 
englobaient la péninsule du Sinaï, les hauts plateaux du Golan, la 
Cisjordanie et la bande de Gaza. 


L'État hébreu présidait donc maintenant aussi dans ces territoires 
au destin de plus d’un million de Palestiniens, dont un grand nombre 
de réfugiés de 1948 qui étaient désormais sous l'occupation des 
mêmes forces qui les avaient dépossédés de leur terre vingt ans 
auparavant. En moins d’une semaine la face du Moyen-Orient avait 
été complètement transformée. 


La guerre démontra que les services de renseignement et l’armée 
jouissaient d'une supériorité sans égale sur leurs adversaires, les 
États arabes. Certains avaient pourtant conscience que cette victoire 
éclatante n'était pas seulement un motif de joie, mais aussi une 
opportunité de construire une paix durable. Shlomo Gazit, chef de la 
division recherche de l'AMAN, rédigea un rapport spécial ultra-secret 
distribué aux responsables du gouvernement et de l'armée 
contenant un avertissement : « Nous devons éviter de passer pour 
des vantards, de nous moquer d'un ennemi vaincu, de l’avilir, lui et 


ses dirigeants2£. » Cette note appelait à des négociations 
immédiates avec les États arabes et à se servir des territoires 
occupés comme monnaie d'échange — retrait israélien et instauration 
d'un « État israélien indépendant » en échange d’un traité de paix 
globale, absolue et définitive. Au sein du Shin Bet également, ils 
étaient nombreux à croire qu’une occasion historique s’offrait à eux 
de mettre fin au conflit entre Juifs et Arabes. Même l’espion numéro 
un d'Israël, Meir Amit, saisissait le potentiel d'un accord de paix. 
Mais son avis ne fut pas entendu : il prêchait dans le désert. 

La brusque transition que traversaient l'opinion publique, les 
parlementaires et les ministres, tous citoyens et dirigeants d'une 
nation au bord de la destruction devenue en quelques jours un 


empire apparemment invincible, rendait tout le monde aveugle à 
cette vérité : la victoire et l'occupation de territoires ennemis 
pouvaient être porteuses de graves périls. 


Amit était l’un des rares à saisir la profondeur et le danger de cette 
évolution de la psychologie nationale. « Ce qui se produit à présent 
relève de la déception, d’une déception douloureuse, écrivait-il dans 
son journal personnel, deux semaines après la guerre. Je suis 
inquiet, plein d’appréhension et de peur de voir ainsi une victoire 
gâchée. [...] Quand je vois de quelle manière on mène cette affaire, 
jen ai les mains tremblantes et j'éprouve un terrible 


pressentiment22. » 


Alors que Meir Amit considérait cette victoire comme une 
opportunité de paix, Yasser Arafat et Abou Jihad voyaient dans la 
défaite écrasante des nations arabes une catastrophe à exploiter. Ils 
comprenaient que la déroute honteuse des chefs d'État arabes 
créerait dans l'opinion publique un espace pour de nouveaux chefs, 
qui seraient perçus comme jeunes, courageux et intègres. Abou 
Jihad n'en savait pourtant pas moins qu'il ne serait pas facile de 
livrer une guerre de guérilla contre Israël. 


Le 20 juin, dix jours à peine après la fin du conflit, Arafat et Abou 
Jihad annoncèrent à Beyrouth que le Fatah allait continuer son 
combat, mais seulement à partir des territoires que Tsahal venait de 


conquérir, Tenant parole, Abou Jihad lança une vague d’attentats 
terroristes dévastatrice a Gaza et en Cisjordanie — treize attaques 
eurent lieu en septembre 1967, dix en octobre, dix-huit en 
novembre, et vingt en décembre. Les objectifs étaient surtout civils : 
des usines, des maisons, des cinémas, et ainsi de suite. Au 
lendemain de ces attentats, personne dans le monde du 
renseignement n’osait défendre l’idée de négociations avec le Fatah. 


Si c'était Abou Jihad qui menait cette guerre, pour les Israéliens, 
le chef du Fatah n'en était pas moins clairement Yasser Arafat. 
C'était lui qui avait arrêté la ligne diplomatique et idéologique, lui qui 
était parvenu peu à peu à unifier les diverses factions palestiniennes 
sous son autorité. Il avait aussi commencé d'améliorer ses relations 
avec les chefs d'État arabes qui avaient originellement perçu le 


Fatah comme une grave menace. En 1964, ces États arabes 
fondèrent l'Organisation de libération de la Palestine et placèrent un 
de leurs dirigeants fantoches, Ahmed Choukairy, à sa tête. Toutefois, 
apres la prestation calamiteuse de l’organisation pendant la guerre 
des Six-Jours, et face à l'importance croissante d’Arafat, le Fatah prit 
progressivement le contrôle de OLP, jusqu’à ce qu'il en soit élu 
président. Abou Jihad en devint le coordinateur des activités 
militaires, c'est-à-dire de facto son commandant en second. 


Arafat, qui se mit à porter un keffieh dont il arrangeait les plis de 
manière à former une carte de la Palestine, était devenu le symbole 
de la lutte des Palestiniens. 


« Israël doit frapper les organes de la terreur au cœur, leur QG, 
écrivait dans son journal Yehuda Arbel, commandant du Shin Bet 
pour Jérusalem et la Cisjordanie. L'élimination d’Abou Ammar 
[Arafat] est une condition préalable à l'élaboration d’une solution au 


problème palestinien. » Arbel faisait pression auprès du comité 
des trois afin qu'il entreprenne des démarches en vue d'atteindre cet 
objectif. Pour sa part il rédigea et diffusa une affiche d'avis de 
recherche, la première d'une longue série, qui comprenait le 
descriptif suivant : « Petit, 1,55 m-1,60 m ; peau mate. Corpulence : 
ronde ; sommet du crâne dégarni. Cheveux aux tempes : gris. 
Moustache rasée. Comportement : agité. Yeux : en mouvement 


constant?2. » 


Les forces israéliennes tentèrent à quelques reprises de tuer 


Arafat, pendant et immédiatement après la guerre des Six-Jours33. 
Au cours des journées qui suivirent la victoire d'Israël, un 
informateur du Shin Bet repéra sa cachette dans la Vieille Ville de 
Jérusalem, non loin de la porte de Jaffa. Un contingent de soldats fut 
envoyé sur place pour le capturer, mort ou vif, mais il réussit à 
s'enfuir quelques minutes à peine avant leur arrivée. Deux jours plus 
tard, des soldats agissant sur la base d’une autre information d’un 
agent de l'Unité 504 investirent un appartement de Beit Hannina, un 
village à la périphérie est de Jérusalem, mais ne retrouvèrent qu'une 
pita garnie de salade et de tahini, à peine entamée. Le lendemain, 


Arafat réussit à franchir l’un des ponts du Jourdain, habillé en 
femme, dans un taxi appartenant à l'un de ses soutiens. 


Dans lintervalle, les attentats terroristes de l'OLP contre Israël 
devenaient de plus en plus fréquents et meurtriers. Entre la fin de la 
guerre et mars 1968, 65 soldats et 50 civils furent tués, et 249 
soldats et 295 civils blessés. Les attaques lancées par le Fatah 
depuis son quartier général de Karameh, dans le sud de la vallée du 
Jourdain, dégénérèrent en de fréquentes échauffourées entre les 
armées israélienne et jordanienne, et la longue frontière entre les 
deux pays était en proie aux tensions, rendant la vie côté israélien 
impossible. La haute hiérarchie de Tsahal recommandait vivement à 
Eshkol d'approuver une opération militaire massive, mais il restait 


hésitant4. 


Les chefs du Mossad étaient ulcérés®. « L’humiliation que 
causaient ces attaques terroristes engendrait un sentiment 
d'impuissance, se rappelait le directeur de Césarée, Zvi Aharoni. J'ai 
dit aux gars : “Pensez hors du cadre. Réfléchissez à une idée pour 
tuer Arafat.” » 

Le plan qu'ils échafaudèrent en janvier 1968 impliquait l'expédition 
d'une grosse voiture d'Europe à Beyrouth, où elle serait bourrée 
d’explosifs puis acheminée par la route jusqu'à Damas par un agent 


de Césarée, un « homme d’affaires » opérant sous couverture“. || 
se garerait devant la résidence du chef palestinien et actionnerait un 
détonateur à distance, au bon moment. Amit alla demander son 
accord à Eshkol, mais essuya un refus catégorique, au motif que 
cette attaque provoquerait et justifierait des représailles mettant en 
péril la vie de dirigeants politiques israéliens. Eshkol considérait 
Arafat comme un terroriste, mais un terroriste qui n’en avait pas 
moins accédé au statut de dirigeant politique, et cela constituait sans 
doute la meilleure preuve de la réussite du président de OLP. 
Entre-temps, la terreur palestinienne s'exerçait sans fléchir. Le 
18 mars, un bus scolaire roulait sur une mine. Deux 
accompagnateurs furent tués et dix enfants blessés. Toujours 


réticent, Eshkol finit par céder aux pressions??. Il accepta de faire de 


l'assassinat Arafat l'objectif principal de l'opération lancée contre les 
forces palestiniennes dans la ville de Karameh et alentour. 


Le 21 mars 1968, une unité de Sayeret Matkal, le commando 
d'élite de Tsahal, se fit déposer par hélicoptère à un point de 
regroupement dans le désert, non loin de la base du Fatah, à 
Karameh. Les ordres du commando étaient simples et clairs 
« Attaquer de jour, maîtriser, isoler et tuer les terroristes. » Lors 
d'une réunion interministérielle la veille au soir, le chef d'état-major, 
le lieutenant-général Haim Bar-Lev, avait promis « une opération 
propre », signifiant par là aucune perte côté israélien, ou presque. 

Au contraire, tout se passa très mal, et la bataille se prolongea 
bien plus que prévu. À cette époque de l’année, le Jourdain était en 
hautes eaux, la végétation sur ses rives était épaisse et le terrain 
difficilement praticable, ce qui ralentit les forces mécanisées 
censées apporter leur appui logistique aux commandos. Qui plus 
est, à cause d'une mauvaise coordination, l’armée de l'air largua des 
tracts avertissant la population civile d’évacuer à une heure 
déterminée d'avance. L'effet de surprise était perdu et les forces du 
Fatah eurent amplement le temps de se préparer à l'assaut. Elles 
ripostèrent avec acharnement. 


Arafat s’echappa en fonçant a moto, encore une fois grimé en 
femme. 


Même si le bilan — trente-trois Israéliens tués, ainsi que soixante et 
un Jordaniens et plus d’une centaine de Palestiniens — se soldait en 
faveur de Tsahal, pour la premiére fois, une bataille ouverte contre 
les Palestiniens avait réussi a mettre en échec l'armée la plus 
puissante du Moyen-Orient. Cela suffisait à démontrer qui étaient 


véritablement les vainqueurs*ë. 


Saisissant aussitôt tout le potentiel de l'opération israélienne ratée 
au plan de la communication, Arafat transforma l’accrochage en 
illustration légendaire de l’audace palestinienne face à une attaque 
de l'ennemi. Il alla même jusqu'à (faussement) affirmer que ses 
forces avaient blessé le ministre de la Défense, Moshe Dayan. 
L'épisode incita des milliers de Palestiniens à s'engager dans |’OLP. 
Apres Karameh, personne ne doutait qu'il existat une nation 
palestinienne, même si Israël continua officiellement de le nier 


pendant de nombreuses années. Enfin, personne ne pouvait s'y 
méprendre : Yasser Arafat était le chef incontesté de cette nation. 


L'échec de l'opération de Karameh conduisit l'État hébreu à 
adopter une politique plus mesurée concernant ses raids en 
Jordanie, ce qui suscita une grande exaspération dans les rangs de 
Tsahal. Des comptes rendus de réunions d'état-major datant de 
cette période révèlent à quel point OLP et Yasser Arafat, auquel la 
jeunesse palestinienne vouait une admiration sans bornes, 


préoccupaient les officiers supérieurs. 


L'armée et les services de renseignement continuèrent de 
rechercher des moyens de le repérer et de l'éliminer, sans succès. 
Par la suite, de guerre lasse, ils se laissèrent convaincre d'adopter 


un plan particulièrement insolite*®. En mai 1968, un psychologue de 
la marine d'origine suédoise, Binyamin Shalit, entendit parler du 
triumvirat secret et proposa une idée basée sur un film sorti en 1962, 
Un crime dans la tête (The Manchurian Candidate), dans lequel un 
hypnotiseur du renseignement chinois fait subir un lavage de 
cerveau à un prisonnier de guerre américain et l'envoie assassiner 
un candidat à la présidence des États-Unis. 


Shalit affirmait pouvoir réussir le même tour de force, en prenant 
le chef de OLP pour cible. Lors d’une réunion en présence du 
directeur de AMAN, le major général Aharon Yariv, il soutint que si 
on lui fournissait un prisonnier palestinien, un seul parmi les milliers 
de ceux qui étaient détenus dans des prisons israéliennes 
présentant les bons critères, il serait en mesure de lui faire subir ce 
lavage de cerveau et, grâce à l'hypnose, de le transformer en tueur 


programmé**. || l’enverrait ensuite derrière la frontière, en Jordanie, 
rejoindre les forces du Fatah stationnées là-bas et dès que 
l'occasion se présenterait, il supprimerait Arafat. 


Chose incroyable, le comité approuva ce plan. Le Shin Bet trouva 
plusieurs candidats possibles, ils furent longuement interrogés par 
Shalit qui retint celui qu'il jugeait le plus apte. Né a Bethléem, il avait 
vingt-huit ans. Robuste, le teint basané, pas particulièrement 
intelligent, aisément influençable, il n'était apparemment pas 
entièrement conquis par la politique de Yasser Arafat. À l'époque de 


son arrestation, il vivait dans un petit village près d'Hébron. Militant 
de base du Fatah, on lui attribua un nom de code : Fatkhi. 


La tâche de fournir l'infrastructure nécessaire incombait à 
l'Unité 504 de lAMAN, dont les agents s’opposaient avec 
véhémence à ce plan. Aux yeux de Rafi Sutton, alors commandant 
de la base de l'unité à Jérusalem, « c'était une idée stupide, dingue. 
Pour moi, toute cette histoire ressemblait à de la science-fiction. Un 
mélange d'imagination délirante et de chimères ». 

Malgré cela, il vit ses objections rejetées. Un petit bâtiment 
comptant une dizaine de pièces fut mis à la disposition de l’équipe 
de Shalit. Là, le psychologue passa trois mois à travailler sur Fatkhi, 
en recourant à diverses techniques d’hypnose. Le message martelé 
dans la tête de ce jeune homme impressionnable était le suivant : 
« Fatah bon. OLP bon. Arafat mauvais. Il faut le supprimer. » Au 
bout de deux mois, Fatkhi sembla adhérer au message. Au 
deuxième stade de sa formation, il fut placé dans une pièce 
spécialement préparée et on lui remit un pistolet. Des photos 
d’Arafat surgissaient en différents endroits de la pièce et on lui 
ordonnait de tirer instantanément dessus, sans réfléchir, entre les 
deux yeux — de tirer pour tuer. 


Le directeur de AMAN, Yariv, et Aharon Levran, qui était membre 
du comité des trois chargé des éliminations ciblées et officier 
supérieur de l’agence, alla plusieurs fois observer le travail du 


Suédois*’. « Fatkhi était là, debout, au milieu de la pièce, et Shalit 
discutait avec lui comme s'ils avaient une conversation ordinaire, 
expliquait Levran. Subitement, Shalit a tapé de la main sur la table et 
Fatkhi s'est mis à courir autour. Il réagissait automatiquement à 
toutes sortes de gestes de l’hypnotiseur. Ensuite, il l’a transféré dans 
une autre pièce et nous a montré Fatkhi braquant son pistolet en 
position de tir chaque fois qu’une photo d’Arafat jaillissait d’un des 
meubles. C'était impressionnant. » 

À la mi-décembre, le psychologue annonça que l'opération pouvait 
aller de l'avant. L'heure H fut fixée à la nuit du 19 décembre. Il était 
prévu que Fatkhi traverse le Jourdain à la nage, et pénètre en 
royaume de Jordanie. Un violent orage éclata, une pluie diluvienne 
s’abattit. Le Jourdain, une rivière aux eaux calmes et au lit peu large 


d'ordinaire, entra en crue. L’AMAN voulait reporter, mais 
l'hypnotiseur insista : il avait placé Fatkhi dans un « état 
hypnotique » optimal et il convenait d'exploiter cette opportunité. 


Une forte escorte accompagna Fatkhi depuis Jérusalem. Shalit le 
déposa à l'emplacement convenu et lui glissa quelques mots censés 
le mettre en état d’hypnose. Fatkhi entra dans les flots déchainés, 
chargé d'un sac à dos qui contenait son équipement. Il s'avança non 
sans difficulté, perdit vite pied, emporté par le courant. Il se rattrapa 
à un gros rocher, incapable a la fois de traverser vers l’autre rive et 
de rebrousser chemin. Ovad Natan, un chauffeur de l'Unité 504 au 
physique imposant et musclé, sauta dans l’eau et, au risque de sa 
vie, S'encorda à Fatkhi puis le tira vers lui. Ensuite, ils franchirent le 
fleuve ensemble et il le déposa en territoire jordanien. 


Depuis la rive israélienne du Jourdain, Rafi Sutton observait la 
scène et vit Fatkhi, trempé et tremblant, faire au revoir de la main à 


ses officiers traitants#. « Il a mimé un pistolet du pouce et de l'index 
et fait mine de viser une cible imaginaire entre les deux yeux. J'ai 
remarqué que Shalit semblait content de son patient. C'était un peu 
après une heure du matin. » 


Environ cing heures plus tard, l'Unité 504 reçut un message d'un 
de ses agents en Jordanie : un jeune Palestinien, militant du Fatah 
originaire de Bethléem, s'était rendu aux policiers du poste de police 
de Karameh. Il leur avait déclaré que le renseignement israélien, au 
moyen d’un lavage de cerveau, avait voulu l'inciter à tuer Arafat, et il 
leur avait remis son pistolet. Une source à l'intérieur du Fatah 
signala que, trois jours plus tard, après avoir été livré à 
l'organisation, Fatkhi avait prononcé un vibrant discours de soutien à 


Yasser Arafat“4. 


8. 
Meir Dagan, l'expert 


Au lendemain de l'invasion israélienne, les Palestiniens de Gaza 
et de Cisjordanie, les réfugiés et ceux qui vivaient déjà sur place, 
étaient désormais gouvernés par leur ennemi, l'État hébreu, que 
l'OLP s'était juré d’anéantir. Les Palestiniens qui ne se sentaient ni 
impliqués ni intéressés par ce credo politique nationaliste étaient 
maintenant pris dans un maelstrôm de courants contradictoires — la 
volonté des Israéliens de contrôler les territoires occupés et celle de 
l'OLP de les en chasser. 


Tous avaient vécu sous l'emprise de régimes arabes dictatoriaux 
et cruels, mais un Palestinien aurait pu choisir de presque 
entièrement s'isoler du conflit armé qui faisait rage aux frontières 
entre les nations arabes et Israël. Désormais les camps — qui 
s'étaient étalés et transformés en bidonvilles surpeuplés — et les 
grandes villes palestiniennes, Gaza, Naplouse, Ramallah, Djénine et 
Hébron, constituaient le principal champ de bataille, alors que l'État 
hébreu tentait agressivement d’asseoir son autorité face aux 
activités terroristes de l'OLP. 


La mission de Tsahal et de ses soldats, en particulier des jeunes 
âgés de dix-huit à vingt et un ans accomplissant leur service militaire 
obligatoire, entré en vigueur en 1949, changea elle aussi 
fondamentalement. Auparavant, les troupes  combattantes 
patrouillaient aux frontières du pays, le protégeant de ses ennemis 
extérieurs. Elles étaient désormais réaffectées au maintien de l’ordre 


dans les villes et bourgades palestiniennes. La guerre entraîna aussi 
de profonds bouleversements au sein des services de 
renseignement. Chargé de la collecte d'informations à l'extérieur des 
frontières de l'État hébreu, le Mossad dut renoncer à exercer ses 
responsabilités dans les territoires occupés. Cette mission revint au 
Shin Bet, une modeste agence d'environ sept cents opérateurs, 
jusqu'alors surtout chargée du contre-espionnage et de parer à la 
subversion politique. 


De 1968 à 1970, alors que les attaques de l'OLP contre des 
soldats et des civils israéliens se faisaient de plus en plus 
fréquentes, efficaces et meurtrières, le Shin Bet s’étoffa rapidement. 
Il obtint des budgets, des installations et des effectifs personnels, et 
intégra de nombreux agents arabophones venus de AMAN, surtout 
de l'Unité 504, précédemment chargée du recrutement des sources 
arabes. Assez vite, la lutte contre le terrorisme palestinien devint 
l'objectif principal de l’organisation‘. 

Le théâtre d'opérations le plus rude se situait dans la bande de 
Gaza, l’une des régions les plus densément peuplées du monde. 
Après la guerre des Six-Jours, des Israéliens la traversaient pour se 
rendre par la route dans le Sinaï, en quête de bonnes affaires sur 
ses marchés, et transportaient des ouvriers agricoles et des maçons 
palestiniens. En 1970, Israël entama l'implantation de colonies dans 
la bande de Gaza et le nord du Sinaï. Les Israéliens essuyaient des 
attaques de plus en plus fréquentes. Le paroxysme fut atteint en 
cette année 1970, au cours de laquelle cinq cents attentats 


terroristes furent perpétrés dans la bande de Gazaz2. Dix-huit civils 
israéliens furent assassinés lors de ces incidents, et il y eut des 
blessés par centaines. À cette période, l'Armée de défense d'Israël 
n'était capable de contrôler que les principales voies de 
communication ; partout ailleurs, l'OLP régnait. 


Pour réprimer ces actes de terreur dans la bande de Gaza, le Shin 
Bet dressa une liste des Gazaouïs suspects d’être impliqués dans 
des attaques contre des Israéliens. Quantité d'informations furent 
réunies, et la liste ne cessait de s’allonger. Il devint vite clair que le 
Shin Bet, organisation de collecte de renseignement, ne pouvait 
opérer seule. Pour espérer arrêter et éliminer les individus 


recherchés, il lui fallait la force physique et la puissance de feu de 
l’armée. Il trouva un interlocuteur à l'écoute en la personne du major 
général Ariel « Arik » Sharon, nommé à la tête du Commandement 
Sud en 1969. Sharon commença par déployer un nombre croissant 
d'unités de l’armée dans la bande de Gaza pour seconder le Shin 
Bet dans la traque et l'arrestation ou l'élimination de terroristes. Les 
renseignements nécessaires à ces activités lui étaient 
principalement fournis par des informateurs palestiniens, où étaient 


soutirés à des détenus lors d’interrogatoires muscléss. 


Tout le monde n’approuvait pas la méthode agressive de Sharon. 
Le général de brigade Yitzhak Pundak, gouverneur militaire de la 
bande de Gaza, responsable des affaires civiles, maintenait que le 
seul moyen de refréner le terrorisme palestinien serait d'améliorer la 
qualité de vie des habitants de ce territoire et de leur accorder le 
droit de gérer par eux-mêmes leurs affaires municipales, avec une 
présence militaire minimale dans les zones habitées. « L'étalage de 
la force et les tueries gratuites ne pouvaient nous mener qu’à une 
intifada », autrement dit, au soulèvement populaire, estimait Pundak. 
«[Le ministre de la Défense] Moshe Dayan et Sharon divergeaient 
sur la conduite à adopter à Gaza. Dayan voulait entretenir des 
contacts et des liens avec la population, tandis que Sharon 
pourchassait les terroristes. Il n’était capable de les voir que dans le 
viseur de son fusil, et il se désintéressait totalement de la 
population‘. » 

Pundak était atterré par la tactique de Sharon et s’en plaignait 
amèrement. « Je l'ai entendu déclarer ceci devant tous les officiers : 
“Celui qui tue un terroriste gagnera une bouteille de champagne, et 
celui qui fera un prisonnier se contentera d’une bouteille de soda.” 
Je lui ai répliqué : “Mais nom de Dieu, qu'est-ce que c'est que cette 
politique ? Qui ose s’exprimer de la sorte ? Enfin, si nous ne leur 
apportons pas un peu de soutien, un peu de prospérité, ils vont tous 
s'engager sur la voie de la terreur.” » 


Sharon décréta qu'il ny avait aucun espoir d'entente avec les 
Palestiniens. Face aux attaques terroristes, il fallait riposter par la 
force, et il ny avait personne dans le camp adverse avec qui parler 
de paix, soutenait-il. Si le but d’Arafat et de son entourage a la téte 


de OLP consistait à détruire Israël, quelle place restait-il pour la 
négociation ? 


Les unités de l’armée régulière du Commandement Sud, sous 
Sharon, avaient d’autres missions, comme de patrouiller sur la 
longue frontière avec l'Égypte et de livrer les batailles qui éclatérent 
tous les jours, durant les trois années de la guerre d'usure, au bord 
du canal de Suez, aussi Sharon avait-il besoin d'une unité dont la 
seule mission serait de combattre le terrorisme. Autre aspect non 
moins important, il voulait créer un petit groupe fermé composé 
d'hommes qui seraient directement sous ses ordres et opéreraient 
tous dans le même état d'esprit, suivant les mêmes codes. 


Quand vint le moment de décider qui prendrait la tête de cette 
unité, le souvenir d’un incident dans le nord du Sinaï, au début de 


l'été 1969, orienta naturellement Sharon vers Meir Dagan®. Le Fatah 
avait aligné des batteries de roquettes Katioucha, reliées a des 
retardateurs, braquées sur une base de l’armée israélienne au milieu 
d’un champ de mines. Pas un soldat ou officier n’osait approcher 
des roquettes pour les désarmer. Dagan, alors jeune officier de 
reconnaissance, s'était proposé. Il avait simplement marché tout 
droit vers les batteries de Katioucha, avec courage, et les avait 
désamorcées. Il rappelait à Sharon le jeune officier qu'il avait lui- 
même été. 

Dagan était né en 1945. Ses parents avaient fui la petite ville 
polonaise de Łuków six ans plus tôt, après qu’un officier russe les 
avait avertis que les Allemands étaient sur le point de s'emparer de 
la région et que cela n’augurait rien de bon pour les Juifs. Ils 
trouvèrent refuge dans les plaines inhospitalières de Sibérie. À la fin 
de la guerre, avec des dizaines de milliers d’autres réfugiés, ils 
étaient retournés en Pologne, ignorant qu'il ne restait rien de leurs 
foyers ni des Juifs qui n'avaient pas réussi à fuir. Ce fut lors d'une 
des haltes de ce train de marchandises, quelque part en Ukraine, 
que Meir était né. Ses espoirs de survie étaient minces, dans un 
wagon de marchandises froid et bondé, mais les soins attentifs de 
ses parents et sa robustesse physique, apparemment innée, 
l'avaient sauvé. 


« Mes parents ne m'ont jamais parlé de cette période, avouait-il. 
C'était comme si quelqu'un avait arraché ces années de 1939 a 
1945 du calendrier. Il est vrai qu'ils avaient survécu et nous avaient 
sauvés, mais la guerre les avait brisés intérieurement. Ils ne s’en 


étaient jamais réellement remis®. » Une fois seulement, il vit son 
père disposé à lui parler du retour vers leur ville natale détruite. Il 
retrouva la vallée de la mort où les Juifs avaient été massacrés et 
enterrés dans un charnier, et il voulut ériger un monument à leur 
mémoire. Il paya un Polonais catholique du village pour qu'il l’aide. 
Cet homme lui déclara que lors d'une des dernières rafles de Juifs 
par la Gestapo, les Allemands lui avaient demandé de prendre des 
photographies. À leur départ de la région, ils avaient oublié de lui 
reprendre le film, et l'homme le donna au père de Meir. Quand il le 
développa, il s'aperçut que l'une des photos était celle de son propre 
père, le grand-père de Meir, quelques instants avant qu'il ne soit 
abattu d’une balle et jeté dans la fosse commune. 


Le grand-père, Dov Ehrlich, avec sa longue barbe et ses 
papillotes, une expression de terreur dans les yeux, est agenouillé 
devant des soldats allemands tout sourire brandissant des fusils 
armés de baionnettes. « Cela nous arrange de croire que les tueurs 
étaient des fascistes extrémistes, expliquait-il. La vérité est tout 
autre : le bataillon qui perpétra ce massacre était une unité de 
deuxième ligne de la Wehrmacht. Les unités combattantes étaient 
sur le front. Ces hommes étaient des avocats et des marchands, des 
gens ordinaires, normaux. La conclusion est terrible : on peut choisir 
n'importe qui et le transformer en meurtrier. » La deuxième leçon de 
Dagan est encore plus essentielle : « Il ne faut pas se mentir. La 
plupart des Juifs morts durant la Shoah n'ont pas résisté. Nous ne 
devons plus jamais en être réduits à une telle situation, nous mettre 


à genoux sans nous battre pour notre existenceZ. » 


Après cinq années en Pologne, durant lesquelles Meir apprit la 
langue qu'il utilisa bien des décennies plus tard, à la tête du Mossad, 
pour rompre la glace lors de réunions avec ses homologues 
polonais, la famille se dirigea vers l'Italie où ils embarquèrent à bord 
d'un cargo transporteur de bétail qui avait été adapté pour les 
besoins du transfert d'immigrants vers Israël. Un ami qui était avec 


Dagan à bord de ce navire confie que, même dans ces conditions de 
vie d'une misérable promiscuité, Dagan « se comportait comme s'il 


était né pour être soldat® ». Pendant la traversée, le cargo faillit 
couler dans une tempête, de nouveau confronté à la mort, Meir se 
tenait sur le pont, avec son gilet de sauvetage et une orange dans la 


main. C'était de cela qu'il se souvenait : de ce fruit dans sa main?®. 
« Là, à bord de ce bateau, c'était la première fois que je goûtais des 
oranges, confiait-il, et je me souviens de mon immense fierté quand 
mon père m'a donné ce fruit, en précisant qu'il venait de la terre 
d'Israël. » 


Après un mois en mer, ils atteignirent Haifa. Des responsables de 
l'Agence juive envoyèrent ensuite les passagers dans un camp de 
transit où ils dormaient dans des tentes branlantes, puis dans des 
logements temporaires dans un camp de l’armée britannique 
évacué, près de Lod. Chaque pièce était occupée par six familles, 
avec un simple rideau en guise de séparation. Il ny avait qu'une 
douche par baraquement. Au-delà de ces conditions d'hébergement 
difficiles, les immigrants devaient affronter l'attitude humiliante des 
anciens. Les sabras, comme s’appelaient les Israéliens natifs, 
traitaient les Juifs réfugiés avec mépris. Au lieu de lutter contre les 
nazis, les accusaient ces sabras, les Juifs d'Europe s'étaient alignés 
silencieusement en rang pour pénétrer dans les chambres à gaz, 
comme des agneaux que l'on mène à l'abattoir. 


Dagan abandonna ses études secondaires à l'âge de dix-sept ans 
et s'engagea dans la Sayeret Matkal, la force d'élite qui menait des 
missions secrètes derrière les lignes ennemies (et qui était aussi le 
creuset d'où sortirent nombre de ceux qui devinrent plus tard les 
dirigeants militaires et civils d'Israël). Des trente recrues de l’armée 
qui s’enrôlèrent volontairement dans la Sayeret Matkal en août 1963, 
seules quatorze achevèrent les soixante-quinze semaines d'un 
programme d'entraînement éreintant. Lun de ceux qui entamèrent 
ce cursus avec Dagan s'appelait Danny Yatom, et il occuperait plus 
tard un certain nombre de hautes fonctions à la tête de l’armée et du 
Mossad, où il fut l’un de ses prédécesseurs. Yatom se souvenait 
d'avoir été assez effrayé par le personnage quand il fit sa 


connaissance. « || dégainait son poignard de commando et le 


plantait dans tous les troncs d'arbre et tous les poteaux 
téléphoniques, racontait-il. Je me suis dit que je m'étais fourré dans 
une véritable unité de tueurs... et que, dans un endroit pareil, je 
n'avais peut-être aucune chance de survivre. » Yatom se qualifia, 


mais pas Dagan“. « Rétrospectivement, expliquait Dagan, et c'est 
juste une supposition de ma part, je crois que je n'avais vraiment 
pas ma place là-bas. Je n'étais pas un sabra. Pas un kibboutznik. 
Pas un type de la vallée » — la vallée de Jezréel, à l'est de Haifa, site 
de nombreux kibboutzim d'où était originaire une forte proportion des 
recrues de Sayeret. « Ils se sont dit : “Qui est cet étranger bizarre 
qui essaie de se ménager une place parmi nous ?” » 


Dagan fut intégré aux parachutistes et affecté à l'unité de 
reconnaissance de la brigade. Il suivit une formation d’officier 
d'infanterie et fut libéré de ses obligations militaires avec le grade de 
lieutenant, en 1966. Pendant la guerre des Six-Jours, il fut mobilisé 
dans la réserve et assura le commandement d’une compagnie de 
parachutistes. Il combattit d’abord dans le Sinaï, puis sur les 
hauteurs du Golan. 


« Subitement, nous nous sommes retrouvés dans une succession 
ininterrompue de conflits, raconte-t-il. D’ou m’est venu ce sentiment 
que l'existence d'Israël n'est jamais assurée ? Uniquement en 
marchant, uniquement à cause de toutes ces batailles. » Après la 
guerre des Six-Jours, il s'engagea de nouveau dans l'armée 
régulière, déployé dans le Sinaï, en tant qu'officier chargé des 
opérations, et ce fut là que Sharon fit sa connaissance et découvrit 
sa bravoure, le jour où il désamorça les Katioucha. 


En 1969, il devint commandant de l’une des unités d'opérations 
spéciales de Sharon. C'était une force modeste, cent cinquante 
soldats à son maximum, et très secrète, répertoriée dans les 
documents internes de Tsahal sous cette seule appellation 
Numéro 5176. À titre officieux, elle portait un nom : Sayeret Rimon 
(en anglais, les Grenade Rangers), à cause de son macaron 
arborant une grenade, un poignard et deux ailes de parachutiste. En 
guise de base, Dagan investit une villa abandonnée sur la plage, 
immédiatement au sud de la ville de Gaza, jadis utilisée par le 
président égyptien Nasser. 


Il y avait chez Dagan « une sorte de grave dysfonctionnement du 
mécanisme de la peur », expliquait l’un de ses soldats. Selon tous 
les témoignages, il était exceptionnellement intrépide, focalisé, 
agressif. Or, cette nouvelle brigade d'opérations spéciales possédait 
peu d’attributs ordinairement associés à une unité militaire, ce qui lui 
convenait plutôt. Dans un climat de liberté incontrôlable, on ne s'y 
intéressait qu'à une chose : mener autant d'opérations que possible. 
Chaque matin, Dagan émergeait de sa chambre, torse nu, et sortait 


dans la cour accompagné de son doberman, Paco”. Il dégainait son 
pistolet et tirait sur des boites de soda que ses hommes avaient 
laissées éparpillées par terre. Une cohorte d'aides de camp lui 
préparait son petit déjeuner et lui cirait ses bottes. Il choisissait ses 
soldats lui-même, personnellement, en les prélevant dans d’autres 
unités, toujours à la recherche d'hommes prêts à le suivre partout ou 
il les mènerait. 


Alors au milieu de la vingtaine, il entreprit de mettre au point sa 
doctrine de combat, remarquablement similaire a celle que Tsahal et 


les agences d’espionnages d'Israël appliquent encore à ce jour. Le 
principe directeur de cette doctrine veut que la nation évite les 
guerres ouvertes parce que « la grande victoire éclair de la guerre 
des Six-Jours ne se reproduira plus jamais ». À l'avenir, argumentait- 
il, Israël ne devait pas entrer dans une confrontation militaire 
généralisée « à moins d’avoir l'épée sous la gorge ». Au contraire, 
estimait-il, les Arabes pouvaient être vaincus au terme d’une série 
d'engagements limités et localisés. En conséquence, il fallait 
poursuivre, pourchasser et éliminer sans pitié les dirigeants ennemis 
et leurs principaux exécutants sur le terrain. 


Vers la fin 1969, au terme d'environ six mois consacrées au 
recrutement, a l'entraînement et à la constitution de son unité, 
Dagan décida qu'il était temps d'aller sur le terrain. Le Shin Bet lui 


remit un fichier d'hommes recherchés dans la bande de Gazafi. 
« Mais la liasse ne faisait que grossir », remarquait Avigdor Eldan, 
l'une des premières recrues de la nouvelle unité. Le Shin Bet avait 
beau savoir qui il recherchait, avec sa puissance de feu limitée il 


était incapable de mettre la main sur eux. Le fichier contenait plus de 
quatre cents noms. 


L'agence divisa la liste des individus recherchés en deux 
catégories. Les cibles « noires » étaient surtout des exécutants de 
second rang, ignorant qu'ils étaient recherchés pour être interrogés. 
Les hommes de Dagan tâchèrent de prendre ces cibles dans leurs 
filets en menant ce qu'il appelait des missions d’« identification- 
reconnaissance ». Un agent « noir » de l'OLP serait interrogé par le 
Shin Bet et torturé s'il refusait de coopérer. Il serait ensuite 
embarqué à bord d'un taxi, coincé entre deux hommes de Dagan 
armés de pistolet, et prié de leur désigner des cachettes, des 
familles qui aidaient OLP, les routes empruntées par les militants et 
autres. Des Grenade Rangers suivaient dans des jeeps et passaient 
immédiatement à l'action, sur la base des informations divulguées, 
arrêtant tous ceux que leur informateur leur désignait. 


En revanche, les cibles « rouges » se savaient recherchées, ce 
qui signifiait qu'elles étaient bien plus sur leurs gardes, qu'elles 
avaient déjà pris la fuite et, en règle générale, étaient lourdement 


armées‘5. Éliminer ces cibles « rouges » exigeait souvent de s’en 
approcher assez pour dégainer vite et tuer. De ce fait, Dagan 
envoyait ses meilleurs hommes dans les quartiers de Gaza, habillés 
en Arabes et accompagnés d’auxiliaires palestiniens qui leur 
procuraient une couverture convaincante. 


Ce groupe, organisé de concert avec le Shin Bet, reçut le nom de 
code Zikit (Caméléon). Au début, huit fantassins d'élite furent 
sélectionnés. Le programme Caméléon était si secret que les 
premiers temps « nous ne savions pas pourquoi nous nous 
entrainions, avouait Eldan. Tout ce qu'on savait, c'est qu'ils nous en 
ont fait baver, et n'oubliez pas qu’en arrivant à la base sur cette 


plage, nous étions déjà rompus au combat’ ». 
Les Caméléons étaient munis de faux papiers valables dans la 


bande de Gaza, fournis par le Shin Bet®. Ils étaient capables de se 
faufiler au cœur de zones densément peuplées sans se faire 
repérer, jusqu'au dernier moment, quand ils sortaient leurs armes. 


« Nous exploitions le principal point faible de ces cellules 
terroristes, soulignait Dagan. En raison de leurs origines marxistes, 
elles pratiquaient un haut niveau de cloisonnement selon la règle du 
“besoin d'en connaître”. En d’autres termes, chacun de ces hommes 
ne connaissait que les membres de sa propre cellule et pas ceux 
des autres. Si vous avez l'air d’être un de ces types de la région qui 
sont tous armés, et si vous savez parler la langue de la cible, l'autre 
n’a aucun moyen de savoir que c'est en fait un piège, et quand il a 


compris, il est trop tard1®. » 


Par exemple, expliquait Moshe Rubin, un ancien de l'unité, « nous 
avons compris que les organisations terroristes recevaient leurs 
armes et leur argent par bateau du Liban. Ils appareillaient de 
Beyrouth à bord d’un navire-mère et, une fois en haute mer, au large 
des côtes de Gaza, ils montaient dans des petits bateaux de pêche 
pour se diriger vers le rivage. Nous nous sommes dit : “Et pourquoi 
nous n’arriverions pas nous aussi par bateau du Liban ?” » 


Ainsi, en novembre 1970, six hommes de Caméléon 
embarquèrent à bord d’un bateau de pêche que la marine 
israélienne remorqua jusqu'au large des côtes de Gaza. 


L'équipe comprenait trois soldats, conduits par Dagan. Ils furent 
rejoints par deux auxiliaires palestiniens, l’un d'eux ayant échappé 
au massacre des hommes de |’OLP que le roi Hussein de Jordanie 
avait ordonné deux mois auparavant, et il était reconnaissant aux 
Israéliens de l'avoir sauvé. L'autre, sous le nom de code Submarine, 
avait assassiné un membre de sa famille en lui enfonçant un 
poignard dans le crâne, puis il avait été libéré par le Shin Bet en 
échange de sa coopération. Le dernier membre du groupe était un 
Bédouin israélien de l’armée dont la tâche consistait à surveiller les 
transmissions des micros que portaient sur eux les Palestiniens qui 
étaient supposés partir devant le reste du commando, établir le 
contact avec les hommes recherchés et, ainsi, tenir les autres 
informés de ce qui se passait. Le Bédouin avait aussi une autre 
mission : avertir Dagan de toute velléité de trahison de la part des 
deux Palestiniens. 


L'escouade Caméléon atteignit la plage et se cacha plusieurs 
jours dans le hangar désaffecté d'un verger, les auxiliaires effectuant 


à l'occasion des sorties vers les camps de réfugiés des alentours. Ils 
prétendaient être membres du Front populaire de libération de la 
Palestine, venus du Liban. 


Au début, personne ne se présenta. « Ils avaient peur de nous... 
non parce qu'ils nous croyaient israéliens, mais parce qu'ils étaient 
convaincus que nous étions des membres de |’OLP, rappelait un 
membre de l'unité. Les terroristes recherchés n'étaient pas toujours 
très sympathiques avec la population locale. Ils les soumettaient 
souvent à des manœuvres d’extorsion, exigeant des quantités 
croissantes de nourriture et violant les femmes. Dans les 
citronneraies, nous retrouvions souvent les corps d’Arabes qui 
n'avaient pas été tués par nous mais par les hommes que nous 
recherchions, certains réglaient des comptes personnels sous 
prétexte d'exécuter ceux de leurs compatriotes qui collaboraient 


avec Israël12. » 


Lors d'une opération montée de toutes pièces pour asseoir la 
crédibilité de leur groupe, une patrouille militaire les « repéra », et 


ouvrit le feu sur eux en faisant mine de les prendre en chasse22. 
Dagan et ses hommes se replièrent vers une zone de dunes de 
sable au sud du camp de réfugiés de Beit Lahia. 


Cette escarmouche  éveilla l'intérêt des autochtones. 
« Submarine » réussit à organiser une rencontre entre les 
Caméléons et une femme connue pour ses liens avec certains des 
hommes recherchés, de hauts responsables de l'OLP. Les 
Caméléons tuèrent un poulet et souillèrent de son sang des 
bandages dont ils s’entourerent la gorge, en expliquant pourquoi ils 
ne pouvaient pas parler, et s’en remettaient à leur auxiliaire pour 
discuter à leur place. « Nous sommes venus vous aider, promit ce 
dernier à la femme. Amenez vos commandants dans les dunes. » 


Au bout d’une journée, les terroristes se montrérent??. « Ils étaient 
trois, deux hommes et une femme, armés, haut gradés », se 
rappelait Dagan. Après un échange de salutations, ce dernier 
murmura un mot codé. Les trois soldats ouvrirent le feu a bout 
portant avec les pistolets Beretta 9 mm qu'ils avaient sur eux et 
tuèrent les deux Palestiniens. Chacun d’eux fut atteint par quinze a 
vingt projectiles. 


« La femme n’a pas été touchée », m'a certifié Dagan non sans 
satisfaction. 


Eldan se rappelait qu’« ensuite Meir s’est rapidement laissé glisser 
du haut de la dune où nous étions, dans leur direction, il a pris le 
pistolet Star que l’un des deux Palestiniens avait réussi à braquer 
sur nous pour faire feu, et il a procédé au “dead-check” : deux balles 
supplémentaires dans la tête de chaque homme, afin de s’assurer 
qu'ils soient bel et bien morts ». Dagan garda le Star pour lui et 
tendit l'étui a Eldan. 


Ensuite, ils emmenérent la femme avec eux et la livrèrent au Shin 
Bet pour interrogatoire. 


Par une chaude matinée, un samedi, début janvier 1971, un 
publicitaire de trente ans nommé Bob Aroyo emmena sa famille en 
excursion dans les collines au-dessus du lac Bardawil, un lagon 
d'eau salée bordant la Méditerranée sur la côte de la péninsule du 
Sinaï. Né a Malte et élevé en Angleterre, Bob Aroyo avait émigré en 
Israël en 1969 avec sa femme, Preeti, et leurs deux enfants, Mark et 
Abigail. La famille s’était installée dans une petite banlieue à l'est de 
Tel Aviv. Les enfants étant encore jeunes — Mark avait sept ans, 
Abigail cinq —, Aroyo avait prévu une courte excursion plutôt 
tranquille ; ils rouleraient une journée au soleil et à lair pur, puis 
prendraient la route du retour pour dîner tôt. Les deux enfants 
étaient d'une beauté saisissante, et en Israël leurs visages étaient 
connus parce que leur père les faisait apparaître dans certaines de 
ses publicités. 

À trois heures de l'après-midi, les Aroyo avaient fini leur petite 
randonnée et remontèrent dans leur Ford Cortina, pour rentrer chez 
eux. Ils prirent en direction du nord et traversèrent Al-Arish avant de 
pénétrer dans la bande de Gaza, où ils passèrent devant des 
villages et des camps de réfugiés le long de la grande route. À cette 
époque, les Israéliens qui se rendaient dans le Sinaï traversaient 
souvent la bande de Gaza, car c'était l'itinéraire le plus court et le 
plus facile, un trajet sûr jusqu'à cette journée. 


Juste au nord de la ville de Gaza, près d’une usine de soda 7Up, 
ils furent stoppés par un barrage routier improvisé22. Un jeune 


adolescent courut vers la voiture et jeta une grenade sur la 
banquette arrière. L'explosion souffla presque tout l'habitacle qui 
s’embrasa en une boule de feu. Blessé, Bob Aroyo rampa dehors et 
supplia deux jeunes hommes qui se tenaient près de la voiture 
d'appeler de l'aide. Ils se contenterent de rire et de se moquer. 
Abigail mourut dans la voiture, et Mark à l'hôpital. Les blessures de 
Preeti la laissèrent gravement handicapée pour le restant de ses 
jours. Deux jours après, les enfants Aroyo furent inhumés ensemble 
dans la même tombe du très ancien cimetière de Jérusalem, au 
mont des Oliviers, lors d’une cérémonie à laquelle assistèrent des 
dizaines de milliers d’lsraéliens. Le chef du rabbinat militaire de 
l'armée, le major général Shlomo Goren, prononça leur éloge 
funèbre. Tout Israël porta le deuil. 


Deux semaines plus tard, le Shin Bet captura les coupables. Le 
gamin qui avait lancé la grenade, Mohammed Souleiman al-Zaki, 
âgé de quinze ans, était originaire du quartier de Shuja’iyya, à 
Gaza ; ses deux complices avaient seize et dix-sept ans. Ils étaient 
tous les trois élèves du collège Falastin de la ville, et un dirigeant du 
Fatah les avait recrutés. L’attentat contre la famille Aroyo n'était pas 
leur première mission. 


Le meurtre de Mark et Abigail Aroyo marqua un tournant dans le 
mode de réaction à la vague d'attaques terroristes qui suivit la 
guerre des Six-Jours. « Nous avons décidé que cela ne pouvait plus 
continuer de la sorte, m’expliqua Meir Dagan. Après le meurtre de 
ces enfants, Arik [Ariel Sharon] a pris personnellement en main la 


question de la terreur dans la bande de Gaza#2. » Sharon ne se 
satisfit plus de recevoir des rapports de Dagan, bien qu'il eût entière 
confiance en lui. À partir de ce moment-là, « il se présentait souvent 
à notre villa et prenait part à la planification de nos missions et de 
nos patrouilles, en vérifiant les moindres détails ». 


Dans les faits, le meurtre de la famille Aroyo mit un terme au 
débat interne quant au traitement à réserver à la population 
palestinienne dans les territoires conquis. Ce fut le triomphe de la 
méthode Sharon. Des forces considérables investirent la bande de 
Gaza et, agissant sur ses ordres directs, démolirent des maisons 
afin d'aménager de larges routes d'accès traversant les camps de 


réfugiés. Un soir de janvier 1972, il ordonna l'expulsion de milliers de 
Bédouins d'une zone de plus de mille hectares située au sud de 
Rafah. Le général Shlomo Gazit, coordinateur des activités dans les 
territoires administrés, était hors de lui. Le lendemain, informé de 
cette intervention, fulminant de colère, il menaça de démissionner. 
« Un acte pareil ne peut être qualifié que de nettoyage ethnique et 


de crime de guerre », déclara-t-il plus tard24. 


Sharon eut alors carte blanche pour recourir aux forces spéciales 
et aux unités clandestines afin de débusquer et de tuer les 
terroristes avant qu'ils ne puissent frapper en Israël. 


Pour leur part, Dagan et ses hommes élaboraient sans relâche de 
nouvelles méthodes pour traquer et éliminer les Palestiniens 
recherchés. L'une de leurs tactiques consistait à leur tendre des 
embuscades dans des bordels, une autre à se cacher dans les 
arbres des citronneraies lorsqu'ils apprenaient que les terroristes 
prévoyaient de s'y retrouver, et de communiquer en tirant sur des fils 
de pêche tendus entre eux afin de maintenir un silence absolu. Dès 
leur arrivée sur les lieux, les terroristes étaient abattus. 


IIS faisaient aussi fréquemment appel à un auxiliaire palestinien 
pour vendre des grenades piégées à l'Armée de libération de la 
Palestine. L'amorce d'allumage du détonateur était coupée, 
raccourcissant le réglage du retardateur de trois secondes à une 
demi-seconde, garantissant ainsi qu'elle éclate entre les mains de 
son utilisateur. Et une fois, s'inspirant de l'opération Mincemeat 
(Hachis), un stratagème employé par les Britanniques pendant la 
Seconde Guerre mondiale, Dagan, se faisant passer pour mort, fit 
transporter son « cadavre » par deux auxiliaires palestiniens et 
d'autres hommes déguisés en Arabes jusque dans un repaire de 


terroristes. Une fois à l’intérieur, ils tuèrent tout le monde. 


Un mois après le meurtre des enfants Aroyo, le 29 janvier 1971, 
deux jeeps sous le commandement de Meir Dagan s’avangaient sur 
une route qui reliait le camp de réfugiés de Jabaliya et la ville de 


Gaza?®. Sur cette route, ils croisèrent un taxi chargé de passagers 
qui roulait dans la direction opposée. Dagan identifia deux 
« rouges » parmi les passagers : Fawzi al-Ruheidi et Mohammed al- 
Aswad, également connu sous le nom d’Abou Nimr. Dagan ordonna 


aux jeeps de faire demi-tour et de prendre le taxi en chasse. Les 
jeeps rattrapèrent le véhicule et lui barrèrent la route, les soldats 
sautèrent dehors et l'encerclèrent. Dagan s'approcha, pistolet au 
poing. Soudain, Abou Nimr sortit en brandissant une grenade 
dégoupillée. « Si tu t'approches, beugla-t-il, on meurt tous ! » Dagan 
s'immobilisa une ou deux secondes. Puis il hurla « Grenade ! » et 
fonça sur son adversaire, empoigna la main agrippée au mortel 
ananas et, toujours casqué, flanqua un coup de boule au 
Palestinien.  Saignant abondamment, Abou Nimr perdit 
connaissance, Dagan lui retira la grenade de la main, calmement, 
prudemment, retrouva la goupille par terre et la remit en place. Cet 
acte de bravoure lui valut une médaille décernée par le chef d’état- 
major. Il fournit aussi à Sharon l'occasion de décrire Dagan d'une 
formule pleine d'humour noir : « Son plus grand talent, c'est de 
savoir séparer un Arabe de sa tête. » 


En effet, l'efficacité des méthodes retenues par Dagan ne prêtait 


guère à discussion22. Entre 1968 et 1972, le Shin Bet et les forces 
spéciales de Tsahal, avec l'unité Sayeret Rimon en première ligne, 
inspirées et soutenues par Sharon, balayèrent à peu près 
complètement le terrorisme dans la bande de Gaza. Les 
organisations palestiniennes étaient incapables de riposter aux 
tactiques de Dagan. Elles ne parvenaient pas à comprendre 
comment le Shin Bet découvrait leurs secrets ou comment des 
soldats israéliens en accoutrement d’Arabes pouvaient subitement 
surgir de nulle part, sans se faire repérer, puis capturer et tuer leurs 
combattants. En 1972, la liste des quatre cents individus recherchés 
par le Shin Bet (a laquelle s’ajoutaient continuellement de nouveaux 
noms) s'était réduite à dix. Cette année-là, seules trente-sept 
attaques terroristes furent menées depuis la bande de Gaza, contre 
plusieurs centaines les années précédentes. Ce chiffre continuerait 
de baisser toutes les années suivantes, pendant quatre ans. 

Pourtant, ces méthodes-là avaient aussi leur prix. 

Yitzhak Pundak se rappelait plus tard avoir lu un rapport remis par 
l'unité, rédigé en ces termes : « Notre détachement pourchassait un 
terroriste recherché dans Al-Shati [un camp de réfugiés a Gazal]. Il 
est entré en courant dans une des maisons. L'unité a fait irruption 


derrière lui, l’a désarmé, et l’a tué, dans cette maison. » Pundak dit 
avoir attiré l'attention d’un officier de renseignement, au cas où un tel 
rapport parviendrait à l'ONU ou à la Croix-Rouge, sur la possibilité 
que cela provoque un scandale international. « Et alors, où est le 
problème ? rétorqua l'officier, d’après Pundak. Détruisez ce 
rapport. » 


Yitzhak Pundak mentionna cet épisode à Sharon, chef du 
Commandement Sud et, ce dernier refusant d’investiguer plus avant, 


il lui lança : « Vous êtes un menteur, une crapule et une canaille28. » 
Sharon quitta son siège, leva la main, comme s’il allait le gifler, mais 
Pundak ne se laissa pas intimider. « Si vous faites ça, je vous brise 
les os, ici, dans votre bureau », le menaga-t-il. Sharon se rassit. 
Pundak m'a dit l'avoir salué, avant de lui déclarer : « Maintenant, je 
sais que vous êtes aussi un lâche », et il sortit de la pièce. 


Plusieurs journalistes recueillirent des témoignages anonymes 
d'hommes de Dagan déclarant avoir abattu certains de ces individus 


recherchés après qu'ils s'étaient rendus, les mains levées en l’air22. 
L'un d'eux, qui était cité, affirmait que d’autres soldats et lui-même 
avaient appréhendé un Palestinien recherché pour le meurtre d'un 
officier de Tsahal. Un agent du Shin Bet présent avec eux sur les 
lieux aurait déclaré que cet homme ne pourrait pas être traduit en 
justice, parce que les services secrets seraient alors contraints de 
nommer devant la cour l’auxiliaire qui leur avait fourni l'information 
ayant conduit à sa capture. Les soldats laissèrent leur captif 
« s'évader », puis l’abattirent alors qu'il fuyait en courant. 


Un autre ancien de |’unité expliqua : « Le captif était conduit de la 
maison ou on lavait appréhendé vers une ruelle sombre juste a 
côté, ou les soldats laissaient un pistolet ou une grenade en vue, de 
manière a ce qu'il soit très tentant pour l'individu de s’en saisir. Dès 
qu'il essayait, ils l'abattaient. Parfois, ils lui soufflaient : “Tu as deux 
minutes pour fuir”, ensuite ils lui tiraient dessus, au motif qu'il s'était 
enfui. » 


D’autres anciens de Sayeret Rimon (Grenade Rangers) 
soulignèrent que, s'agissant de la liste des cibles « rouges », Dagan 
avait unilatéralement annulé la règle en vigueur dans l’armée qui 
voulait que l’on accorde aux suspects une chance de se rendre 


avant d'être éliminés. Sous son commandement, un « rouge » 
pouvait faire l’objet d’un tir à vue. L’intéressé le confirme, ajoutant 
que c'était justifié : « Toutes les allégations nous accusant d’être un 
escadron de la mort ou une bande de tueurs sont absurdes. Nous 
agissions en situation de combat, les individus recherchés étant à la 
fois en tenue civile et équipés des mêmes armes que nous. De mon 
point de vue, il n'y a pas, et il ne peut y avoir, de procédure 
d’arrestation pour un homme armé. À cette époque, la quasi-totalité 
des individus recherchés étaient armés. Face à tout homme porteur 
d'une arme — qu'il se retourne, qu'il coure ou qu'il s’enfuie, mais 
avec encore une arme à la main —, vous tirez. Notre but n'était pas 
de les tuer, mais ce n'était pas non plus de nous suicider. 
Clairement, si nous ne tirions pas les premiers, ils nous tiraient 


dessus22. » 


Après l’une de ces arrestations, le 29 novembre 1972, qui s'était 
achevée par la mort de l'homme pourchassé, Pundak exigea que 
l’adjoint de Dagan, Shmuel Paz, soit traduit en cour martiale. Lors du 
proces, on indiqua que Paz avait tiré d'une assez grande distance 
sur cet homme, qui était armé d’un fusil et s'était écroulé. Paz s'était 
avancé vers lui, sans cesser de lui tirer dessus, pour s'assurer qu'il 
soit mort. « Et que vouliez-vous que je fasse, au juste ? » lança 


l'officier accusé. « Le fait que le type soit à terre ne garantit pas 
qu'il ne joue pas la comédie, ou qu'il soit juste blessé et encore 
capable d'ouvrir le feu sur nous. Dans une telle situation, il ny a 
aucune autre manière d'agir », conclut Dagan. 


Paz se vit accorder le bénéfice du doute et fut acquitté. La totalité 
des autres plaintes et rumeurs, des autres témoignages, sans même 
mentionner les nombreux morts, furent passés sous silence, rangés 
aux oubliettes, afin de parer à toute enquête extérieure. 


L'unité de Dagan était impitoyable, cela ne soulevait aucun doute, 
et elle opérait selon des règles qui lui étaient propres. On peut 
raisonnablement avancer que c'étaient les prémices d'un système 
extrajudiciaire, parallèle au droit pénal applicable en Israël, et qui se 
développa en silence dans le secret le plus total. Pour la première 
fois, cette unité éliminait des individus dans des territoires contrôlés 
par l'État hébreu, au lieu de les arrêter et de les déférer devant les 


tribunaux comme l'exigeait le droit international. « Afin de protéger 
ses citoyens, affirmait encore Meir Dagan, l'Etat doit parfois 
commettre des actes qui vont à l'encontre de la démocratie. » 


Tout ceci recevait l'aval des autorités civiles israéliennes, alors 
qu'elles étaient censées n'avoir rien vu. Ce que les dirigeants de 
l'État voulaient avant tout, c'était pacifier les territoires conquis. Cette 
pacification permettait aux gouvernements d'Israël de profiter d’une 
main-d'œuvre palestinienne a bas coût et d’importations bon marché 
depuis ces mêmes territoires, ainsi que de marchés où exporter 
leurs marchandises — un enjeu essentiel pour un pays entouré 
d'États hostiles avec lesquels il n’entretenait pas de relations 
commerciales. 


Qui plus est, cela ouvrait la voie à la construction de colonies 
juives dans les territoires. La droite israélienne considérait, et 
considère toujours, que la nation doit conserver les régions 
conquises en 1967 afin de préserver son avantage stratégique. 
Beaucoup de Juifs religieux interprètent la conquête de la Judée et 
de la Samarie, deux régions bibliques, comme un acte signalant une 
intervention divine : la restauration de la nation dans sa patrie 
historique et une manière de hâter la venue du Messie. Ces deux 
groupes espéraient qu'établir le plus de colonies possible reléguerait 
l'instauration d’un État palestinien dans un avenir lointain. 


En l'absence d'attaques terroristes, le pouvoir politique voyait 
dans la pacification obtenue par le Shin Bet et Tsahal une victoire 
complète et une vengeance, comme si l'histoire s'était arrêtée, 
comme s'il ny avait plus aucune nécessité de se confronter à la 
question palestinienne. 


9. 


L’OLP entre sur la scène internationale 


À 22 h 31 GMT, le 23 juillet 1968, le vol El Al 426 décolla de 
l'aéroport Léonard-de-Vinci à Rome-Fiumicino. Ce Boeing 707 avec 
trente-huit passagers a son bord, dont douze Israéliens et dix 
membres d'équipage également israéliens, devait atterrir a Tel Aviv 
a 1h 18 du matin. 

Vingt minutes après le décollage, l'un des trois terroristes 
palestiniens présents à bord fit irruption dans le cockpit. Initialement, 
les pilotes crurent l'homme saoul et demandèrent à une hôtesse de 
le faire sortir, mais il brandit un pistolet. Le copilote, Maoz Porat, 
donna un coup sur la main du terroriste, dans l'espoir qu'il laisse 
échapper son arme. Il n'en fut rien. L’assaillant frappa Porat à la tête 
avec son pistolet, le blessa, puis lui tira dessus mais le manqua. Il 
sortit une grenade, et le commandant réagit aussitôt en lui 
promettant de poser l'avion où il le voudrait. À 23 h 07, la tour de 
contrôle de Rome reçut un message informant que le 
quadriréacteur, qui volait alors à une altitude de croisière de 
11 000 mètres, changeait de cap et se dirigeait vers Alger, où il 


atterrit à 0 h 35 avec l'accord des autorités algériennes‘. En vol, les 
pirates de l'air envoyèrent a leur tour un message à qui voudrait le 
capter, annonçant qu'ils modifiaient l'indicatif de l'appareil, qui serait 
désormais Palestine Libération 707. 

À son arrivée, tous les non-Israéliens furent libérés, ainsi que les 
femmes et les enfants. Les sept membres d'équipage et cinq 


passagers restants furent retenus en otages dans des locaux des 
forces de la sécurité civile algérienne, non loin de l'aéroport, où ils 
restèrent emprisonnés trois semaines, jusqu'à leur libération en 
échange de vingt-quatre de leurs homologues incarcérés en Israël. 


Le détournement du vol 426 était une attaque d'une audace 
invraisemblable conduite par un nouveau groupuscule, le Front 


populaire de libération de la Palestine. Le FPLP avait été fondé au 
mois de décembre 1967 par deux réfugiés, Georges Habache, 
originaire de Lydda, et Wadie Haddad, originaire de Safed — tous 
deux pédiatres, marxistes et chrétiens orthodoxes. Avec ce coup 
d’audace, le FPLP venait de remporter une victoire tactique et 
stratégique à court terme, en démontrant qu'il détenait la capacité 
terrifiante de s'emparer d’un avion de ligne israélien et de 
promouvoir la cause palestinienne devant le monde entier. Il forçait 
aussi Jérusalem à négocier avec une organisation que l'État hébreu 
refusait de reconnaître, une concession humiliante. Pire encore, en 
fin de compte, cet État dut accepter un échange de prisonniers, une 
indignité dont il avait toujours affirmé qu'elle ne se produirait jamais. 


Le détournement du vol 426 n'était qu'un prologue. Si les efforts 
inlassables du Shin Bet et de Tsahal rendaient de plus en plus 
difficiles les attaques d’activistes palestiniens à l’intérieur du pays ou 
à ses frontières, Arafat et ses partisans — une nébuleuse sans limites 
de groupes dissidents et de sous-factions qu'il pouvait introniser ou 
désavouer, au gré de ses besoins du moment — comprirent que le 
monde leur offrait une scène bien plus vaste que la bande de Gaza 


ou la Cisjordanie. 


La terreur pouvait éclater nimporte où. Et l’Europe de l'Ouest 
n'était absolument pas préparée à l’enrayer : ses frontières étaient 
poreuses, les barrières dans ses ports et ses aéroports faciles à 
contourner, ses forces de police apathiques et impuissantes. Les 
mouvements estudiantins de gauche et d'extrême gauche 
entretenaient une certaine sympathie envers des Palestiniens a 
tendance marxiste, et les mouvements radicaux de la Vieille Europe, 
par exemple la Fraction Armée Rouge d’Andreas Baader et Ulrike 
Meinhof en Allemagne, ou les Brigades Rouges en Italie, offraient 
leur soutien logistique et opérationnel. 


Tout ceci constituait un défi énorme pour les services de 
renseignement d'Israël. Tant que le problème palestinien demeurait 
confiné aux territoires occupés depuis la guerre des Six-Jours, les 
choses s’avéraient relativement simples. À présent, le monde entier 
se muait en ligne de front, avec les Juifs, en particulier les Israéliens, 
pour cible. 


Un peu plus d’un an après le fiasco du vol 426, le vol TWA 840 
décollait de Los Angeles pour Tel Aviv avec cent vingt passagers à 
son bord (dont seulement six Israéliens) et sept membres 


d'équipage“. Les pilotes firent escale à New York, puis atterrirent à 
Rome pour se ravitailler en carburant. Une demi-heure après avoir 
décollé pour la dernière étape du vol, Athènes, quatre Palestiniens 
qui avaient embarqué à Rome passèrent à l'action. Lun d'eux 
braqua le canon de son arme sur une hôtesse pour la forcer à ouvrir 
la porte du poste de pilotage. Le copilote, Harry Oakley, eut la 
stupéfaction d’entrevoir, derrière homme, une femme avec une 


grenade a la main. 


« Elle était vêtue tres élégamment, tout en blanc, se rappelait 
Margareta Johnson, hôtesse de lair sur ce vol. Un chapeau mou 
blanc a large bord, une tunique blanche, et un pantalon blanc. » 
Cette « dame qui n'était pas franchement repoussante », ainsi que 
l'un des stewards, un homme, la décrivit par la suite, ordonna au 
commandant de dérouter l'avion vers Haifa en lui précisant que 
c'était sa ville de naissance ou les « sionistes » lui refusaient le droit 


de retourners. 


Leila Khaled était en effet née a Haifa en 1944. Après la victoire 
des troupes israéliennes dans l’âpre bataille pour le contrôle du port, 
en 1948, sa famille avait fui au Liban avec l'intention de revenir 
quand le tumulte de la guerre se serait apaisé. Mais l’État hébreu 
récemment créé interdit le retour des réfugiés, et Leila Khaled avait 
grandi dans un camp surpeuplé à Tyr, au Sud-Liban. Témoignant 
d'une prise de conscience politique très marquée, à quinze ans, elle 
était déjà membre de la branche jordanienne d’un mouvement 
panarabe socialiste et laïc dirigé par le futur cofondateur du FPLP, 
Georges Habache. 


L'attaque du vol TWA 840 n'était pas la première contre un vol civil 
à laquelle participait la jeune militante. Le 18 février 1969, elle avait 
aidé à planifier le détournement d'un Boeing 707 d'El Al qui 
s'apprêtait à décoller de l'aéroport de Zurich-Kloten. Quatre militants 
du FPLP donnèrent l'assaut à l'avion depuis le tarmac, en lançant 
des grenades et en ouvrant le feu avec leurs fusils-mitrailleurs AK47, 


arrosant le cockpit de balles et blessant mortellement le copilote®. 
Elle avait aussi été impliquée, directement ou en coulisses, dans 
plusieurs autres attaques. Pourtant, ce fut le détournement du vol 
TWA 840 qui lui valut une forme de renommée. 


Apres le survol d'Israël en guise de démonstration, escorté par 
des chasseurs de l’armée de l'air qui ne purent rien tenter par crainte 
de blesser les passagers, l'avion atterrit sans encombre à Damas où 
tous les passagers et l'équipage furent relâchés, à l'exception de 
deux Israéliens retenus en otages pendant trois mois, puis libérés en 
échange de soldats syriens. Les pirates de lair firent sauter le nez 
de l'avion vide et le renseignement syrien se chargea de les exfiltrer 
en lieu sûr. 


Pour sa part, Leila Khaled devint un symbole de l'époque, la 


terroriste la plus connue au mondeï. Des centaines d'articles firent 
son portrait et des chants louant l’action des combattants de la 
liberté mentionnaient son nom. Sa photo apparaissait sur des 
posters et, sur le plus emblématique d’entre eux, elle posait avec un 
AK-47, sa crinière de cheveux noirs s’échappant de son keffieh, une 
bague singulière au doigt. « Je lai fabriquée avec une douille et la 
goupille d'une grenade », se vantait-elle. 


Le 6 septembre 1970, ses comparses et elle tentèrent de 
s'emparer d'un vol El Al pour le détourner hors d'Europe, mais ils 
échouèrent. Le capitaine, Uri Bar-Lev, un ancien pilote de chasse, 
engagea l'appareil dans un piqué soudain, générant assez de G 


négatifs pour plaquer les pirates contre le plancher de la cabine®. Un 
agent sous couverture du Shin Bet put tirer sur le coéquipier de Leila 
Khaled et le tua, un autre sortit du cockpit et la maitrisa. Après 
l'atterrissage de l'avion a Londres, elle fut livrée à la police. 


Ce jour-là, quatre autres groupes terroristes du FPLP, plus 
chanceux, détournèrent des vols Pan Am, Swissair et TWA (et, trois 


jours plus tard, un appareil de la BOAC), forçant les équipages à se 
poser en Jordanie, et exigeant la libération de Leila Khaled et de 


plusieurs de ses camarades?. 


Les passagers furent relâchés, excepté cinquante-cing Juifs et un 
membre du personnel de cabine, de sexe masculin, qui furent 
conduits dans un quartier palestinien d’Amman. Les pirates firent 
exploser les appareils vides, et des caméras de télévision permirent 
de diffuser ces images dans le monde entier. Les médias évoquèrent 
« le jour le plus noir de l’histoire de l'aviation ». 


Ce fut aussi un jour noir pour le roi Hussein de Jordanie, présenté 
dans la presse internationale comme un monarque impuissant qui 
avait perdu le contrôle de son royaume. Les Palestiniens 
constituaient la majorité de la population jordanienne, et Hussein 
craignait, non sans raison, que l’appétit de pouvoir d’Arafat et de son 
entourage — qui se comportaient dans ce pays en terrain conquis — 
n'aille croissant et qu'ils ne projettent de le dépouiller de son 
royaume. Après l’humiliation planétaire suscitée par ces 
détournements d'avion et une tentative d’assassinat du souverain 
perpétrée par une cellule palestinienne, la vengeance de Hussein fut 
prompte et violente. À la mi-septembre, il ordonna à son armée, sa 
police et ses services de renseignement de lancer une attaque sans 


merci contre l'entourage du chef de OLP. Ce fut un massacre 
systématique. Un mois durant, au cours d’une série d'opérations que 
les Palestiniens qualifièrent de « Septembre Noir », des milliers 
d'entre eux furent mis à mort, et l'OLP fut contrainte de se transférer 
au Liban où les rescapés de sa direction décimée entamèrent la 
reconstitution de leur organisation. 


Le Fatah et ses factions se ressaisirent rapidement et lancèrent 
une vague de terreur internationale d’une rare férocité. L'enjeu, 
expliqua Bassam Abou Sharif, l’un des dirigeants du FPLP, était « de 
montrer que l'expulsion hors de Jordanie ne nous avait nullement 
affaiblis ». 


Le 28 novembre 1971, à peine plus d'un an après avoir ordonné 
l'assaut contre les Palestiniens, le Premier ministre Wasfi Tall fut 
abattu au Caire. Deux semaines plus tard, un groupe de tueurs 
tentait d'éliminer l'ambassadeur de Jordanie en Grande-Bretagne, 


Said al-Rifai. Deux mois apres, des Palestiniens exécutèrent cinq 
citoyens jordaniens en Allemagne, en raison de leur collaboration 
prétendue avec Israël, puis ils firent sauter les bureaux d'une 
compagnie gazière hollandaise et d'une société allemande de 
matériel électronique, les accusant de commercer avec l'État 
hébreu. 


Tous ces attentats furent commis par une organisation alors 
inconnue, Ayloul al-Aswad — « Septembre Noir » en arabe, ainsi 
dénommée en commémoration des massacres de Jordanie. Si ce 
nom était inédit, l'organisation, elle, n'était pas nouvelle. Le Mossad 
découvrit rapidement que Septembre Noir était une faction de plus 
dans le vivier du Fatah en prolifération constante, avec à sa tête 
Salah Khalaf (sous son nom de guerre d’Abou lyad), l’ancien 
commandant du Rassed, la branche renseignement de OLP qui au 
milieu de luttes intestines endémiques tentait de préserver son rang 


d’entité terroristet. Afin de pouvoir agir contre un éventail de cibles 
plus large, Khalaf avait redéfini les ennemis du peuple palestinien, à 
commencer par « l'impérialisme US, en passant par les régimes 


arabes liés à Washington et, enfin, Israël12 ». 


Le 8 mai 1972, quatre terroristes (trois de Septembre Noir et un du 
FPLP) détournèrent un avion de la compagnie belge Sabena 
transportant quatre-vingt-quatorze passagers et sept membres 
d'équipage, de Bruxelles à Tel Aviv. Plus de la moitié des passagers 
étaient israéliens ou juifs. À l'atterrissage de l'appareil à l'aéroport de 
Lod (rebaptisé Ben-Gourion depuis lors), les pirates de lair exigèrent 
la libération de trois cent quinze terroristes détenus en Israël. 


Deux plans de riposte différents furent soumis au ministre de la 
Défense, Moshe Dayan. Meir Dagan et les membres de l'unité 
Caméléon suggérèrent de se raser le crâne afin de se faire passer 
pour des prisonniers arabes, de se mêler aux autres Palestiniens 
remis en liberté, d’embarquer à bord avec eux, puis, une fois les 
otages en sécurité, de sortir leurs armes dissimulées et d'éliminer 
les terroristes — et, ainsi que Dagan le proposa au haut 
commandement, « les détenus palestiniens libérés également, si 


nécessaire13 ». 


Dayan préféra le plan proposé par Ehud Barak, commandant de 
l'unité commando Sayeret Matkal. Barak et son équipe 
s’approcherent de l'appareil déguisés en techniciens au sol de 
l'aéroport, armés de pistolets Beretta .22 dissimulés sous leurs 
combinaisons blanches. Ensuite, ils prirent l'avion d'assaut et tuèrent 
ou blessèrent tous les terroristes. Une passagère perdit la vie dans 
l'échange de coups de feu, et deux autres passagers furent blessés. 
Un jeune soldat, Benyamin Netanyahou, fut lui aussi légèrement 
blessé par une balle que tira l'un des commandos. 


En Israël, l'opération de la Sabena devint mythique. Malgré ce 
succès de leur adversaire, les Palestiniens n'en atteignirent pas 


moins leur objectif stratégique principal. « Pendant toute une 
journée, déclara un commandant de Septembre Noir, les 
révolutionnaires partout dans le monde retinrent leur souffle en 
attendant de voir ce qui allait se passer dans cet aéroport de 
Palestine occupée. Le monde entier regardait. » 


Nombre de ces révolutionnaires ne tardèrent pas à se rallier à la 


cause palestinienne. Cette nouvelle vague d'actions armées 
entraîna une forte augmentation des demandes d'adhésion à des 
organisations terroristes. Selon un membre de Septembre Noir, la 
quasi-totalité de ces candidatures contenait une variante de cette 
formule : « Au moins vous avez trouvé un moyen de faire entendre 
notre voix sur la planète. » 


L'arrivée de ces nouvelles recrues eut des effets dévastateurs. Le 
30 mai 1972, trois membres de l'Armée rouge japonaise, un 
groupuscule clandestin d'extrême gauche, entraîné par le FPLP en 
Corée du Nord et au Liban, embarqua à bord d’un vol Air France de 


x 


Rome a destination de l'aéroport de Lod16. Au sein du Front 
populaire de libération de la Palestine, certains doutaient que 
l'idéologie maoiste des Nippons soit compatible avec le marxisme du 
Front, mais les Palestiniens furent impressionnés par les Japonais et 
par leur volonté, ou plutôt par leur ardent désir de mourir pour la 
cause. 


À l'aéroport, ils n’attirerent aucunement l'attention. Les agents de 
sécurité que le Shin Bet avait postés autour des comptoirs 


d'enregistrement de la compagnie El Al étaient à l'affût de Moyen- 
Orientaux à l’air tendu, pas de touristes asiatiques. 


Les trois Nippons sortirent de leurs bagages des fusils-mitrailleurs 
AK-47 et des grenades et ouvrirent le feu, arrosant le terminal 


bondé17. « J'ai vu vingt-cinq corps entassés dans une mare de sang 
près du carrousel à bagages numéro trois, se rappelait un témoin. 
Un [homme] se tenait près du tapis armé d'une mitraillette et il a tiré 
sur toute la salle. Un autre lançait des grenades sur les groupes de 
voyageurs qu'il voyait arriver. » 

Pendant des heures, les hululements des sirènes d’ambulance 


retentirent dans les rues de Tel Aviv18. Vingt-six victimes étaient à 
déplorer, dont dix-sept pèlerins chrétiens portoricains venus en terre 
sainte, auxquelles s’ajoutaient soixante-dix-huit blessés. 


Lors d’une conférence de presse à Beyrouth, Bassam Zayed, le 
porte-parole du FPLP (qui était aussi le mari de Leila Khaled), 
défendit le massacre des pèlerins, rappelant dans sa défense la 
position du Front : il ny avait pas d'innocents, ils étaient tous 
coupables, ne serait-ce que parce qu'ils n'avaient pas « levé le petit 


doigt pour les Palestiniens! ». Face à son incapacité à prévenir ce 
massacre, la hiérarchie de la défense israélienne se sentit gagnée 
par d’amers remords. 


Tout au long de cette nouvelle vague de terreur, Israël peina à 
définir une réponse adéquate. Initialement, en l'absence de 
renseignements décisifs, le Premier ministre Levi Eshkol ordonna 
une opération de représailles contre une cible relativement facile : 


l'aviation civile arabe22. Cette réaction se fondait sur l'argument 
selon lequel les régimes arabes qui contrôlaient ces compagnies 
aériennes étaient responsables de ce qui se passait et soutenaient 
l'OLP. 


En décembre 1968, une force d'intervention lança un raid contre 
l'aéroport international de Beyrouth et fit sauter quatorze avions 
vides appartenant à plusieurs de ces compagnies, Middle East 
Airlines, Lebanese International Airways et Trans Mediterranean 
Airways. L'opération fut une réussite, puisqu'elle assura la 


destruction de ces appareils sans aucune victime côté israélien, 
mais elle neut pas d'impact dissuasif réel sur de futures attaques 
terroristes visant l'aviation civile de l'État hébreu. Et les réactions 
internationales à ce raid contre des cibles civiles furent virulentes. 
En plus d'une résolution du Conseil de sécurité de l'ONU 
condamnant cet acte, le président de la République française, 
Charles de Gaulle, renforça l'embargo de la France sur les armes a 
destination d'Israël, en annulant la vente de cinquante chasseurs 


Mirage 11121. 


Ce succès mitigé fut suivi d’autres échecs22. Des renseignements 
récoltés par Tsomet permirent d'identifier un bureau beyrouthin, en 
réalité le quartier général de l'OLP dans la capitale libanaise. Le 
2 février 1970, des agents de Césarée tirèrent quatre roquettes 
RPG, au moyen de lance-grenades équipés de retardateurs, à 
travers les fenêtres des locaux. II s’avéra que les lieux remplissaient 
surtout des fonctions administratives. « Quelques secrétaires ont été 
blessées et des papiers brûlés », expliqua l'un des agents de 
Césarée, mais cela n’alla pas plus loin. Ce fut l’une des premières 
opérations d'antiterrorisme approuvées par le nouveau Premier 
ministre, la redoutable Golda Meir, investie dans ses fonctions après 
la mort de Levi Eshkol, en février 1969. 


Les tentatives d'éliminer les fondateurs du FPLP ne furent pas 
plus couronnées de succès. Deux agents de Césarée furent en 
mesure de se procurer l'adresse de l'appartement beyrouthin qui 
servait de bureau et de domicile à Wadie Haddad, au 8, rue Muhi al- 
Din. « À Beyrouth, Haddad se comportait comme le seigneur en son 


châteauZ. || n’y avait aucun problème pour le repérer... il n’avait pas 
peur et ne prenait pas de précautions », rappelait Zvi Aharoni, le 
directeur de Césarée. Le 10 juillet, des commandos de la marine 
israélienne (l'Unité 707) débarquèrent d’une vedette lance-missiles 
avant d’accoster sur une plage voisine du casino de Beyrouth à bord 
d'un Zodiac pour livrer deux lance-grenades à des exécuteurs de 
Césarée, qui avaient loué un appartement en face de chez Haddad. 
A neuf heures du matin, l’un des deux hommes braqua les lance- 
grenades sur la fenêtre d'une pièce où il avait entrevu le chef du 


FPLP assis, appuya sur le bouton du retardateur, réglé sur trente 
secondes, et quitta les lieux. 


« Juste à cet instant, Haddad est passé dans la pièce voisine, où 
se trouvaient sa femme et ses gosses, et il a survécu. Que peut-on 
faire contre ça ? déplorait Mike Harari, fataliste. Golda avait ordonné 
de ne pas toucher a un cheveu d'une tête innocente, sinon nous 


aurions “ratissé” tout l'étage£4. » 


De son côté, un agent israélien au Liban localisa la villa de 
Georges Habache à Bsaba, un village situé dans une région 


montagneuse au sud-est de Beyrouth. Il photographia même la 
cible, Habache, assis sur les marches devant chez lui avec 
quelques-uns de ses hommes. Le 15 juillet, un appareil de l'armée 
de l'air fut envoyé en mission de bombardement de la maison, mais 
il frappa et démolit une habitation voisine. Habache s'en sortit 
indemne. 


Peu après, Aharoni démissionna de la direction de Césarée, en 
partie suite aux critiques qu'il essuya du fait de son incapacité a 
éliminer les chefs terroristes. Mike Harari lui succéda. 


Ce dernier s’attaqua aussitôt à la cible principale : Yasser Arafat. 
Avec l'opération Désert Blanc, son plan consistait à assassiner le 
dirigeant de l'OLP lors d’une cérémonie en lhonneur du colonel 


Mouammar Kadhafi en Libye, le 1° septembre 197026. Une tribune 
réservée aux personnalités serait dressée contre la muraille de la 
vieille ville de Tripoli, la capitale. Au sein de Césarée, on avança 
plusieurs idées : placer un mortier relié à une minuterie cachée de 
l'autre côté de la muraille et tirer un obus sur la tribune où Arafat et 
d’autres dirigeants prendraient place, ou dissimuler des explosifs 
sous les gradins et actionner le détonateur après confirmation de la 
présence du leader de l’'OLP. « Finalement, nous en sommes arrivés 
à la conclusion que c'était une opération problématique, parce qu'on 
enverrait cent vingt autres personnes voler dans les airs avec Arafat. 
Nous avons donc décidé d'opérer avec un sniper. » Harari et son 
équipe effectuèrent plusieurs fois le déplacement en Libye pour 
repérer les lieux, louer des locaux sécurisés et planifier leurs 
itinéraires de repli. 


Tout était prêt quand le directeur du Mossad, Zvi Zamir, alla 
soumettre le plan au Premier ministre Golda Meir pour obtenir son 


aval définitif22. Mais elle redoutait que l'opération ne soit imputée a 
Israël et ne suscite de graves réprobations au plan international, au 
risque même d'exposer les dirigeants israéliens a des tentatives 
d’assassinat. Le plan fut annulé. 


Déçu, Harari envoya deux agents en Europe, avec ordre de 
réactiver le dispositif des lettres piégées. Ces bombes « présentaient 
deux avantages évidents, soulignait Moti Kfir. Elles étaient faciles à 
expédier dans les pays cibles parce qu'elles paraissaient 
inoffensives, et elles permettaient à nos hommes de prendre tout 
leur temps pour se replier — à l'inverse des tirs d'armes à feu, qui 


attirent immédiatement l'attention? ». Les Israéliens réussirent en 
effet à mutiler deux activistes en recourant à ce dispositif, mais les 
cadres de OLP ne mirent pas longtemps à comprendre qu'ils 


devaient faire preuve de plus de prudence en ouvrant leur courrier22. 


Le Fatah et ses ramifications ne se laissèrent pas fléchir. Les 
cibles principales du Mossad — Arafat, Abou Jihad, Habache, 
Haddad -, qui restaient en vie et en pleine santé, faisaient peser une 
menace permanente. 


Lors de réunions a huis clos, les dirigeants israéliens blamaient 
les services de renseignement et leur incapacité à mettre un coup 
d'arrêt à ces attaques terroristes ou à décourager de futurs 


attentats22. « Chaque fois qu’un bus explosait à Jérusalem, ils me 
regardaient tous, se rappelait Harari. Pourquoi n’allais-je pas faire 
sauter quatre bus à Beyrouth ou au Caire ? Après tout, ce qu'ils 
nous infligeaient ici, en Israël, nous aurions pu le leur infliger 
au Caire, à Damas, à Amman, où on voulait. J'aurais pu organiser 
l'ensemble de ces ripostes simultanément. Mais je n'étais pas prêt à 
exécuter ce type d'opération, à sombrer aussi bas qu'eux. Nous 
n'étions pas acculés à ce point. Nous cherchions à lancer des 
frappes sélectives, les terroristes sauraient que cela venait d'Israël, 
mais sans qu'on laisse aucune trace. » 


Pour y parvenir, il lui faudrait surmonter deux obstacles de tailleit. 
Premier écueil, tous les quartiers généraux des organisations 


terroristes se situaient dans des capitales arabes, ce qui leur 
procurait un refuge à des endroits où Césarée aurait le plus grand 
mal à opérer. Second écueil, à cette époque, les hommes de 
Césarée n'étaient tout simplement pas à la hauteur de la besogne. 
Les films de James Bond et consort avaient une tendance à dresser 
le portrait d’espions composant une faune homogène — le même 
personnage pouvait être à la fois une taupe, un tueur, un as de 
l'effraction et un expert de la surveillance, capable de recueillir des 
renseignements et de les analyser pour le compte de ceux qui 
prenaient les décisions. La réalité est très différente, surtout dans le 
cas du Mossad. Les agents de Césarée avaient été formés pour 
effectuer des missions de long terme, sous couverture. Ils étaient 
censés attirer l'attention le moins possible, frayer aussi peu que 
possible avec les protagonistes locaux, et réunir autant 
d'informations que possible pour que l'État hébreu soit averti à 
l'avance de toute guerre imminente. « Mes gars n'étaient pas des 
commandos, rappelait-il. Je cherchais un type capable de passer du 
temps au Caire en tant qu'archéologue et d'inviter Nasser à faire une 
visite de ses fouilles, ou une femme susceptible d'exercer comme 
infirmière dans un hôpital militaire de Damas. Ces gens-là n'étaient 
pas formés pour supprimer une sentinelle, sortir un pistolet ou lancer 
un coutelas. Pour combattre la terreur, il me fallait un autre genre 
d'individus et d’autres sortes d'armes. » 


Pour les Israéliens, la transition de l'OLP vers une activité 
planétaire représentait aussi un défi politique. Durant ces années-la, 
l'Europe de l'Ouest ne combattait pas le terrorisme elle-même, et 
ces nations n’autorisaient pas non plus les Israéliens à le faire à 
l'intérieur de leurs frontières. Les Européens jugeaient le conflit du 
Moyen-Orient lointain et insignifiant, et rien ne les incitait à agir. Le 
Mossad accumulait des centaines d'informations sur des opérations 
terroristes planifiées contre des cibles israéliennes et juives en 
Europe, mais pour les traiter, il lui fallait l’aide de services de 
renseignement favorablement disposés sur le Vieux Continent. 
« Nous les informons à ce sujet, une fois, deux fois, trois fois, ou 
même cinq fois, expliqua Golda Meir lors d'une réunion confidentielle 
de la Commission des affaires étrangères et de la défense de la 


Knesset, et rien ne se passe22. » 


Parmi les cadres, l’exaspération allait croissant. « Je ne 
comprends pas pourquoi nous restons assis ici bien tranquilles, 
pendant que tous les jours, des terroristes complotent pour tuer des 
Juifs, se plaignit Avraham “Romi” Porat, l'officier de renseignement 
de Césarée, au cours d'une réunion au QG de |l’agence. Nous 
savons ou ils sont. La localisation de leurs bureaux en Allemagne, 
en France, en Italie et a Chypre est connue. Ils n’essaient méme pas 
de se cacher. Pour chaque avion détourné, faisons sauter leurs 
bureaux, et “le pays demeura en paix quarante ans” », ajouta-t-il, 


citant la Bible, le livre des Juges33. 


La solution de Harari consista a mettre sur pied une équipe 
spéciale intégrée a Césarée qui n’aurait pas pour mission la collecte 
de renseignements préalable a d'éventuelles hostilités, mais plutôt 
de se concentrer sur « les opérations sous couverture et 
l'identification, la surveillance et l'exécution de cibles humaines, ainsi 
que des actions de sabotage ». L'unité recevrait le nom de code 
Kidon (Baïonnette) et agirait principalement en Europe de l'Ouest et 
dans les démocraties d’autres continents. 


Le noyau de Baïonnette prit peu à peu forme à partir de l'été 1969 
sous le commandement d'un agent nommé Danny, mais pendant de 
nombreuses années Harari ne put employer cet instrument sur le 
terrain et dut limiter ses activités à l'entraînement et à la définition 


d'une doctrine de combat. Quoique sur ses gardes vis-à-vis des 
pays européens, Golda Meir n'en respectait pas moins leur 
souveraineté. Elle comprenait que des nations pourtant amies 
refuseraient toujours de coopérer avec Israël si l'État hébreu 
procédait à des assassinats ciblés sur leur territoire, sans leur 
permission. Selon ses propres termes, les services de 
renseignement européens « peuvent décider de ce qui est 
admissible et de ce qui est interdit sur leur sol. [...] ll y a des pays 
amis qui disent : “Vous ne ferez pas ça ici ; ici, nous sommes les 
maîtres.” Tout cela n'est pas simple. Nous ne sommes pas chez 


nous? ». 


Convaincu que Gold Meir finirait par changer d'avis, Harari 
ordonna discrètement a Baionnette de continuer son entraînement. 
« En fin de compte, confia-t-il a Zamir, nous n’aurons pas d’autre 


choix que d'aller les tuer en Europe. » Zamir était aussi d'avis que 
l'entraînement devait se poursuivre. « Nous respections la politique 
du Premier ministre, et c'est pourquoi nous ne nous consacrions 
qu’à la collecte d’information, en préparant les personnels et les 


armes qui seraient nécessaires à l’avenir2®. » 


Ce régime d'entraînement et de préparation était dur. Les recrues 
devaient être expertes dans le maniement de moyens de 
déplacement rapides, savoir conduire des voitures ou des motos, 
prendre en filature et semer un poursuivant, pénétrer par effraction 
dans un bâtiment et maîtriser le combat rapproché. Il leur fallait 
aussi être capables d'agir avec calme en diverses situations de 
combat. Elles étaient rompues au tir de précision au pistolet, et 
l'accent était mis sur une méthode que l'on appelait le tir d'instinct. 
Développée en partie par un ancien officier de l’armée américaine, 
Dave Beckerman, qui avait pris part à la libération du camp de 
Dachau, elle se fonde sur un mouvement rapide pour passer d’une 
position au repos à une position de tir, afin d'atteindre une précision 


maximale tout en ouvrant le feu dans le mouvement=?. 
Ensuite, les recrues devaient aussi acquérir un autre savoir-faire : 


le maquillage$. La plupart des missions de Baïonnette s'inscrivant 
dans le court terme, divers déguisements étaient nécessaires pour 
changer d'identité. Selon Yarin Shahaf, qui forme aujourd’hui les 
agents du Mossad à l’art du maquillage, c'est une tâche plus 
compliquée qu'il n’y paraît : « Il faut être sûr que la moustache ne 
risque pas de tomber même en cas de lutte et que la perruque 
tienne et ne s'envole pas même en pleine poursuite sur les toits. Le 
guerrier doit savoir comment la poser pour que cela semble crédible, 


et se démaquiller tout seul en vitesse s’il doit s'enfuir. » 


Enfin, une recrue subirait un dernier test. Lagence l'enverrait chez 
lui, dans son quartier, au milieu de son cercle de relations, déguisé 
et sous son nom d'emprunt. S'il réussissait à évoluer parmi ceux qui 
le connaissaient le mieux sans être reconnu, il était jugé capable 
d'opérer sur le territoire d'une nation étrangère et hostile. 


Début juillet 1972, huit membres de Septembre Noir arrivèrent en 
plein désert libyen dans un camp d'entraînement commandé par 


Mohammed Youssef al-Najjar, chef du dispositif de sécurité et 
d'information du Fatah32. Les huit hommes, tous des militants du 


Fatah, avaient été choisis pour diverses raisons. Certains 
possédaient une expérience poussée du combat. D'autres 
connaissaient bien l'Europe en général et l'Allemagne en particulier. 
Il y avait parmi eux Mohammed Massalha, né en 1945, fils du 
premier chef du conseil du village de Daburiyya, en Galilée. Parlant 
l'allemand ainsi que l'anglais couramment et plus âgé que les autres, 
ce n'était pas un combattant. Il tenait plutôt lieu d'idéologue et de 
porte-parole du groupe. La voix et la silhouette de Massalha, qui 
reçut le nom de code Issa, deviendraient bientôt célèbres dans le 
monde entier. 


Dans ce camp libyen, les huit hommes furent rejoints par Salah 
Khalaf (Abou lyad), le fondateur de Septembre Noir, et Mohammed 
Oudeh (Abou Daoud), agent du Fatah de longue date, confident 
compétent et zélé d’Abou lyad. Ce dernier les informa qu'ils allaient 
bientôt prendre part à une opération de la plus haute importance, 
sans en révéler précisément la nature. Au cours des semaines 
suivantes, le groupe s’entraina au maniement des armes à feu, en 
l'occurrence de pistolets, de mitraillettes et de grenades, ainsi qu’au 
combat au corps à corps, tout en pratiquant la culture physique. 
L'accent fut mis sur l'aspect dissimulation. Les hommes reçurent des 
noms de code et des faux passeports libyens, et l'instruction de 
cacher leurs visages pendant toute l'opération, en changeant 
fréquemment de vêtements afin de donner à ceux qui les 
observaient l'impression que le commando comptait bien plus de 
membres que dans la réalité. 

Le renseignement israélien passa complètement à côté de ces 
préparatifs en Libye. Le 7 juillet, un agent palestinien, sous nom de 
code Lucifer, avertit le Mossad que « Septembre Noir planififait] une 
attaque en Europe » et, le 5 août, il signala que « Septembre Noir 


préparait] une opération à caractère international™ ». Il n'avait pas 
davantage de détails. Un tel nombre de messages d'alerte et de 
tuyaux relatifs au terrorisme inondaient le département recherche du 
Mossad qu'inévitablement, il n'était pas rare que certains soient 


négligés. Les mises en garde de Lucifer furent de celles qui 
passèrent à travers les mailles du filet. 


Les 3 et 4 septembre, les huit militants de Septembre Noir 
s'envolèrent séparément pour l'Allemagne. Ils se retrouvèrent a 
Munich ou se déroulaient les Jeux olympiques d'été, suivis par des 
centaines de millions de personnes dans le monde. Au nom des 
Palestiniens apatrides, OLP avait demandé à participer aux Jeux, 
mais sa demande avait été écartée par le Comité international 
olympique. « Apparemment, du point de vue de cet organisme 
réputé, qui se prétend apolitique, nous n’existions pas, déclara plus 
tard Khalaf. La direction de Septembre Noir a décidé de prendre les 
choses en main. » 


À la veille de l'opération, dans un restaurant proche de la gare 
centrale de Munich, Oudeh finit par leur révéler leur plan. Les huit 
hommes rédigèrent un testament collectif et se joignirent à lui pour 
récupérer des armes et des explosifs qui avaient été acheminés 
clandestinement d'Espagne et de Suède puis cachés dans un casier 
de la consigne de la gare. Oudeh regroupa leurs passeports et 
envoya ses hommes a la porte numéro A25 du village olympique. Ils 
escaladèrent facilement la clôture et se dirigèrent vers le 31, 
Connollystrasse, où était logée la délégation israélienne. À ce 
moment, il y avait trente-deux policiers dans le village — deux armés 
de pistolets, et les autres sans armes, parce que l'Allemagne, hôte 
de ces Jeux, voulait créer une atmosphère aussi apaisée et 
pacifique que possible. Aucun d'eux ne remarqua ce qui se tramait. 


Vers quatre heures du matin, le 5 septembre, Septembre Noir 
investit la résidence de l'équipe d'Israël. L'un des athlètes réussit a 
s'échapper. Un entraîneur de lutte, Moshe Weinberg, et un 
haltérophile, Yossef Romano, tentèrent de résister aux terroristes 
mais furent aussit6t abattus. Pendant les neuf heures qui suivirent, 
leurs corps inertes restèrent gisant au sol sous les yeux des neuf 
autres membres de l’équipe, retenus en otages. On constata plus 
tard sur le cadavre de Romano des signes de mutilation. 

Massalha (Issa) conduisait les négociations avec des 
représentants de la police et du gouvernement du Land de Bavière, 
tandis que ces événements étaient suivis par des centaines de 


millions de téléspectateurs dans le monde. À Jérusalem, ce matin-là, 
une Golda Meir très sombre informa la Knesset : « Les meurtriers 
exigent la libération de deux cents terroristes des prisons 
israéliennes en échange de la libération des otages. » 


Comme elle l'avait décidé dans toutes les affaires de ce type 
depuis le début de son mandat de Premier ministre, elle se fiait au 
jugement des responsables de la défense et du renseignement, 
avec ce seul et unique préalable sans équivoque : il n’y aurait pas de 


négociations avec les terroristes, en aucune circonstance“2. 


Les Allemands refusèrent fermement de suspendre les Jeux 
olympiques, en invoquant le fait que la télévision ouest-allemande 
n'avait pas de programmation de remplacement. « Chose 
incroyable, ils continuent les Jeux, écrivit Jim Murray dans le Los 
Angeles Times. C’est presque comme organiser un bal a Dachau. » 


Une équipe de Sayeret Matkal se consacra immédiatement aux 
préparatifs d'une opération de secours. Pourtant, à la stupéfaction 
d'Israël, les Allemands, pourtant bien moins expérimentés en ce 
domaine, refusèrent d'admettre l'équipe israélienne sur leur 
territoire. Deux hauts responsables — le directeur du Mossad, Zvi 
Zamir, et celui de la division du Shin Bet chargée des interrogatoires, 
Victor Cohen — furent autorisés à observer les négociations, mais 
seulement à distance. 


Natif de Syrie et parlant l'arabe couramment, avec une grande 
expérience en matière d’interrogatoires de terroristes, Victor Cohen 
était l'homme qui avait négocié avec les pirates de lair de 
Septembre Noir lors du détournement de l’appareil de la Sabena. 
« Dans l'affaire de la Sabena, les autorités m'ont laissé travailler 
convenablement, rappelait-il. Ces conversations avec les pirates 
m'avaient beaucoup appris : d’après leur dialecte, j'avais compris 
d'où ils étaient originaires ; d’après les mots qu'ils choisissaient, je 
saisissais précisément dans quel état d'esprit ils étaient ; en fonction 
de l'énergie que je ressentais de leur part, je savais s'ils étaient en 
alerte ou non. Quand j'ai senti qu'ils se fatiguaient, jai dit aux 
hommes de Sayeret Matkal que c'était le moment de pénétrer dans 


l'avion“. » 


À Munich, en revanche, les Allemands refusèrent à plusieurs 
reprises les conseils que leur prodiguaient Cohen et Zamir sur la 
façon d’agir avec les terroristes. Ils en furent réduits à observer : ils 
virent les terroristes pousser les membres survivants de l'équipe 
d’athletes hors de l'immeuble de leur résidence, leurs armes 
pointées sur eux, vers deux hélicoptères militaires Bell UH-1 
stationnés à proximité. Tout le déroulement de l'événement laissa 
une marque indélébile dans l'esprit de Zamir : « Jusqu'au jour de ma 
mort, je n'oublierai jamais la vision des athlètes qu'ils conduisaient 
aux hélicoptères. De part et d'autre de l'allée, qui était une sorte de 
pelouse, il y avait des dizaines de milliers de personnes, d'un 
nombre incalculable de pays. Silence de mort. J'étais tout près de 
Genscher [Hans-Dietrich, ministre fédéral de l'Intérieur] et de [Franz 
Josef] Strauss, Victor était a ma droite, et nous avons vu nos 
athlètes, les mains liées, flanqués des terroristes, ils marchaient tous 
du même pas vers les hélicoptères. C'était une vision atterrante, en 


particulier pour un Juif, sur le sol allemand, à Munich. » 
Les hélicoptères transportèrent les otages vers un aérodrome 


militaire à proximité, où un avion était censé les conduire hors 
d'Allemagne, dès que l'accord pour la libération des prisonniers 
palestiniens serait conclu. Les terroristes et les otages étaient suivis 
d’autres hélicoptères avec Zamir et Cohen et les officiels allemands 


à leur bord. 


Les autorités germaniques avaient conçu une opération de 
sauvetage sur cet aérodrome militaire, mais les forces déployées 
étaient mal entraînées et désorganisées, et les informations 
indispensables sur les terroristes, l'équipement au tir de précision et 
le soutien logistique nécessaires à une telle mission leur faisaient 
défaut. Les tireurs ouvrirent le feu sans coordination et ne touchèrent 
pas ou ne tuèrent pas assez de terroristes pour neutraliser leur 
commando. 


« Les Palestiniens ont tiré sur le bâtiment où nous étions, précisait 
Zamir. Nous avons dévalé un escalier quatre à quatre, Victor et moi, 
en tatonnant dans le noir, nous cherchions les commandants de 
l'opération, et pendant ce temps il pleuvait une grêle de balles. Nous 
avons vu que les terroristes avaient abattu les pilotes des 


hélicoptères, qui s'étaient écroulés à plat ventre. Nous avons enfin 
localisé les commandants [allemands de l'opération], jai exigé de 
pouvoir monter sur le toit pour m'adresser aux terroristes et les 
avertir que si les tirs continuaient, ils ne s’en sortiraient pas vivants. 
Les officiers de police ont refusé, nous avons insisté, jusqu’à ce 
qu'ils acceptent, à condition que nous leur parlions en arabe, et pas 
en allemand. » 


Cohen s'empara du megaphone et tenta de persuader les 


Palestiniens de se rendre*®. « C'était trop peu, trop tard, et tout ce 
que j'ai récolté, c’est une rafale qui a failli nous tuer tous les deux, 
Victor et moi. » 


Zamir demanda ensuite aux Allemands pourquoi aucune force ne 
donnait l'assaut. On lui répondit que la police attendait des véhicules 
blindés coincés sur la route de l'aérodrome militaire au milieu d’un 
embouteillage provoqué par tous les curieux qui convergeaient aussi 
vers les lieux. 


Il vit alors les terroristes lancer des grenades à l'intérieur des 
hélicoptères où les Israéliens étaient retenus prisonniers ; il vit ses 
compatriotes dévorés par les flammes après l'explosion des 
grenades. Quand il se précipita vers l'appareil qui se consumait, il ne 
découvrit que les corps des neuf athlètes, menottés les uns aux 
autres, calcinés, certains brilaient encore. 


Pour Zamir, la gestion de cette prise d’otages par les Allemands 
était révélatrice : « Ils n'ont pas fait le moindre effort pour épargner 
des vies, ou pris le moindre risque pour secourir les victimes — ni les 
nôtres, ni les leurs. » Il disait avoir vu l’un des pilotes allemands 


hurler des appels au secours. « J’ai dit [à la police allemande] : 
“Nom de Dieu, il y a des gens qui pissent le sang dans cet 
hélicoptère. Un homme d'équipage a rampé sur deux cents mètres. 
Sortez-le de là !” Il a rampé à quatre pattes, blessé, et personne n’a 
esquissé un geste pour le secourir. » 


Selon Cohen, « plus tard, nous avons appris que certains des 
policiers censés prendre part à l'opération de sauvetage avaient 
décidé avant même le début de l'engagement qu'ils n'étaient pas 
prêts à risquer leur vie pour des Israéliens ». 


Juste après trois heures du matin, à peine vingt-trois heures après 
le début de l'attaque terroriste, Zamir telephona a Golda Meir qui le 
félicita de sa réussite. Une source allemande l'avait informée, a tort, 
que tous les membres de la délégation olympique étaient sains et 
saufs. « Je suis désolé d’avoir à vous répondre ça, Golda, lui dit-il. 
Mais les athlètes n'ont pu être secourus. Je les ai tous vus. Pas un 
seul n’a survécu. » 


Presque aussitôt, on établit des parallèles historiques. Une fois de 
plus, des Juifs avaient fini massacrés sur le sol allemand, et le reste 
du monde avait vaqué à ses occupations comme si de rien n'était. 
Pire encore, l'État d'Israël avait été réduit à l'impuissance par les 
autorités fédérales et contraint de regarder passivement les 
terroristes exécuter ses citoyens. En Israël, pendant plusieurs jours, 
la vie s'était pratiquement arrêtée. Partout dans le pays, les fêtes de 
Roch Hachana furent annulées, et un sentiment lugubre s’empara 
de la population. 


Les Palestiniens considérèrent l'opération comme un succès, leur 
cause ayant occupé le devant de la scène et attiré l'attention du 
monde entier. Un organe de l'OLP publia ceci : « Une bombe a la 
Maison-Blanche, une mine au Vatican, la mort de Mao Zedong, un 
tremblement de terre a Paris n'auraient pas pu avoir de plus grand 
retentissement sur chacun des habitants de cette planète que 
l'opération de Septembre Noir à Munich. [...] C'était comme de 
peindre le nom “Palestine” au sommet d'une montagne, visible aux 


quatre coins du globe®. » 


Immédiatement après les faits, le gouvernement de Golda Meir ne 
pouvait pas tenter grand-chose. Il émit un communiqué de pure 
forme, où « plein de colère et horrifié, le gouvernement d'Israël 
déplore le meurtre de onze Israéliens par des terroristes arabes ». 
Elle ordonna aussi des frappes aériennes sur une dizaine de 
« bases, de camps et de quartiers généraux des terroristes en Syrie 
et au Liban. Notre intention est d'atteindre les terroristes et pas les 


civils#® ». 
Ce n'était que le début. 


Zamir rentra de Munich dans la soirée du 6 septembre. En 
l'espace de deux réunions qui devaient avoir un impact dramatique 


sur la politique future d'Israël en matière de terrorisme, il fit avec 
émotion le récit de l'attaque et de la réaction allemande — le refus 
des autorités fédérales de recevoir de l’aide ou des conseils, la 
confusion, le manque de professionnalisme et l’apathie des forces 
allemandes déployées. 


« De la part des Allemands, c'est une honte insondable, déclara-t- 


if, Tout ce que voulaient les autorités, c'était mettre cette affaire de 
côté et pouvoir assurer le bon déroulement des Jeux », ajouta-t-il 
devant un gouvernement sous le choc. 


Lorsque son compte rendu circula, la fureur envers les 
organisations terroristes qui répandaient le sang des Juifs, et envers 
les autorités allemandes qui avaient si lamentablement échoué et 
refusé d'assumer leurs responsabilités, fut à son comble. Lors d'une 
réunion secrete de la commission de la Knesset, l’un des 
participants fut saisi de rage : « Nous ne devons pas seulement 
nous défendre, mais aussi passer à l'offensive. Nous devons 
débusquer les terroristes et les tuer. Nous devons transformer les 


chasseurs en proies. » Menahem Begin proposa de bombarder la 
Libye. 

Visée par de violentes critiques en raison de l'incapacité des 
organes de renseignement sous son commandement à détecter et 
prévenir le massacre de Munich, et craignant de perdre toute chance 


d’être réélue, Golda Meir changea enfin de position’. Puisque les 
Européens se refusaient à même tenter de faire barrage au 
terrorisme sur leur sol, le Premier ministre et son gouvernement 
décidèrent de donner au Mossad le feu vert pour agir. Le 
11 septembre, le gouvernement autorisa le Premier ministre à 
valider des attaques contre des cibles situées dans des pays amis, 
sans notification aux autorités locales. « Représailles ou non, 
déclara-t-elle le 12 septembre devant la Knesset, partout où ils 
fomentent un complot, où ils préparent des individus à tuer des Juifs, 
des Israéliens... en somme, des Juifs, ou que ce soit..., c'est là que 
nous nous engageons à les frapper. » 


Harari avait eu gain de cause : Gold Meir avait changé d'avis. 
Baionnette allait aussit6t entrer en action. 


10. 


« Ceux que j'ai tués ne m'inspirent aucun 
remords » 


« La Belle Sarah est sorti de l'immeuble et se dirige vers sa 
maison‘. » 

Tel fut le message transmis sur la fréquence radio dédiée du 
réseau Baïonnette à Rome, un soir d'octobre 1972. « OK, allez- 
y. Préparez-vous à l'engagement », ordonna Mike Harari depuis son 
poste de commandement. 


« La Belle Sarah » n'était pas une femme, mais le nom de code 
d'un homme grand, mince, lunetté, à l'épaisse chevelure d'un noir 
luisant, et au visage très expressif. Wael Zwaiter, de son vrai nom, 
était un Palestinien qui travaillait à mi-temps à l'ambassade de Libye 
à Rome en qualité de traducteur-interprète. Il avait presque fini de 
traduire Les Mille et Une Nuits de l'arabe en italien, et il avait passé 
la soirée au domicile de son amie Janet Venn-Brown, une artiste 
australienne, pour discuter de quelques subtilités dans sa manière 


de restituer des descriptions du livre2. À la porte, son hôtesse lui 
avait donné une miche de pain qu'elle avait cuite pour lui. Il l'avait 
glissée dans l'enveloppe qui contenait son manuscrit. 


Après avoir pris congé, il se dirigea vers son appartement situé au 
4, Piazza Annibaliano. Il monta dans deux bus successifs et, quand 
il descendit du second, entra dans un bar en tenant à la main une 
enveloppe blanche contenant le dernier chapitre de sa traduction. 


Pendant tout ce temps, une équipe de surveillance de Baïonnette 
observait les faits et gestes de Zwaiter. Le Mossad estimait qu'il 
n'exerçait pas seulement des fonctions de traducteur : ce n'était 
qu'une couverture puisqu'il s'agissait en fait du commandant des 
opérations de Septembre Noir à Rome. En matière d'action 
antiterroriste, l'Italie était un maillon particulièrement faible et, à 
l'époque, Rome était devenue la plaque tournante de l'activité 
terroriste des Palestiniens en Europe. L'agence croyait Zwaiter 
responsable de l'acheminement clandestin de personnels et 
d'armements et de la sélection des cibles. 


Les services le soupçonnaient également d’avoir orchestré, au 
mois de septembre, une tentative d'introduire une bombe à bord 


d'un vol El Al au départ de Rome. Les autorités italiennes 
nourrissaient elles aussi des soupçons à son sujet : en août la police 
l'avait brièvement appréhendé, en relation avec des attentats de 
Septembre Noir contre des compagnies pétrolières qui exportaient 
vers Israël. 


Zwaiter quitta le café et se dirigea vers son domicile. l’équipe de 
surveillance avertit deux de ses membres par radio, confirmant que 
la cible approchait. Le Palestinien entra dans le hall faiblement 
éclairé de son immeuble et appuya sur le bouton d'appel de 
l'ascenseur. Lorsqu'il vit les deux tueurs cachés dans la pénombre 
au pied de la cage d'escalier, il était trop tard. Ils braquèrent leurs 
pistolets Beretta équipés de silencieux vissés au canon et tirèrent 
onze coups de feu sur le Palestinien. Projeté en arrière par l'impact 
des balles, il bascula dans un alignement de plantes en pot et 
s'écroula au sol, serrant encore son manuscrit des Mille et Une 
Nuits. || mourut là, par terre. 


En quelques heures, les dix-sept agents de Baionnette étaient 
sortis d'Italie, déjà sur la route du retour vers Israël. Aucun d'eux 
n'avait été arrétét. L'opération s'était déroulée exactement comme 
prévu. 

Zwaiter n'était que le premier d’une très longue liste de militants et 
de cadres de l’'OLP qui allaient mourir. 


Le changement d'attitude de Golda Meir envers ces pays 
européens amis fut immédiat et radical. Née a Kiev, élevée dans le 
Milwaukee, sa vision du monde était simple, directe et parfois rigide : 
la réalité était noire ou blanche, bonne ou mauvaise. Dans son 
esprit, il existait un lien direct entre les actions menées par les 
terroristes palestiniens et les atrocités de la Seconde Guerre 
mondiale : « Ceux qui font souffrir les Juifs font ensuite souffrir 
d'autres peuples ; c'est ce qui s’est passé avec Hitler, et c'est aussi 
ce qui se passe avec les terroristes arabes », confia-t-elle au 


directeur de la publication du New York Times, Arthur Sulzberger. 


Elle déclarait volontiers ne pas comprendre grand-chose aux 
affaires militaires et de renseignement, et se fiait au ministre de la 
Défense, Moshe Dayan, à Israël Galili, ministre sans portefeuille et 
conseiller spécial, et au chef du Mossad, Zvi Zamir. Mais après le 
massacre de Munich, il devint assez clair à ses yeux que la nation 
ne pouvait dépendre de pays tiers pour protéger ses citoyens. Au 
lieu de s'en remettre à la souveraineté d’une autre nation, l'État 
hébreu tuerait désormais ses cibles où et quand il parviendrait à la 
conclusion que cela était nécessaire. 


Ce changement de politique eut un effet de taille sur les 


opérations de Césarée®. Avant Munich, Golda Meir avait limité ces 
meurtres a des pays « cibles », ceux qui se disaient officiellement 
hostiles a Israël, comme la Syrie et le Liban. Mais il était difficile pour 
les agents de Césarée de tuer quelqu'un dans ces pays-la, en raison 
d'un environnement particulièrement dangereux. Se servir d'un 
pistolet ou d’un fusil à lunette, méthode qui requérait un contact plus 
ou moins étroit avec la cible, attirait invariablement et rapidement 
l'attention des autorités locales, et même si les tueurs s’enfuyaient 
des lieux d'intervention sans encombre, des contrôles stricts aux 
frontières déclenchés par un meurtre nécessairement médiatisé 
seraient sans doute mis en place avant qu'ils ne puissent quitter le 
territoire. Un exécuteur israélien capturé dans un pays cible risquait 
vraisemblablement la mort et, qui plus est, après avoir été torturé 
avec la dernière cruauté. Des meurtres exécutés à distance 
pouvaient s'avérer plus sûrs, mais ils étaient aussi moins efficaces, 


soumis à de nombreux impondérables et bien trop susceptibles de 
tuer ou de mutiler des innocents. 


Opérer dans ce que l'on appelait des pays bases, ceux qui 
entretenaient des relations amicales avec l'État hébreu, parmi 
lesquels toutes les nations d'Europe de l'Ouest, s’avérait bien plus 
commode. Au pire, un tueur qui se faisait prendre purgerait une 
peine de prison. D'autant que la division Tevel (Univers) du Mossad, 
responsable de la liaison avec les entités du renseignement à 
l'étranger, avait tissé un réseau de liens étroits avec quantité de 
services en Europe — ce que l'agence israélienne, dans son jargon, 
appelait ses « coussins amortisseurs », parce qu'ils pouvaient lui 
procurer des contacts locaux susceptibles de lisser les problèmes en 
cas de complications, parfois en échange d'un service. Ainsi, en 
Europe, il était beaucoup plus facile de tuer un homme en toute 
impunité?. 

Et il y avait là-bas quantité d'hommes à tuer. La première liste de 
cibles se composait de onze noms : ceux des terroristes impliqués 
dans le massacre de Munich. II devint vite clair qu'ils s'étaient terrés 
dans des États arabes ou d'Europe orientale, où il serait épineux de 
les atteindre. En revanche, dans l'intervalle, nombre d'informations 
s'étaient peu à peu accumulées concernant d'autre cibles moins 
importantes, mais qui résidaient en Europe. Après Munich, tout 
individu que le Mossad soupçonnait d’être impliqué dans Septembre 
Noir et, en fait, quiconque était suspecté d’appartenir à l'OLP en 


général, devenait une cible légitime. Cela suffisait à allonger 
considérablement la liste. 


« Nous voulions créer un effet de halo, expliquait un agent de 
Césarée. Un assassinat dans les règles, à bout portant, qui 
susciterait crainte et tremblement, un acte qui, même si Israël niait 
toute implication, signifierait clairement qu'un index israélien avait 


pressé la détente®. » 


Cet index ferait partie de Baionnette. À la mi-septembre 1972, Zvi 
Zamir se présenta au centre d'entraînement de Kidon. « Israël ne va 
pas rester passif, déclara-t-il aux agents. Nous allons nous en 
prendre aux types qui ont fait ça. Vous serez le bras armé du 
service. » 


« Ces propos, se rappelait un agent de Césarée, nom de code 


Kurtz, éveillèrent en nous un sentiment de fierté12. » Dans l’année 
écoulée après Munich, quatorze Palestiniens seraient éliminés. 


Le chef des unités d'intervention et le commandant de certaines 
de leurs opérations s'appelait Nehemia Meiri, un survivant de 
l'Holocauste né au sein d'une famille juive traditionnelle dans le 


village de Demblin, en Pologne méridionale*. Il avait douze ans 
quand la Gestapo avait raflé les Juifs de son village pour les faire 


marcher de force vers une forêt voisine{2. Les villageois reçurent 
ordre de creuser une fosse et de s’aligner au bord. Ensuite, les nazis 
les mitraillèrent. Nehemia, qui était déjà un garçon fort et plein de 
ressources, plongea dans la fosse une fraction de seconde avant 
que ne soit hurlé l'ordre d'ouvrir le feu. Les Allemands ne s’en 
aperçurent pas, et il resta couché au milieu des cadavres de sa 
famille et de ses voisins jusqu'à la fin de la tuerie. Apres le départ 
des envahisseurs, il sortit de ce charnier en rampant, couvert de 
sang. 

Plus tard au cours de la guerre, après avoir été capturé et soumis 
au travail forcé sur un aérodrome, il sauva la vie d'un officier 
supérieur de la Luftwaffe qui, aux commandes de son 
Messerschmitt, avait dû faire un atterrissage forcé. Meiri grimpa sur 
l'aile de l'appareil en flammes et sauva le pilote inconscient, ce qui 
lui valut sa protection pour les quelques années suivantes. Après le 
conflit, il émigra en Palestine à bord du fameux Exodus, le navire 
chargé de réfugiés, qui accosta illégalement en Palestine. Il 
combattit pendant la guerre d'indépendance de 1948, fut fait 
prisonnier et, une fois encore, survécut miraculeusement après 
qu'un soldat jordanien se fut mis à tirer sur des prisonniers de 
guerre, qui tombèrent fauchés sous les balles. 


Après quoi il intégra le Shin Bet et servit dans le détachement de 
protection rapprochée de Ben Gourion. Ses collègues et ses 
supérieurs remarquèrent son sang-froid et son absence de 
scrupules dès qu'il s'agissait de tuer quiconque avait infligé des 
souffrances à des Juifs. 


« Le matin, à peine levé, Nehemia avait déjà le couteau entre les 
dents », se souvenait l’un de ses coéquipiers13. 

Meiri faisait partie des Tziporim, l'équipe opérationnelle conjointe 
du Mossad et du Shin Bet. Il prit part à l'enlèvement d’Alexander 
Yisraeli, escroc qui avait tenté de revendre des secrets israéliens, 
et à la campagne diintimidation et d'élimination physique des 
scientifiques allemands, ces anciens nazis chargés de construire les 
missiles de Nasser. Plus tard, il fut transféré à Césarée et affecté à 
l'équipe qui mit sur pied Baïonnette. Eitan Haber, l'un des 
journalistes les plus réputés d'Israël qui occupa aussi les fonctions 
de chef de cabinet d’Yitzhak Rabin, dit avoir un jour blâmé Zamir 
d’avoir intégré Meiri à Baionnette. C'était immoral, affirmait Haber, 
« une exploitation des horreurs de |’Holocauste à seule fin de créer 


une machine à tuer14 ». 


Faire partie de Baïonnette ne posait aucun probleme a Meiri, et 
les actes qu'il commit en servant dans cette unité ne lui inspiraient 
aucun remords. Au cours de toutes ces années, des gens qui étaient 
au courant de sa vie sous couverture lui demandèrent s'il n'était 
jamais hanté par l'image des gens qu'il avait tués, ou s'ils ne le 
hantaient pas dans ses cauchemars. Il leur répondait ceci : « Je rêve 
de la vallée où a eu lieu ce massacre, près de Demblin, en Pologne ; 
je rêve des Muselmänner [les détenus affamés, malades, dans la 
langue des Lager] au fond des camps de la mort. Voilà ce qui me 
hante. Ceux que j'ai tués ne me posent aucun probleme. Ils 
méritaient une balle dans la poitrine et deux dans la tête, jusqu’au 


dernier. » 


Meiri faisait partie des hommes qui abattirent Zwaiter à Rome‘. 
Deux semaines plus tard, la cible suivante fut désignée : Mahmoud 
Hamshari, censé être le numéro deux de Septembre Noir. 


Le Mossad l’accusait d'avoir été l'instigateur d'une conspiration 
utilisant les services postaux internationaux pour placer des bombes 
à déclenchement barométrique à bord d'avions assurant les vols 


d'Europe vers Israël. Lune de ces bombes explosa en 
février 1970, peu après le décollage de Francfort d'un vol pour 
Vienne, mais le pilote réussit à effectuer un atterrissage d'urgence. 


Le commandant de bord du vol 330 de la Swissair, de Zurich à Hong 
Kong avec une escale à Tel Aviv, tenta lui aussi de se poser après 
l'explosion d'une bombe dans la soute, mais s’écrasa dans une 
forêt. La totalité des quarante-sept passagers et des membres 
d'équipage périrent. L'agence croyait aussi que Hamshari avait 
trempé dans une tentative d’assassinat contre Ben Gourion lors de 
sa visite au Danemark, en mai 1969, et que son appartement 
parisien avait servi de dépôt de munitions à Septembre Noir. 


Des agents de Baionnette qui surveillaient le personnage 
découvrirent qu'il passait une bonne partie de son temps avec son 
épouse et leur fille nouveau-née à leur domicile, et le reste à 
rencontrer diverses personnes surtout dans des endroits publics très 
fréquentés. 


Le fait qu'il soit entouré de tant d’innocents présentait une 
difficulté, à laquelle Golda Meir était extrêmement sensible. Elle 


invita Harari à son domicile et lui prépara une tasse de thé18. « Mike, 
lui dit-elle, assurez-vous qu'on ne touche pas à un cheveu d'un 
citoyen français. Pas un cheveu. Vous m'avez compris ? » 


Malgré sa décision récente de faire supprimer des individus en 
Europe, le Premier ministre estimait encore qu'il convenait de 
respecter certaines procédures. Et le fait de devoir endosser seule la 
responsabilité de la condamnation à mort de ces hommes continuait 
de la mettre tout aussi mal à l'aise. Chaque fois que Zamir la priait 
de signer un « feuillet rouge », ainsi qu'on appelait l’ordre 
d'élimination en raison de la couleur du papier sur lequel il était 
imprimé, elle réunissait un cercle restreint de membres de son 
gouvernement, afin d'en délibérer avec eux — y compris son ministre 
des Services religieux, Zerach Warhafitg, qui adoubait chaque 


mission de son imprimatur spirituel. 


Tuer Hamshari devrait donc se faire quand il était seul a l'intérieur 
de son appartement. Meiri et Romi élaborèrent le plan de l'opération 
qui prévoyait la participation d'une unité supplémentaire, une 
innovation par rapport aux procédures habituelles de Césarée, qui 
fonctionnait généralement de façon indépendante au sein du 
Mossad. 


Le 3 décembre, une équipe de Keshet (Arc-en-ciel, le nouveau 
nom de Colossus, l'unité chargée de la pénétration clandestine) 
s’introduisit par effraction dans l'appartement de Hamshari et prit des 
dizaines de photos, en se concentrant particulièrement sur son 


espace de travail20, Ces clichés furent ensuite expédiés en Israël par 
avion, où Yaakov Rehavi, au département technique du Mossad, les 
étudia. Il remarqua que le téléphone était posé sur un socle en 
marbre. Son équipe et lui fabriquèrent une base identique, bourrée 
d’explosifs. 

Le 7 décembre, un homme qui se présenta comme un journaliste 
italien prénommé Carl mais qui en réalité n’était autre que Nehemia 
Meiri, telephona a Hamshari et prit rendez-vous pour un entretien 
dans un café près de son logement, le lendemain. Pendant que se 
déroulait l'interview, l'équipe de Keshet s’introduisit de nouveau chez 
lui par effraction et échangea le socle du combiné. Peu après le 
retour de Hamshari chez lui, son telephone sonna : « Je parle bien a 
monsieur le professeur Hamshari ? » demanda une voix. Dès qu'il 
eut répondu par l’affirmative, l'homme à l'autre bout de la ligne 
appuya sur le bouton d'un détonateur à distance et le socle du 
téléphone explosa. Hamshari fut « presque coupé en deux » par les 
fragments de marbre, selon Kurtz, qui prit part à l'opération. Il 


mourut quelques semaines plus tard, dans un hôpital parisien2*. 


Les personnels du Mossad et de lAMAN qui coordonnaient ces 
assassinats ciblés consacrèrent un temps et une réflexion 
considérables aux principes éthiques sous-jacents à chacune de ces 
opérations. Il importait que de tels actes soient perçus comme 
moraux, au moins aux yeux des exécuteurs. Quarante ans plus tard, 
Harari et ses agents évoquaient encore la profonde conviction qui 
était la leur, tant concernant la fin que les moyens. « À Césarée, il 
n'y avait pas de tueurs-nés. C’étaient des gens normaux, comme 
vous et moi, m'a confié Harari. S'ils n'étaient pas entrés a Césarée, 
vous ne les auriez pas retrouvés faisant carrière de tueurs à gages 
dans la pègre. Mes combattants de Césarée étaient en mission pour 
le compte de l'État. Ils savaient que quelqu'un devait mourir parce 
qu'il avait tué des Juifs et parce que, s’il continuait de vivre, il en 
tuerait d’autres. Dès lors, ils le faisaient par conviction. Aucun 


d'entre eux n’entretenait le moindre doute sur la nécessité de 
commettre ou non ces actes ; ils n'avaient pas la moindre 


hésitation22. » 
Zamir, le directeur, savait que le soutien de Golda Meir était 


important pour ces combattants. || connaissait aussi le mode de 
fonctionnement du Premier ministre et, quand elle le recevait pour 
une entrevue, il emmenait toujours un ou deux agents de Baïonnette 
avec lui. Lun d'eux expliqua a Golda Meir combien il leur importait 
de savoir qu’elle, leur commandant, était « une personne avec un 
systeme de valeurs morales, un bon jugement ». Grace a cela, 
continuait-t-il, les exécuteurs « se sentent bien plus en accord avec 
tout ce qu'ils font, même si parfois, dans le passé, il y a eu des 
interrogations ». 


Golda Meir rayonnait de bonheur. « Je suis assise en face d'eux », 
raconta-t-elle apres l’une de ces entrevues avec des guerriers de 
Césarée, « émerveillée de leur courage, de leur sang-froid, de leur 
capacité d'exécution, de leurs connaissances. Ils se retrouvent sous 
les crocs de l'ennemi. [...] La chance que nous avons de pouvoir 


nous appuyer sur un tel groupe me laisse sans voix24. » 


Malgré une telle admiration mutuelle, et la conviction partagée de 
la moralité de leurs actes, il subsistait en réalité un certain nombre 
de questions quant aux motivations qui inspiraient beaucoup de ces 
exécutions ciblées consécutives à Munich, et à la validité du choix 
des victimes. 


« Nous ne savions pas pourquoi nous tuions certains des Arabes 
que nous avons tués à cette période et, à ce jour, ils ne savent sans 
doute pas non plus pourquoi ils sont morts, avouait un officier de 
Césarée. Zwaiter n'avait aucun rapport avec le meurtre de nos 
athletes, sauf, peut-être, que l’avion des preneurs d’otages a survolé 


Rome en direction des Jeux de Munich22. » 
Un haut responsable du Mossad qui avait examiné le dossier de 
Zwaiter bien des années plus tard admettait qu'il « s'agissait d'une 


terrible erreur2® ». En effet, les Palestiniens ont depuis toujours 
certifié que la victime était un intellectuel paisible qui avait horreur de 


x 


la violence22. (Il est vrai qu'ils n’ont pas hésité à avancer des 


affirmations similaires à propos de presque toutes les autres cibles 
de Baïonnette de cette période.) 


Pour certains, cela restait sans importance2®. « Supposons qu'il 
[Zwaiter] n'ait été que le représentant de l'OLP à Rome, ce dont 
personne ne disconvient, déclarait un officier de l'AMAN qui traitait 
l'identification des cibles visées par le Mossad. Nous considérions 
l'organisation comme une seule entité, et nous n'avons jamais 
accepté la distinction entre les individus qui s’occupaient de politique 
et ceux qui organisaient la terreur. Le Fatah était une organisation 
terroriste qui mettait à mort des Juifs. Quiconque était membre d’une 
telle organisation devait savoir que cela faisait de lui une cible 
légitime. » 

En effet, rétrospectivement, il est difficile de déterminer si 
l'exécution de Zwaiter était une erreur ou s'inscrivait dans le cadre 
d'une méthode qui comptait, et compte aujourd'hui encore, 
beaucoup de partisans au sein du renseignement israélien : tout 
membre d’une organisation terroriste, méme si ses fonctions ne sont 
pas directement liées a des actes de terrorisme, constitue une cible 
légitime. 

Un problème était inhérent à cette conception : elle permettait à 
l'agence de tuer les gens qu'elle avait le pouvoir de tuer, et pas 


nécessairement ceux qu'elle avait le devoir de supprimer. Si 
l'organisation considérait cette campagne d'assassinats ciblés 
comme un succès, début 1973, il était clair qu'elle n'avait pu 


atteindre la direction de OLP à la tête. Ces cibles-là s'étaient 
réfugiées à Beyrouth. C'était là qu'Israël aurait à frapper. Et ce serait 
une mission bien plus difficile. 


Le 9 octobre 1972, un message codé parvint à la base de l'AMAN 
chargée des communications avec les agents israéliens au Moyen- 
Orient. Cette base, située sur une crête face à la mer et entourée de 
dunes de sable, se situe dans l’un des plus beaux paysages naturels 
du pays. Des centaines de soldats étaient employés là-bas à la 


réception, au déchiffrement, à l'encodage et à la transmission 
d'informations ultra-secrètes. 


Le message de ce soir-là indiquait : « Model demande réunion 
d'urgence. » 


Model était le nom de code de Clovis Francis, l’un des agents les 
plus précieux que PAMAN et le Mossad aient jamais déployés au 
Liban. C'était un Libanais policé issu d’une riche famille chrétienne 
influente, et il œuvrait fidèlement pour Israël depuis près de trente 
ans. Il envoyait des messages cryptes depuis les années 1940, 
époque où il utilisait des pigeons voyageurs. Depuis toutes ces 
années, en utilisant un appareil photo installé dans la portière de sa 
voiture, il avait fourni aux services de renseignement quelque 
100 000 clichés, un relevé minutieux des moindres recoins du pays. 
Il se rendait périodiquement en territoire israélien, effectuant la 
traversée en sous-marin ou à bord d’un navire de la marine, pour 
informer de hauts responsables du renseignement. Pourtant, il ne 
réclamait aucune rémunération. Il espionnait, disait-il, parce qu'il 
« croyai[t] à une alliance entre le Liban et Israël et, plus tard, parce 
qu'[il] considérai[t] les activités des Palestiniens au Liban comme un 
grand danger pour [s]on pays ». 

Trois jours après son message convoquant une réunion, un 
Zodiac se glissait dans la noirceur de la nuit jusqu'à une plage à 


proximité de Tyr, au Sud-Liban2*. Model embarqua et fut acheminé 
jusqu’à une vedette lance-missiles, qui fendit les flots vers Haifa. 
C'était là que les officiers supérieurs de l'Unité 504 attendaient 
d'entendre ce qu'il avait à leur annoncer. Model ne les déçut pas. Il 
leur apportait les adresses du domicile de quatre hauts dirigeants de 
lOLP à Beyrouth : Mohammed Youssef al-Najjar, chef du dispositif 
de renseignement de l'organisation qui avait été impliqué dans les 
processus de planification et de validation de l'opération de Munich ; 
Kamal Adouan, responsable des opérations clandestines du Fatah 
en territoire israélien, en Cisjordanie et dans la bande de Gaza ; 
Kamal Nasser, porte-parole de l'OLP, et Abou Jihad, le second 
d’Arafat à la tête de l’organisation. Les trois premiers habitaient dans 
le méme quartier, en haut de deux tours, dans la rue de Verdun. 
L'information fut communiquée a Romi, l'officier de renseignement 
de Césarée, qui convoqua une série de réunions au quartier général 
de la division, 2, Kaplan Street, à Tel Aviv. En plus des informations 


sur les adresses des hommes de l’'OLP, d'importants volumes de 
renseignements de haut niveau avaient été amassés sur d'autres 
cibles de l'OLP au Liban — des ateliers de fabrication et d'entretien 
d'armes, des postes de commandement, des bureaux. Harari 
estimait « qu'il y afvait] la matière à une opération [d’assassinat 
ciblé] », mais selon lui, ces informations demeuraient encore trop 
parcellaires pour lui permettre d'aller de l'avant. « C'était chez moi 
une règle, expliquait-il encore, s'il ny avait pas de renseignement, il 
n'y avait pas d'opération. Point à la ligne. » 

Afin de combler ces lacunes, Césarée décida d'envoyer a 
Beyrouth un agent de sexe féminin. 


Yaël (seul son prénom peut être divulgué publiquement) était née 
au Canada en 1936, puis elle avait grandi dans le New Jersey, sa 
famille n’entretenant aucun lien avec Israël. Plus tard, elle développa 
une relation émotionnelle avec cette jeune nation, et décida que le 
« vrai sionisme suppose de faire son aliyah (d’émigrer) vers Israël et 
de renoncer au confort de la vie en Amérique ». À cette période, 
avant la guerre des Six-Jours, « ce pays éveillait en moi la 
sympathie qu’inspire l’opprime. Depuis l'enfance, j'étais attirée par 
les êtres vulnérables, victimes de discrimination ». Après avoir 
émigré et d’abord trouvé un emploi de programmeuse informatique, 
elle fut ensuite recrutée par la division personnel du Mossad dans le 
cadre du programme d'entraînement long et exigeant de Césarée. 
Avec le temps, elle acquit une réputation d’agente 
exceptionnellement douée, imperturbable, qui usait de son charisme 
discret et de son allure séduisante comme d'une arme puissante. 
Quand Harari envoya Yaël à Beyrouth, il lui dit : « Avec votre 
féminité, votre délicatesse et votre beauté, qui vous 
soupçonnerait ? » 


Yaël — sous son nom de code Nielsen, au Mossad — et ses 
officiers traitants élaborérent une couverture mettant en scène une 
jeune femme venue à Beyrouth pour écrire une série télévisée sur la 
vie de Lady Hester Stanhope, une aristocrate britannique qui défiait 


les règles les plus conservatrices du xIx® siecle et devint une 
militante politique et sociale novatrice?2. Lady Stanhope avait 


beaucoup voyagé et passé les dernières années de sa vie au Liban 
et en Syrie. 


Nielsen arriva au Liban le 14 janvier 1973. Elle descendit à l'hôtel 
Bristol et, au bout de quelques jours, loua un appartement dans un 
immeuble luxueux, en face des deux immeubles où vivaient les trois 
cibles. Elle noua vite des liens d'amitié avec des Beyrouthins et des 
étrangers, qui acceptèrent de l’aider dans ses recherches pour sa 
série sur Lady Stanhope. Sa couverture lui permettait de se déplacer 
librement et lui fournissait un prétexte légitime pour se rendre 
presque partout dans le pays. 


Munie d'un sac a main contenant un appareil photo, qu'elle 
déclenchait en appuyant sur un bouton placé à l'extérieur, elle se mit 
à inspecter les zones de débarquement potentielles en bord de mer 


et les immeubles des cibles. « Chaque détail avait son importance, 
écrivit-elle plus tard dans son journal. Décrire les habitudes diurnes 
et nocturnes dans les trois appartements, quand les lumières 
s’éteignaient et s’allumaient, qui voyait-on derrière les fenêtres, et à 
quelles heures, des informations sur leurs véhicules, qui venait leur 


rendre visite, et si les lieux étaient gardés. » 


Avec les résultats des travaux de reconnaissance approfondie de 
Yaël en sa possession, le Mossad savait maintenant qui frapper et 
où, mais des obstacles de taille subsistaient. Les domiciles des 
principaux dirigeants de l'OLP se trouvaient dans des quartiers 
densément peuplés de Beyrouth, ce qui interdisait l'emploi 
d’explosifs — le risque de tuer des civils innocents était trop élevé, 
inacceptable. Il faudrait les exécuter en allant au contact. Or, le 
problème était que le Liban demeurait lui-même un pays cible, 
hostile à Israël, où un exécuteur capturé serait forcément soumis à 
la torture et à la mort. Les guerriers de Césarée d'ores et déjà 
implantés à Beyrouth n'étaient donc pas formés au combat, mais 
plutôt à une surveillance sous couverture et de long terme. En 
revanche, pour ceux de Baionnette capables d'exécuter proprement 
un adversaire, il manquait une couverture convaincante pour entrer 
dans le pays cible et y rester suffisamment longtemps afin 
d'accomplir leur travail. Même s'ils y parvenaient, sortir rapidement 


du pays après avoir frappé jusqu'à sept cibles de l'OLP — trois 
hommes et quatre installations — s’avérerait presque impossible. 
Romi et Harari parvinrent à une conclusion inévitable : Césarée ne 


pourrait mener une telle mission par ses propres moyens22. Seule 
l'Armée de défense d'Israël détenait les forces et les ressources 
nécessaires pour mettre sur pied un groupe d'attaque capable de 
réussir. C'était là un postulat inédit — jusqu'alors, le Mossad et les 
militaires n'avaient jamais coopéré lors d'actions d'attaque sur le 
terrain. Cela comportait aussi un risque spécifique. Israël avait pour 
habitude de nier toute responsabilité dans les exécutions de 
l'agence, mais dès lors qu'une force militaire de taille conséquente 
se mettrait à tuer du monde, même si ses soldats n'étaient pas en 
uniforme, il serait impossible pour l'État hébreu de prétendre n'être 
pas impliqué. 

Le plan initial des militaires était compliqué, lourd et prendrait 
beaucoup de temps, puisqu'il exigeait qu'un contingent d'une 
centaine d'hommes prenne d'assaut les tours et en expulse les 
habitants dans la rue. Une sorte de séance d'identification policière 
aurait ensuite lieu, permettant d'identifier les cibles, qui seraient 
alors éliminées. 


Ce plan laissait le lieutenant-général David Elazar, chef d’état- 
major, profondément dubitatif. Il demanda de nouvelles idées a Ehud 
Barak, commandant de Sayeret Matkal, l'unité de reconnaissance de 
l'état-major. 

Sayeret Matkal avait été formée à la fin des années 1950, dans le 
but de créer une force d'élite capable de mener des missions de 
pénétration clandestine en territoire ennemi, « entraînée pour 
conduire des opérations de combat, de sabotage et de collecte [de 


renseignement] », selon les termes de l’ordonnance qui l'instituait?s. 
Jusque dans les années 1970, l'unité se spécialisa surtout dans la 
pénétration en profondeur, derrière les lignes ennemies, afin d'y 
installer des appareils d'écoute et d'observation hautement 


sophistiqués?7. Elle était alors considérée comme la meilleure de 
l'armée, et l’est toujours, accueillant dans ses rangs la crème des 
nouvelles recrues qui subissent ensuite un parcours d'entraînement 
de vingt mois, réputé pour être l’un des plus durs du monde. 


Ehud Barak, qui fut le premier officier à gravir les échelons de 
Sayeret, en prit le commandement en 1971. Né dans un kibboutz, de 
petite taille mais athlétique et déterminé, Barak réunissait toutes les 
qualités requises par l'unité. C'était aussi un fin politique qui savait 
comment agir avec ses supérieurs, il était d'une ambition sans 
limites, tout en sachant se montrer réservé. Dès qu'il en prit le 
commandement, il œuvra pour que Sayeret Matkal joue un rôle 
croissant dans les opérations militaires, au-delà de la collecte de 


renseignements derrière les lignes ennemies. 


Aussi, quand Elazar requit son aide dans la planification des 
attaques de Beyrouth, « son visage s’est éclairé d'une expression de 
contentement, comme celle qu’on verrait en cuisine chez un chef 
réputé qui s'apprête à mijoter un plat d'exception », confiait l’un de 
ses officiers. Barak étudia les renseignements bruts, les points de 
repère sur un plan de Beyrouth, et le plan initial, censé mobiliser une 
centaine dhommes. « Une force d'un tel effectif qui entre dans 
Beyrouth en risquant d'avoir à passer un long moment sur place, 
jusqu’à ce que s'effectue la “séance d'identification policière”, sera 
impliquée dans des échanges de coups de feu. On pourrait déplorer 
de nombreuses victimes, dans notre camp et dans le leur. Des civils, 
aussi. 


— Comment procéderiez-vous ? lui demanda Elazar. 


— Une fois que nous avons la certitude que les cibles sont à leur 
domicile, lui répondit Barak, nous entrons dans la ville avec une 
force très limitée, pas plus de quinze hommes, nous nous rendons 
aux appartements, nous en forçons l'accès, nous les abattons, et 
nous nous replions. Le tout en quelques minutes. Avec la bonne 
planification, les moyens adéquats, un entraînement adapté, nous 
pouvons entrer et repartir avant que d’autres forces ennemies 
n'arrivent sur les lieux. Le temps qu'ils saisissent ce qui s’est passé, 
nous serons loin. C’est le plus important : préserver l'élément de 
surprise. » 


Elazar accueillit ce résumé avec le sourire et donna à Barak le feu 
vert pour lancer les préparatifs*2. 


Le plan de l'opération Spring of Youth (Printemps de la Jeunesse), 


le raid beyrouthin, fut parachevé quelques jours plus tard**. L'unité 
de commando de marine, Shayetet (Flottille) 13, débarquerait le 
groupe d'assaut sur la plage ou des agents de Césarée les 
attendraient avec des véhicules de location. 


L'équipe du Mossad conduirait ensuite les troupes rue de Verdun, 
où elles cueilleraient les dirigeants du Fatah par surprise dans leurs 
appartements respectifs, les tueraient, puis s’éclipseraient de 
nouveau vers la plage et s’enfuiraient vers Israël. En même temps, 
d'autres commandos attaqueraient quatre cibles supplémentaires, 
ailleurs au Liban. 

Il était clair qu'après la première opération, il serait très difficile 
d'en mener une seconde, raison pour laquelle les Israéliens 
voulaient frapper le plus d'objectifs possible. Barak confia par 
ailleurs avoir eu le sentiment qu'Elazar n'était pas convaincu que 
Sayeret Matkal réussirait à éliminer les trois chefs de l'OLP, et qu'il 
souhaitait « diluer le risque [d'échec] en ajoutant ces objectifs 
complémentaires ». 


C'était un exercice complexe, supposant la coordination et 
l'intégration d'unités différentes, à telle enseigne qu'Elazar supervisa 


lui-même une partie des séances d'entraînement“. II fit part de sa 
crainte qu'un groupe d'hommes évoluant au milieu de la nuit dans le 
centre de Beyrouth n'éveille les soupçons. Il suggéra que certains 
d’entre eux portent des vêtements de femme. « Comme cela, vous 
serez en mesure de dissimuler davantage d'armes », ajouta-t-il avec 
un sourire. 


Certains membres de Sayeret Matkal n’appréciaient guère que 
leur commandant engage l'unité dans une opération qui allait au- 
dela de la collecte de renseignement. Avant le raid, une querelle 
interne éclata. Deux des officiers de Barak, Amitai Nahmani et Amit 
Ben Horin, tous deux membres kibboutzniks du mouvement de 


gauche Hashomer Hatzair—, soulignérent que l’unité n’avait pas été 
formée pour devenir une escouade d’exécuteurs et qu'ils n’avaient 
aucune intention de devenir des assassins. Barak s'efforça de les 
convaincre, mais ils demandèrent l'intervention d'une autorité 
supérieure. Il organisa une entrevue avec Elazar, le chef d'état- 


major, qui souligna l'importance de la lutte contre le terrorisme et le 
fait que le Fatah avait répandu du sang juif, en Israël et à l'étranger. 
Il ajouta qu'il était de leur devoir de réagir « avec force et doigté ». 
Ses deux interlocuteurs adhérèrent à son explication et furent 
affectés à l’escouade de tête. 


Barak dit avoir perçu ce débat comme « une preuve de la force de 
l'unité. Ce n'étaient pas seulement des soldats professionnels de 
niveau supérieur, mais aussi des hommes avec des opinions, des 
hommes qui posent des questions, qui ne se satisfont pas d'un 
simple ordre à exécuter, mais exigent de comprendre la logique 
sous-jacente ». 


Pendant que Sayeret Matkal et les commandos de marine de la 
Flottille 13 s'exerçaient au débarquement, Yaël et Model 


continuaient de recueillir des renseignements. La première choisit 
un site propice au débarquement, la plage du Sands Hotel, parce 
que l'accès en était privatif, réservé aux seuls clients, et en raison de 
la proximité du parking de l'établissement. Ensuite, on pouvait voir 
cette femme menue en jupe longue, avec ses lunettes de soleil et 
son sac à main, flâner dans les rues avoisinantes. Elle 
photographiait tout l'itinéraire du groupe d'attaque — la place, les 
rues qu'emprunteraient leurs véhicules, le boîtier de raccordement 
du réseau téléphonique qu'ils devraient sans doute faire sauter pour 
que personne ne puisse appeler de renforts, les immeubles de la rue 
de Verdun, le gardien à l'entrée. 


Elle réunit aussi des informations détaillées sur le poste de police 
le plus proche, situé à seulement deux cents mètres des 
appartements, les patrouilles qu’effectuaient les policiers, et le temps 
qu'ils mettraient à atteindre les lieux s'ils étaient contactés. 


Avant d'informer le chef d'état-major que la force d'intervention 
était prête à se mettre en route, le général de brigade Emmanuel 
Shaked, chef du corps d'infanterie et du Bataillon de parachutistes 
ainsi que commandant de l'ensemble de l'opération, insista pour 
réunir les personnels de Césarée qui devaient conduire ses hommes 
en voiture de la plage vers les objectifs et retour. Zamir, Harari et 
Romi allèrent avec l'équipe de Césarée rencontrer Elazar, Shaked et 
Barak sur un site d'entraînement de Sayeret. 


Shaked qualifia la réunion de « catastrophe pure et simple ». Il 
demanda aux membres de Césarée de se présenter chacun à son 
tour et de lui décrire leurs expériences de combat précédentes. « La 
dernière fois que vous avez tenu un pistolet en main et que vous 
vous en êtes servis, quand était-ce ? » leur demanda-t-il. Horrifié, il 
apprit qu'aucun d'eux ou presque n'avait jamais manié une arme. 
Pire, ils n'étaient qu'une poignée à avoir combattu dans les rangs de 
l'armée. Ceux qui avaient reçu un semblant de formation militaire 
s'étaient limités au minimum et ignoraient tout des techniques de 
combat. 


Shaked laissa éclater sa colère et se tourna vers Zamir : « Virez- 


moi vos moineaux de la piéce*4. » Tançant Harari, il le prévint qu'il 
« n'était pas disposé a lancer l'opération avec ces amateurs, qui ne 
sont pas des combattants. 


— Si c'étaient des combattants, nous n'aurions eu aucun besoin 
de Tsahal », lui rétorqua Harari, non moins furieux. Elazar intervint et 
s'en tint à la promesse de Zamir, qui lui assurait que c'étaient « des 
combattants de tout premier ordre au niveau où on leur demande 
d'agir, c'est-à-dire permettre aux soldats d'accomplir leur tâche ». 


Le 6 avril, les six agents de Césarée s'envolèrent pour Beyrouth 
depuis plusieurs aéroports européens, munis de faux passeports 
allemands, belges et britanniques. lls s’installerent dans des 
chambres séparées au Sands, louèrent de gros véhicules de 
marque américaine et les garèrent sur le parking de l'hôtel. 


L’apres-midi du 9 avril, les troupes furent acheminées en autobus 
de la base navale israélienne de Haifa. Lors de leur dernier briefing, 
Shaked leur déclara : « Vous ne vous contentez pas de tirer sur la 
cible et de décamper. Vous ne quittez l'appartement qu'après vous 


être assurés que vos cibles sont à terre et ne se reléveront plus#. » 


À seize heures, huit vedettes lance-missiles israéliennes 
appareillaient et mettaient cap au nord, sur une mer d'huile. À dix- 
neuf kilomètres de Beyrouth, on coupa les moteurs et on jeta l’ancre. 
À dix-sept heures, l’un des agents de Césarée fit la jonction avec 
Yaël à l'hôtel Phoenicia. Elle confirma la présence des trois cibles a 
leurs domiciles respectifs. Ils se séparèrent, et l’agent contacta par 


radio la force d'intervention restée en position d'attente : « Les 
oiseaux sont dans leurs nids. » 


Les marins descendirent dix-neuf Zodiac par le bordé, chacun 
d'eux chargé de soldats : vingt et un hommes de Sayeret Matkal, 
trente-quatre des commandos de marine, vingt soldats de l'Unité de 
reconnaissance des parachutistes. Ces unités combattantes d'élite 
recevaient l'appui logistique et opérationnel de trois mille autres 
personnels. C'était devenu l’une des opérations d’assassinat ciblé 


les plus imposantes du xx° siècle, si ce n'est la plus importante. 
Harari, Zamir, Romi, Elazar et Dayan, ministre de la Défense, étaient 
réunis dans un bunker situé sous Kirya-Sarona, le vieux quartier de 
Tel Aviv créé par la Société des Templiers allemands et qui abritait le 
haut commandement de Tsahal, d'où ils suivaient l'opération. Ils 
avaient aussi été rejoints dans le « Bor » (mot hébreu désignant la 
« fosse », le nom informel du bunker) par Eli Zeira, chef de PAMAN. 
Ce dernier savait que si la quasi-totalité de la marine israélienne 
était mobilisée, Printemps de la jeunesse était « une opération dans 


laquelle il n’y avait aucune possibilité de sauvetage*® ». 


Les Zodiac voguaient en direction des lumières de Beyrouth. 
Quand ils atteignirent la plage, les hommes de la Flottille 13 
portèrent les membres de la force d'attaque sur la terre ferme pour 
qu'ils ne se mouillent pas et ne souillent pas leurs déguisements — 
en prenant tout particulièrement un luxe de précautions avec les 
hommes de l'équipe grimes en femmes. Les agents du Mossad 
attendaient sur le parking de l'hôtel au volant des véhicules de 
location. 


L'un de ces hommes habillés en femmes, qui n’était autre qu'Ehud 
Barak, s'installa a l'avant d’une des trois voitures. « Go ! », ordonna- 
t-il, mais rien ne se produisit. Le conducteur du commando 
transpirait, il tremblait de tout son corps. Barak le crut malade ou 


blessé7. Il avait peur, tout simplement. « Je n’ai jamais été là où ça 
tire, avoua-t-il. Je suis allé faire une dernière reconnaissance de la 
zone. Deux gendarmes armés de mitraillettes patrouillaient dans la 
rue proche des immeubles. » Barak et Muki Betser, un combattant 
chevronné de Sayeret, calmèrent le chauffeur en lui faisant la 
promesse mensongère que personne ne tirerait un coup de feu. 


« Go ! », répéta Barak, et il décida de ne rien signaler à propos de 
ces gendarmes à Shaked, resté à bord de la vedette lance-missiles 
de commandement, de crainte qu'il nannule l'opération. 


Les trois voitures pénétrèrent dans le quartier beyrouthin huppé de 
Ramlet al-Bayda. À deux rues de l'objectif, l'équipe descendit et 
continua à pied, par paires, un homme et un autre travesti. Il était 
tard, environ vingt-trois heures, mais il y avait encore du monde 
dans la rue. Deux policiers armés, aussi présents sur les lieux, 
fumaient leur cigarette, lair de s’ennuyer. Ils ne remarquèrent pas 
les couples qui les dépassèrent. 


Muki Betser marchait en tenant Barak par la taille, comme un 
couple ordinaire sorti faire une promenade romantique. « Cela me 


rappelle Rome », murmura-t-il à ce dernier*8. 


Dans l’un des immeubles, Al-Najjar s’était endormi. À l’intérieur du 
second immeuble, les deux autres, Adouan et Nasser, dormaient 
aussi, chacun dans son appartement. À l'entrée des deux 
immeubles, les couples se séparèrent et la force se scinda — trois 
détachements pour chacune des trois cibles, et un autre, sous le 
commandement de Barak, comprenant un médecin, qui couvrait la 
rue. 


Les gardes de l'OLP qu'ils s’attendaient à trouver dans les deux 
halls d'immeuble s'étaient endormis à bord de leurs véhicules et les 
soldats montèrent par l'escalier, sans encombre, en comptant 
mentalement les étages, afin de ne pas faire irruption dans les 
mauvais logements. Quand chaque détachement fut arrivé devant 
son objectif, les hommes prirent position et placèrent de petites 
charges explosives à côté du panneau de la porte, chaque 
commandant actionnant trois déclics dans le micro de sa radio. Dès 
que Barak entendit ces déclics en provenance de chacun des trois 
détachements, il répondit par cinq déclics, ce qui signifiait 
« Exécution ». En même temps, il signala à Shaked que les autres 
attaques, en divers endroits du Liban, pouvaient débuter. Préserver 
l'effet de surprise exigeait que les appartements soient forcés avant 
qu'elles ne soient lancées. 


Les petites charges explosives firent sauter les portes, qui 
s'ouvrirent. Une femme, réveillée par le martèlement des pas dans 


l'escalier, glissa un œil à son judas et fut tuée par la déflagration qui 
souffla aussi sa porte. Al-Najjar sortit de sa chambre, saisit ce qui se 
passait et tenta de s’enfermer dans une autre pièce. Betser arrosa le 
battant avec son arme automatique, tuant le Palestinien et sa 
femme. La deuxième cible, Kamal Nasser, se cacha sous son lit et 
tira avec son pistolet, touchant l'un des Israéliens a la jambe. Les 
commandos retournèrent le lit et l’abattirent de deux longues rafales. 


À l'intérieur du troisième appartement, Kamal Adouan se rua par 
la porte, armé d'un AK-47, mais fut apparemment décontenancé de 
voir face à lui un homme et une femme, et hésita une seconde. 
Cette hésitation lui coûta la vie, car les Israéliens ouvrirent aussitôt 
le feu avec les mitraillettes Uzi dissimulées sous leurs vêtements. 


Simultanément, un garde de OLP censé protéger les cibles mais 
qui s'était endormi dans sa Dauphine, se réveilla et sortit de la 
Renault pistolet au poing. Barak et Amiram Levin, l’un de ses 
officiers supérieurs, labattirent de leurs pistolets équipés de 


silencieux. Une balle percuta la voiture et déclencha le klaxon“£. 
Cela réveilla les voisins qui appelèrent la police. « Une preuve de 
plus qu'il y a toujours des impondérables, remarquerait Betser. 


L'élément le plus attendu, c’est l’inattendu®2. » Enfin, les groupes 
d'assaut dévalèrent les escaliers, oubliant presque sur place un de 
leurs hommes, Yonatan Netanyahou, frère de Benyamin. Ils allaient 
maintenant devoir affronter la police de Beyrouth. Levin se posta au 
milieu de la chaussée, encore affublé de sa perruque blonde, et 
balaya la rue du feu de son Uzi. Barak, qui était aussi dans la rue, 
tira sur les policiers. Betser ajusta un véhicule Land Rover de la 
police et couvrit Levin. Une jeep avec quatre soldats libanais arriva 
sur les lieux et, dans un crissement de pneus, s’immobilisa sous ces 
tirs croisés. Les Israéliens la criblèrent de balles et Betser lança une 
grenade qui tua trois des occupants. Le chauffeur était légèrement 
blessé. Yaël le vit de sa fenêtre, assis sur le trottoir, en sanglots des 
heures durant, avant d'être conduit à l'hôpital. 


Les exécuteurs tinrent les policiers en respect, les soldats 
s’engouffrerent dans les véhicules de location et foncèrent vers la 
plage. Ils semerent derrière eux de petits pieds de corbeau, pièges 
en acier aux trois pointes acérées, qui creverent les pneus des 


véhicules de police lancés à leur poursuite. Barak intervint dans la 
radio, demanda aux commandos de marine de venir les récupérer. 
En plein tumulte, il conservait tout son sang-froid et son 
détachement. « Je me souviens d’avoir contemplé ces rues avec 
sidération, confiait-il. Je n'avais jamais vu des rues aussi 
magnifiques, je navais jamais vu d'immeubles résidentiels aussi 
beaux. Ils étaient d'une qualité de construction a laquelle nous 
n'étions pas habitués, en Israël. » La perruque lui tenait chaud, il 
ouvrit la fenêtre et sentit la fraîcheur de la brise lui caresser le 
visage. Il se détendit. Un homme courut au bord du trottoir, en 
hurlant vers la voiture, pour qu'ils ralentissent. « Abats-le, Muki, 
ordonna-t-il a Betser. 


— C'est un employé de station-service, pas un flic. » 


Betser ne tira past. 


Le deuxième groupe d’attaque, composé des hommes de l'Unité 
de reconnaissance des parachutistes, eut moins de chance. Ils 
tuèrent les gardes à l'entrée du bâtiment du FPLP qu'ils visaient, 
mais ignoraient l'existence d'un second poste de garde. Un 
Palestinien ouvrit le feu, blessant grièvement trois soldats israéliens. 
Deux d'entre eux furent évacués dans une voiture qui les attendait. 
Le troisième, Yigal Pressler, fut atteint de treize balles. L'un des 
hommes du commando de marine le releva et courut avec lui vers la 
voiture, mais un militant du FPLP, prenant apparemment Pressler 
pour un Palestinien, tenta de le secourir et se colleta avec l'homme 
du commando. Ils s’effondrèrent tous les trois au sol. Pressler avait 
un bras paralysé, mais il réussit à armer le chien de son pistolet 
avec ses dents. Le Palestinien s'enfuit. Le commando le prit en 


chasse, et Pressler se crut livré à lui-même”. || songea à se faire 
sauter avec une grenade, quand le commando revint et le remit de 
nouveau debout. L'air était saturé de coups de feu, d’explosions et 
de hurlements. Des lumières s’allumerent dans les immeubles du 
quartier. 

Au lieu de décider un repli immédiat, le commandant de 
lescouade, Amnon Lipkin-Shahak, avec un sang-froid qui lui valut 
une citation du chef d’état-major, ordonna a ses hommes de ne pas 


bouger, de mener leur mission à bien, autrement dit de fixer des 
charges explosives au bâtiment. 


« Mon moment le plus difficile, se rappelait-il, je ne lai pas vécu 
pendant les combats, mais à notre retour vers nos véhicules. J'ai eu 
la surprise de découvrir que la voiture avec les blessés à son bord 


n'était plus là%%. » Ses hommes et lui, parmi lesquels Pressler, 
grièvement blessé, étaient bloqués en plein cœur de Beyrouth avec 
seulement deux voitures. La troisième, conduite par un agent de 
Césarée et qui transportait deux des blessés graves, avait disparu. 
Les radios ne fonctionnaient plus. Ils quadrillerent les alentours en 
toute hâte, sans résultat. 


« C'était très inquiétant », avouait-il. Il refusait de se replier sans 
savoir où étaient ses hommes blessés, mais il n'avait pas le choix. 
Juste après s'être mis en route, ils entendirent une puissante 
déflagration et virent l'immeuble, leur objectif, s'effondrer. Plus tard, 
ils apprirent que trente-cing militants du FPLP étaient ensevelis sous 
les ruines. 


Ils atteignirent enfin la plage et découvrirent l'homme de Césarée 
assis dans sa voiture, deux de leurs camarades sur la banquette 


arrière, l'un déjà mort, après avoir perdu trop de sang. Le 
chauffeur ruisselant de sueur fumait une cigarette qu'il tenait entre 
ses doigts tremblants. « Je lui ai demandé ce qui s'était passé, 
racontait encore Lipkin-Shahak, pourquoi il ne nous avait pas 
attendus, pourquoi il n'avait pas attendu que le médecin de l'unité 
soigne les blessés. Il m'a semblé un peu paumé, mais si j'avais bien 
compris sa réponse, au début du raid il avait entendu les coups de 
feu, il avait cru que nous nen sortirions pas vivants, et avait donc 
décidé de se sortir de là et de filer vers la plage. » 


Les hommes de Lipkin-Shahak étaient furieux. « C'était une erreur 
de permettre à des individus sans expérience du combat de se 
mêler de ça, protesta l’un d'eux. Ce type de Césarée a vu que nous 
étions en danger, il était sous le choc, le stress du combattant. Il a 
détalé. » 


L'équipe entière embarqua à bord des Zodiac et regagna la 
vedette lance-missiles. Un autre blessé rendit l'âme au bloc 
opératoire, à bord. Deux des parachutistes ne purent se retenir et 


s'emportèrent contre l'agent de Césarée, l'accusant d'être 


responsable de la mort de deux de leurs camarades. L'autre 
vociféra à son tour. Lun des soldats le gifla, il réagit par un coup de 
poing, une bagarre éclata sur le pont, jusqu'à ce que les autres les 
séparent. 


À l'aube, tous les attaquants étaient de retour en Israël. À son 
arrivée chez lui, Barak trouva Nava, son épouse, endormie. Il posa 
son paquetage et s'allongea à ses côtés, épuisé, sans retirer ses 
rangers. À son réveil, elle fut surprise de découvrir son mari 
profondément endormi à côté d'elle, le visage maquillé et des traces 


très voyantes de rouge à lèvres sur la bouche®®. 


Le lendemain matin, à Beyrouth, au milieu des dégâts de la nuit 
précédente, personne ne prêta attention à la mince jeune femme qui 
se présenta au bureau de poste de la rue Madame Curie (en face de 
l'hôtel Bristol). Yaël avait écrit a son officier traitant une lettre où elle 
faisait état de son trauma après ce qu'elle avait vu la veille depuis la 


fenêtre de son appartement®. 
Cher Émile, 


Depuis hier soir, je n'arrête pas de trembler. 
Subitement, au milieu de la nuit, j'ai été réveillée par le 
bruit de plusieurs explosions très violentes. [...] Jai été 
prise de panique — les Israéliens attaquent ! [...] C'était 
horrible. [...] Ce matin, tout cela ressemblait juste à un 
mauvais rêve. Mais ce n'était pas un rêve. Ces terribles 
Israéliens étaient vraiment là. [...] Pour la première fois, 
je comprends pourquoi il y a tant de haine envers ce 
pays, et envers les Juifs. [...] Franchement, c'est un 
quartier résidentiel si agréable, si paisible, avec des 
gens si gentils, si aimables. 


Yaël expliquait ensuite à « Émile » son souhait de s’accorder des 
vacances et de lui rendre visite pour retrouver un peu de paix et 
terminait ainsi : « Tu me manques vraiment (plus que je n’aurais 
cru). » À l'encre sympathique, elle avait ajouté : « C'était un super- 
spectacle, hier soir. Chapeau ! » 


Afin d'éviter d’éveiller les soupçons, elle s'attarda à Beyrouth une 
semaine de plus, malgré sa crainte croissante d’être démasquée en 
raison des mesures de sécurité draconiennes instaurées après le 
raid. « Lorsque l'appareil a décollé, dès que ses roues ont quitté le 
sol, je me suis détendue dans mon siège. Je sentais 
progressivement le stress d’avoir à garder ce personnage inventé de 
toutes pièces et qui me servait de couverture pour ainsi dire agrippé 
à tous les organes de mon corps et à mon âme se dissiper, comme 
si je me l’arrachais petit bout par petit bout. Quand j'ai atterri a 
Heathrow, j'avais les bras complètement flasques et j'ai eu du mal a 
me lever de ma place. Il m’a fallu encore quelques secondes avant 


de réussir à débarquer de l’avion*8. » 


En Israël, Printemps de la Jeunesse fut considérée comme un 
succès retentissant. Tous les objectifs avaient été atteints. Trois 
dirigeants de OLP avaient été éliminés, ainsi qu'une cinquantaine 
d'autres militants, presque tous membres de l'organisation. Salah 
Khalaf (Abou lyad), chef suprême de Septembre Noir, n'eut la vie 
sauve que par un pur hasard, ayant quitté peu avant le raid l’un des 


appartements visés, où il passait pourtant beaucoup de temps*®. 
Quatre bâtiments et ateliers de fabrication d’armes étaient détruits. 
Les Palestiniens considérèrent la saisie d’un grand nombre de 
documents dans le logement d’Adouan comme une catastrophe. Le 
Shin Bet y puisa quantité d'informations détaillées sur des cellules 
de OLP dans les territoires occupés, ce qui conduisit à de multiples 


arrestations et décima les réseaux du Fatah sur le terrain. 


En raison de cette réussite, personne ne prêta attention à l'attitude 
des chauffeurs et a leur manque de professionnalisme : tous deux 
membres de l'unité d’élite de Césarée dirigée par Harari, ils avaient 
empêché que des soins d'urgence soient prodigués aux deux 
hommes qui avaient péri de leurs blessures, et ils auraient pu 


provoquer un désastre encore plus terrible. 


L'opération laissa le Liban en état de choc£2. Miné par son 
impuissance face à « l’agression israélienne », le gouvernement 
libanais démissionna. Une tempête d'indignation souffla sur le 
monde arabe, et le principal quotidien égyptien, Al-Ahram, estima 


que l'opération avait pour but d’« instiller dans le cœur des Arabes le 
sentiment qu'Israël était le maitre de la région ». Grace à Printemps 
de la Jeunesse, le mythe que le Mossad était capable de frapper 
n'importe où, n'importe quand, commençait à gagner le monde 
arabe. 


“1. Fondé en Autriche en 1913, ce mouvement créa ses premiers kibboutzim 
en 1927. Léopold Trepper, créateur du réseau Orchestre Rouge, l'écrivain 
Manes Sperber, et Sam Spiegel, producteur de Lawrence d'Arabie, en firent 
partie. Le mouvement est présent dans une quinzaine de pays, dont la France. 
(N.d.T.) 


11. 


« L'erreur d'identification d’une cible n’est pas un 
échec. C’est une méprise » 


Le succes retentissant de l'opération Printemps de la Jeunesse 
n'entraîna aucun répit dans la série d’assassinats ciblés perpétrés 
par le Mossad en Europe. 

Au cours des dernières journées de préparatifs du raid de 
Beyrouth, Meiri et un autre agent se trouvaient à Paris où ils 
attendaient que Basil el-Kubaisi, professeur de droit à l’université de 
Beyrouth et militant subalterne du FPLP, en ait terminé avec les 


services d’une prostituée avant de l’abattret. (« J'avais décidé, tout 
comme on accorde une dernière volonté à un condamné, que ce 
type méritait également sa séance de sexe avant de mourir », 
expliqua Meiri.) 

Ensuite, quelques heures seulement après le retour des forces de 
Printemps de la Jeunesse en Israël, Harari, Meiri et cinq autres 
agents firent le voyage jusqu'à Athènes ou ils éliminèrent Said 
Muchasi, au moyen d'une bombe placée dans le matelas de son lit 
d'hôtel. Muchasi venait d'être nommé représentant du Fatah à 
Chypre, où il remplaçait Hussein Abd el-Chir que le Mossad avait 
aussi éliminé, le 24 janvier, en usant du même dispositif, cette fois à 
Nicosie. 

Le 10 juin, une information tomba concernant Wadie Haddad qui 
venait d'envoyer deux de ses hommes à Rome pour commettre un 


attentat à l'agence de la compagnie El Al. L'information émanait d'un 
agent de Tsomet (Carrefour) à l'intérieur de l'organisation de 
Haddad. Cette nouvelle recrue prometteuse, que le rapport annuel 
de AMAN décrirait comme « une source d'exception avec un accès 
aussi excellent que privilégié à l'organisation de Haddad », et qui 
acceptait d’espionner en échange de sommes d'argent, s'était vu 


attribuer le nom de code Itzavon, mot hébreu pour « Tristesse »3. 
Une équipe commandée par « Carlos », agent de Baïonnette, se mit 
à suivre les deux hommes qui circulaient dans Rome à bord d’une 
Mercedes immatriculée en Allemagne. 


La nuit du 16 au 17 juin, l'équipe de Baïonnette installa une 
bombe sous le véhicule. Dans la matinée, l’un des Palestiniens 
monta dans la voiture, démarra, et fut pris en filature par un véhicule 
du Mossad, avec Harari au volant et Carlos côté passager, qui tenait 
en main une télécommande de la taille d'une boîte à chaussures. 
Pour déclencher la bombe, il fallait maintenir une distance minimale 
entre les deux véhicules. Au bout de quelques minutes, le 
Palestinien qui conduisait s'arrêta pour prendre son comparse qui 
résidait à une autre adresse, puis il redémarra. Carlos était sur le 
point d'appuyer sur le bouton quand la voiture déboucha sur la 
Piazza Barberini où se dressait la fontaine du Triton, œuvre du 
célèbre sculpteur Gian Lorenzo Bernini — le Bernin. 


Harari connaissait bien Rome, qu'il avait découverte pendant la 
Seconde Guerre mondiale, période où son travail consistait à aider 
des réfugiés à émigrer en Israël, et il était homme à apprécier l’art. 
« Non ! Arrête... la statue... C’est le Bernin ! Ne déclenche pas ! », 
s’exclama-t-il, et il expliqua ensuite à son coéquipier Carlos 
interloqué l'importance de cette œuvre a ses yeux. 


Quelques secondes plus tard, alors que la Mercedes qui 
transportait les deux Palestiniens s'était éloignée de la fontaine, 


Carlos appuya sur le bouton‘. L'avant de la berline explosa et les 
deux hommes furent grièvement blessés. L'un des deux mourut plus 
tard à l'hôpital. Ayant découvert des armes dans le véhicule, les 
policiers italiens interprétèrent l'explosion comme une sorte 
d’« accident du travail », partant du principe que les deux terroristes, 


qui transportaient une bombe, avaient commis une erreur de 
manipulation. 


« Tristesse » signala aussi les activités de Mohammed Boudia, 


chef des opérations du FPLP en Europe. Boudia était un mélange 
haut en couleur de révolutionnaire algérien, de play-boy bohème et 
bisexuel, d’aventurier et de terroriste notoire qui travaillait à la fois 
pour Haddad et pour Septembre Noir. Le petit théâtre qu'il dirigeait à 
Paris, le Théâtre de l'Ouest, servait de couverture à ses projets 
d’attentats contre Israéliens et Juifs. 


Grâce aux rapports de Tristesse, le Shin Bet fut en mesure de 
déjouer certains de ses plans avant exécution. L'un d'eux consistait 
à faire exploser simultanément plusieurs bombes composées d'une 
puissante charge de TNT dans les sept plus grands hôtels de Tel 
Aviv, le soir du Seder, lors de Pessah (la Pâque juive), en 1971. 


En juin 1973, Tristesse informa les services d'un nouvel attentat 


d'envergure que préparait Boudia®. Une équipe de trente agents de 
Kidon et Keshet le suivirent dans tout Paris avant qu'une occasion 
ne se présente à eux, quand il gara sa voiture rue des Fossés-Saint- 
Bernard, dans le Quartier latin. À son retour, dès qu'il redémarra, 
une bombe sensible à la pression explosa sous son siège et le tua. 


La série de triomphes remportés par Baïonnette inspira un 


sentiment d’euphorie partout dans l’organisation’. « Il semblait que 
le Mossad pouvait tout tenter, admettait un ancien de Césarée, et 


que personne n'était hors de notre portées. » 


Cela étant dit, les comptes avec Septembre Noir n'étaient pas 
soldés. Neuf mois après l’horrible massacre de Munich, cet attentat 
qui avait entraîné une recrudescence des assassinats ciblés, 
plusieurs hauts responsables de l'organisation palestinienne 
circulaient encore en toute liberté. L'agence avait supprimé 
beaucoup de gens, mais pas les onze individus les plus recherchés 
par ses hommes. Il y avait parmi eux trois participants de l'opération 
des Jeux olympiques, des survivants qui avaient été emprisonnés 
mais qui avaient pu aisément se soustraire à leurs gedliers après le 
détournement de l'appareil de la Lufthansa, quand Septembre Noir 
avait contraint la RFA à les libérer. Les huit autres étaient pour le 


x 


Mossad des hommes a abattre car ils avaient trempé dans la 
conception, le commandement ou l'exécution de l'attentat. 


En tête de cette liste figurait Ali Hassan Salameh, le responsable 
des opérations de Septembre Noir. 


Père d’Ali Salameh, Hassan Salameh était en 1947 l’un des deux 
commandants des forces palestiniennes quand la guerre avait 
éclaté, après la reconnaissance par les Nations unies de l'État 
d'Israël. La Haganah avait tenté a plusieurs reprises de l’assassiner, 
en vain, jusqu’à ce qu'il trouve finalement la mort au combat. 


Son fils portait un lourd fardeau. « Je voulais être moi-même, 
[mais] j'avais constamment conscience d'être le fils de Hassan 
Salameh et d’avoir à me montrer à la hauteur, même sans que l'on 
m'explique comment se devait de vivre le fils de Hassan Salameh, 
déclara-t-il dans l’une des deux seules interviews qu'il accorda au 
cours de sa vie. J'avais eu une éducation politisée. Je vivais la 
cause palestinienne, à une époque où cette cause se transformait 
en cercle vicieux. C'était un peuple sans dirigeants. Ce peuple était 
dispersé, et je faisais partie de cette dispersion. Ma mère voulait que 
je sois un nouveau Hassan. » 


Mais au milieu des années 1960, les pressions exercées par la 
famille d’Ali, ainsi que par Yasser Arafat, suffirent. Il céda et se 


présenta au bureau de recrutement du Fatah?. « Je me suis 


rapidement attaché à cette organisation, se remémorait-il. J'avais 
trouve ce que je cherchais. » 


« ll est rapidement devenu le favori d’Arafat », soulignait Harari. 


En 1968, le chef de l'OLP l’envoya en Egypte se former au 
renseignement et au maniement des explosifs. Il devint l'un des 
seconds d’Abou lyad, et celui-ci lui confia la supervision de 
l'identification et de la liquidation des Arabes qui collaboraient avec 
des Israéliens. 


Salameh était jeune, charismatique, fortuné, beau garçon, et il 
menait la belle vie qui allait de pair avec sa qualité de membre du 
Rasd, la branche du renseignement du Fatah. Il combinait son 
amour des femmes et de la fête avec ses activités terroristes d'une 


manière qui « suscitait la désapprobation au sein du Fatah », selon 
un rapport du renseignement militaire israélien à son sujette. 


Le Mossad croyait Salameh impliqué dans une longue série 
d'attentats terroristes, certains visant la Jordanie, d'autres Israël, 
parmi lesquels le détournement de l'avion de la Sabena. Des 
documents saisis dans l'appartement d’Al-Najjar à Beyrouth 
indiquaient qu'il était en liaison avec les organisations terroristes 
européennes, et qu'il avait invité Andreas Baader, cofondateur avec 
Ulrike Meinhof de ce que l’on appelait le groupe Baader-Meinhof, 


dans un camp d'entraînement palestinien, au Liban. « Nous avons 
montré ces documents aux Allemands, expliquait Shimshon Yitzhaki, 
chef de l'unité antiterroriste du Mossad, pour leur signifier clairement 
que le danger de la terreur palestinienne les concernait aussi. » 


Il n'existe aucune divergence à propos de ces accusations, mais 
les services étaient aussi convaincus que Salameh était impliqué 
dans la planification et la mise en œuvre du massacre de Munich, et 
qu'il était présent non loin des lieux lorsque le groupe de terroristes 
s'était fait déposer au 31, Connollystrasse, dans le village 
olympique. Toutefois, Mohammed Oudeh (Abou Daoud) maintenait 
que l'intéressé n'était absolument pas impliqué et que c'était lui, 
Oudeh, qui avait planifié et commandé l’opération{2. Des doutes sur 
le rôle de Salameh furent aussi soulevés dans deux livres sur le 
sujet, The Good Spy de Kai Bird, et Striking Back d’Aaron Klein. 


Or, a ce jour, Yitzhaki reste convaincu : « Le fait qu'Abou Daoud, 
des années après l'événement, alors que Salameh n'était plus en 


vie, ait voulu s’en attribuer tout le mérite ne change rien. Ali 
Salameh n'était pas présent pendant le déroulement de la prise 
d’otages de Munich, mais il avait été profondément impliqué dans la 
planification, le recrutement des effectifs, et la perpétration de ces 
meurtres odieux. » 


Quoi qu'il en soit, le sort de Salameh était scellé14. « Ali Hassan 
Salameh était la cible numéro un, confirmait Harari. Nous l'avons 
longtemps pourchassé. » Cependant, le Mossad ne possédait 
qu'une seule photographie récente de lui dont il se servait pour 
tenter de le localiser, en vain. Les informations sur son compte 


conduisirent les agents de Baïonnette à Hambourg, Berlin, Rome, 
Paris, Stockholm, et d'autres villes européennes. Chaque fois, il leur 
semblait l'avoir manqué de peu. 


Le tournant décisif eut lieu à la mi-juillet 1973, après qu’un 
Algérien, un dénommé Kemal Benamene qui travaillait pour le Fatah 
et entretenait des liens avec Septembre Noir, eut quitté son 
appartement de Genève avant d’embarquer à bord d’un vol pour 
Copenhague, où il l'attendit. Le Mossad avait des raisons de croire 
que l’Algérien planifiait un attentat avec Salameh, et il le faisait 
suivre. S'ils réussissaient à ne pas le lâcher d’une semelle, 
raisonnaient les Israéliens, ils remonteraient jusqu'au second 
d’Arafat et seraient en position de le tuer. 


Les hommes de Césarée qui filaient l'Algérien constatèrent qu'il 
ne repartait pas de l'aéroport de Copenhague, mais se dirigeait au 
contraire vers la zone des passagers en transit, avant 


d’immédiatement embarquer a bord d’un vol pour Oslof5. De là, il 
prit un train pour Lillehammer. Pendant tout ce temps, il était suivi 
par les agents. Harari et Romi en conclurent qu'il allait rencontrer 
leur cible finale dans cette bourgade norvégienne assoupie. 


Réquisitionnant des personnels de deux équipes de Baïonnette 
engagées dans des missions ailleurs en Europe, Harari forma 


rapidement une force d’interventiont®. Ce groupe de douze hommes 
avait à sa tête Nehemia Meiri et intégrait un mélange d'exécuteurs 
chevronnés ainsi que d’autres agents et cadres de Césarée qui 
connaissaient le norvégien et étaient disponibles pour cette mission. 
L'un des membres de cette équipe, Sylvia Rafael, était l'agent qui 
avait sillonné le monde arabe en se faisant passer pour une 
photojournaliste canadienne anti-israélienne, sous le nom de Patricia 
Roxburgh, et qui avait recueilli quantité d'informations précieuses sur 
les armées de la région. 


ll y avait parmi les autres membres du groupe Avraham Gehmer, 
l’ancien officier formateur de Sylvia Rafael, Dan Arbel, un homme 
d’affaires israélo-danois qui prenait part à l'occasion a des 
opérations du Mossad dans des pays arabes, apportant son aide 
logistique, louant des voitures et des appartements, et Marianne 
Gladnikoff, immigrée de Suède et ancienne cadre du Shin Bet qui 


venait tout récemment de rejoindre le Mossad, mais qui parlait les 
langues scandinaves couramment. 


Ce qui se passa ensuite reste quelque peu sujet à controverse. 
Selon la version vraisemblablement la plus fidèle a la réalité, l’équipe 
de surveillance de Césarée perdit la trace de Benamene à 
Lillehammer. Ensuite, ils recoururent à la méthode du « ratissage », 
une technique que Meiri contribua à inventer dans les années 1950 
quand il cherchait à débusquer des agents du KGB en Israël, ce qui 
permettait à l'équipe de recherche de couvrir de vastes zones 
urbaines et de rapidement localiser la position de leur cible. Après 
une journée de recherches, ils se focalisèrent sur un homme assis 
avec un groupe d’Arabes dans un café du centre de la ville. Il 
ressemblait de très près à l'homme de la photographie qu'ils avaient 
sur eux, jugèrent-ils, « comme deux frères peuvent se ressembler » 
selon la formule qu’employa plus tard le général Aharon Yariv, 
ancien chef de AMAN devenu conseiller antiterroriste du Premier 


ministre Golda Meir{z. 


Selon une autre version, l'homme identifié comme étant Salameh 
n'était pas simplement assis avec des Arabes anonymes dans un 
café, mais en réalité avait été repéré en pleine réunion avec des 
militants connus du Fatah. Ensuite, toujours d’après cette version, 
les Israéliens auraient constaté que le suspect frayait avec d’autres 
terroristes identifiés, ce qui, en plus de la photo, leur fournissait une 
indication supplémentaire qu'il s'agissait probablement de l'homme 
qu'ils traquaient. 

En tout état de cause, un rapport signalant l'identification formelle 
de Salameh fut transmis au quartier général du Mossad, à Shaul 
Hamelech Street, a Tel Aviv. Harari s’entendit répondre qu'il ne lui 
serait pas possible de s’entretenir avec le directeur, Zvi Zamir, car ce 
dernier avait décidé de se rendre en personne a Lillehammer afin 
d'être sur place quand on procéderait à l'élimination. Harari donna 
instruction a son équipe de continuer sa surveillance. 

Ils ne tardèrent pas à découvrir que l'homme qu'ils croyaient être 
Salameh menait une vie tranquille dans cette petite ville 
norvégienne. Il avait une petite amie norvégienne blonde, enceinte 


de plusieurs mois. II sortait au cinéma, allait nager dans une piscine 
couverte en ville. Il ne laissait rien transparaitre de la nervosité ou de 
la prudence d'un homme craignant que le Mossad soit lancé à sa 
recherche. Marianne Gladnikoff s’acheta un maillot de bain et se 
rendit elle aussi à la piscine, pour le surveiller, observer. Ce qu'elle 
vit l’incita d'autant plus à se demander si cet homme était en fin de 
compte réellement le plus recherché de tous les terroristes 
palestiniens. 


Elle n'était pas la seule8. Or, quand Gladnikoff et les autres 
exprimèrent leurs doutes à Harari, qui à son tour en discuta avec 
Zamir, déjà arrivé à Oslo et en route pour Lillehammer, on leur 
opposa une fin de non-recevoir. « Nous leur avons signalé que 
d'après nous ce n'était pas notre homme, admettait un agent, 
surnommé Shaul. Mais Mike et Zvika [Zamir] nous ont répondu que 
cela ne changeait rien. Ils disaient : “Même si ce n'est pas Salameh, 
il est clair que c'est un Arabe qui a des relations avec les terroristes. 
Alors, même si ce n’est pas lui que nous liquidons, dans le pire des 
cas, nous tuerions un terroriste moins important, mais un terroriste 
quand même.” » 


Harari avait son propre avis : « Sept agents avaient confirmé une 
identification formelle de l'homme que nous avions vu dans la rue, 
par rapport à la photographie, et seule une minorité considérait que 


ce n'était pas lui®. Vous devez vous décider, et vous ranger dans le 
camp de la majorité. Le plus commode, c'est de se dire : “On ne 
presse pas sur la détente”, mais à ce rythme, vous finirez par ne rien 
faire. » 


La cible était maintenue sous observation. Le samedi 21 juillet, 
Zamir, qui n'avait pas pu attraper le train pour Lillehammer, eut un 
entretien téléphonique avec Harari et lui ordonna de procéder à 
l'élimination. Ce soir-là, l’homme et sa petite amie sortirent de leur 
appartement et prirent un bus pour aller au cinéma. L'équipe de 
Baïonnette, à bord de véhicules et à pied, ne les quitta pas de vue. 
Vers vingt-deux heures trente, le couple ressortit du cinéma et prit le 
bus vers son domicile. Le bus les déposa à l'arrêt, une Volvo grise 
s’arréta pres d’eux, Shaul et Y., un autre agent, en descendirent. Les 
deux hommes pointerent leurs pistolets Beretta équipés de 


silencieux et tirèrent sur l'homme à huit reprises, avant de regagner 
leur véhicule en courant et de s'enfuir. Ils laissèrent la femme 
agenouillée devant la victime, elle n'avait pas été touchée, et elle 
poussait des cris en tenant sa tête ensanglantée entre ses mains. 


Les exécuteurs roulèrent jusqu'à un endroit convenu à l'avance, 
où d'autres membres de l'équipe et Mike Harari les attendaient. 
Shaul les informa du succès de la mission, mais ajouta qu'ils avaient 
vu une femme témoin du meurtre noter la plaque d'immatriculation 
de la Volvo lorsqu'ils avaient redémarré. 


Harari pria le responsable de la logistique, Arbel, de garer la Volvo 
dans une rue à l'écart et de jeter les clefs dans un regard de 


caniveau22. Ensuite, Arbel et Gladnikoff devaient prendre un train 
pour Oslo et s'envoler vers Londres, puis Israël. II était convenu que 
les autres agents attendent quelques heures dans des appartements 
de location avant d’embarquer à leur tour dans un avion. Pendant ce 
temps, Harari et les deux exécuteurs feraient route au sud, vers 
Oslo, où ils prendraient un ferry pour Copenhague. 


Shaul et Y. quittèrent le Danemark à bord de deux vols distincts. 
Harari embarqua dans un avion pour Amsterdam, confiant, galvanisé 
d’avoir réussi. L’élimination de Salameh était le dernier barreau de 
l'échelle qu'il lui restait à gravir pour accéder à la direction du 


Mossad après la fin du mandat de Zamir2*. Ce fut seulement a 
Amsterdam, en regardant les informations à la télévision, qu'il 
comprit enfin la catastrophe qui venait de se produire. 


L'homme que les Israéliens avaient tué à Lillehammer n'était pas 
Ali Hassan Salameh, mais Ahmed Bouchiki, un Marocain qui 


travaillait comme serveur et agent d'entretien à la piscine?2. Il était 
marié à une femme nommée Torill, enceinte de sept mois. Elle 
décrivit ce qui s'était passé en ces termes : 


Tout d’un coup, mon mari est tombé23. Je n'ai pas compris ce qui s’était 
passé, et ensuite j’ai vu ces deux hommes. Ils étaient a trois, quatre mètres 
de nous. L’un d'eux était le conducteur, et le deuxième était son passager. 
Ils étaient à l'extérieur de la voiture, de part et d'autre, et ils tiraient avec 
leurs pistolets. Je me suis plaquée au sol, certaine qu'ils voulaient me tuer, 


moi aussi, et que dans un instant, j'allais mourir. Mais ensuite j'ai entendu 
les portières claquer et la voiture a démarré. Mon mari n’a pas crié. [...] Je 
me suis levée et j'ai couru aussi vite que j'ai pu vers la maison la plus 
proche et j'ai demandé aux habitants d'appeler la police et une ambulance. 
Quand je suis revenue près de lui, il y avait déjà des gens autour de mon 
mari, ils essayaient de le secourir. Une ambulance est arrivée et j'ai 
accompagné mon mari à l'hôpital, et là, on m'a annoncé qu'il était mort. 


Zamir, le chef du Mossad, s'efforça de minimiser le désastre : 
« Aucun de nous n’a les moyens de ne prendre que des décisions 
justes. L'erreur d'identification d’une cible n’est pas un échec. C'est 


une méprise24. » Zamir imputa une part de la faute à la conduite de 
la victime : « Il se comportait d'une manière qui semblait suspecte à 
nos hommes qui le suivaient. Il faisait beaucoup de voyages, dont le 
but était compliqué à cerner. Il aurait très bien pu s'agir d'un petit 
trafiquant de drogue. » 

Meiri n'était pas sur les lieux parce qu'il s'était déchiré un ligament 
la veille, et Harari l'avait renvoyé en Israël. Dans sa version des 
événements, Bouchiki avait été vu en compagnie de Kemal 
Benamene, l'agent identifié du Fatah. Il insista pour affirmer que 
l'opération demeurait donc une réussite. « Que ce soit perçu comme 
un échec me met en colère, affirmait-il. Quelle différence cela peut 
faire si je tue un terroriste notoire ou son adjoint ? » 


Mais il n'existe aucune preuve solide que Bouchiki ait été l’adjoint 
de quiconque. À la vérité, il n'avait aucun lien avec le terrorisme, et 
l'affaire de Lillehammer n'était rien d'autre que le meurtre de sang- 
froid d'un employé de piscine innocent. 


Ce n'était encore que le début des problèmes de BaïonnetteZs. 
Selon Shaul, en attendant la fin de l'opération, Dan Arbel s'était 
acheté un robinet et quelques autres articles pour une maison qu'il 
construisait en Israël. Il avait rangé le tout dans le coffre de la Volvo 
grise, celle que Harari lui avait demandé d'abandonner parce qu'un 
témoin avait relevé la plaque d'immatriculation. Arbel n'avait pas 
envie de porter ses achats assez encombrants et, au lieu de se 
débarrasser de la Volvo, il l'avait gardée et avait roulé jusqu'à 
l'aéroport d’Oslo, avec Gladnikoff. 


La police attendait au guichet de retour des véhicules de location, 


à l'aéroport. Soumis à un interrogatoire, Arbel craqua assez vite, à 
cause de sa claustrophobie. « C'est seulement après l'opération, 
précisait Shaul, que nous avons pu lire dans le dossier d’Arbel qu'il 
avait peur des endroits clos et combien il appréhendait de se faire 
prendre et interroger. De la part de Césarée, ce choix manquait 
totalement de sérieux. Un homme rédige un rapport franc et sincère 
et personne ne le lit. S'ils l'avaient lu, il aurait été immédiatement 


suspendu de toute fonction opérationnelle22. » 


Arbel renseigna la police, qui savait où trouver Avraham Gehmer 
et Sylvia Rafael, et la perquisition de leur repaire conduisit à la 
capture de deux autres agents. Pour les Norvégiens, il apparaissait 
déjà clairement qu'il s'agissait dun assassinat ciblé, et que le 
Mossad était derrière tout ceci. Des documents trouvés sur les 
détenus (que les agents étaient censés avoir détruits après les avoir 
lus) entrainérent la découverte dans toute l’Europe de repaires, de 
collaborateurs, de canaux de communication et de méthodes 


opérationnelles?8. Ces informations aidèrent aussi les services de 
sécurité italiens et français dans leurs enquêtes sur des assassinats 
ciblés qui avaient eu lieu dans leurs pays. 


Les six détenus furent traduits en justice, et firent les gros titres 
partout sur la planète, provoquant un malaise extrême en Israël. 
L'aspect particulièrement embarrassant, c'était qu’Arbel avait tout 
révélé, même le numéro de téléphone du quartier général du 
Mossad à Tel Aviv. L'État hébreu n’admit jamais sa responsabilité 
dans le meurtre de Bouchiki, mais l’État fournit aux prisonniers les 


moyens de se défendre en justice et d’autres modes d’assistance?22. 
Le tribunal jugea que l'agence était bien l'instigatrice de ce meurtre. 
Cinq des six accusés furent déclarés coupables et condamnés à des 
peines de prison qui allaient de douze à soixante-six mois de 
détention, mais ils furent libérés après avoir purgé de courtes peines 
au terme d’un accord secret conclu entre les gouvernements d'Israël 


et de Norvége22. Après leur libération de prison, à leur retour, ils 
furent accueillis en héros. 


Harari et Zamir conservèrent leurs postes, mais cet imbroglio 
cotta sans doute au premier la réalisation de son rêve, celui de 
devenir chef du Mossad. « Lillehamer fut un échec sur toute la ligne, 
de ceux qui prirent la victime en filature jusqu’aux tireurs, des 
services jusqu’à l'État d'Israël, admettait Moti Kfir, un ancien de 


Césarée*. Par une sorte de miracle, ce sont précisément ceux qui 
étaient réellement responsables de ces événements qui s’en sont 
sortis avec le moindre mal. » 


Ce miracle s'appelait Golda Meir, le plus fervent soutien de 


l'agence*2. Harari soutenait que Zamir et lui avaient reconnu leur 
responsabilité dans cette débâcle, et que « nous avons offert notre 
démission à Golda, avec effet immédiat. Elle ne voulait pas en 
entendre parler. Elle nous a répondu qu'il restait des choses 
importantes à faire, qu'on avait besoin de nous, et que nous devions 
rester ». Au cours des semaines suivantes, alors que Harari 
s’employait à faire sortir ses gens de prison, le Premier ministre 
l'invita dans son modeste appartement au nord de Tel Aviv et, selon 
le récit qu’en fit le visiteur, elle « m’a préparé un thé dans sa cuisine 
et s’est vraiment efforcée de me remonter le moral ». 


Pourtant, le fiasco de Lillehammer conduisit Césarée à opter pour 
une politique bien plus circonspecte. Le 4 septembre, Harari était 
chargé d’une opération d'envergure menée par Césarée et Keshet, à 
Rome : pister une escouade de Septembre Noir dirigée par Amin al- 
Hindi, un autre personnage de la liste des onze qu'israël voulait 
éliminer à cause de leur rôle dans le massacre de Munich. Cette 
cellule agissait pour le compte du dirigeant libyen, Mouammar 
Kadhafi, qui l'avait dotée de six lance-missiles antiaériens SA-7 
Strela portables à l'épaule, qu'ils prévoyaient d'utiliser pour abattre 
un avion de ligne d'El Al juste après son décollage de l'aéroport de 


Fiumicino22. Harari et son équipe les suivirent alors qu'ils 
transportaient les missiles vers un appartement d’Ostie, dans la 
banlieue de Rome, situé « à un jet de lance-pierres de la piste 


d’envol », selon la formule de Harari24. Les Palestiniens avaient 
l'intention de tirer les missiles depuis le toit d’un immeuble. 


Au milieu d'une aire de jeux voisine, avec des enfants qui jouaient 
autour de leurs mères, Harari et Zamir s'étaient assis par terre sur la 
pelouse et discutaient avec Meiri, qui les implorait : « Laisse-moi 
entrer. En une minute, je les descends tous et je récupère les 
missiles. » 


Après le fiasco de Lillehammer, Zamir restait prudent. Face aux 
objections véhémentes de Meiri, Zamir lui répliqua : « Nehemia, pas 
cette fois. Nous allons informer le renseignement italien et ils vont 
s’en charger. 


— Et on va en tirer quoi ? s’écria Meiri. Les Arabes vont détourner 
un avion italien ou les menacer d’une manière ou d’une autre, et ils 
relâcheront ces types. 


— Si un appareil d'El Al était exposé à un danger immédiat, alors 
nous ferions sauter non seulement leur appartement, mais tout 
l'immeuble avec, mais il reste encore plusieurs heures avant qu'ils 
ne prévoient de tirer leurs missiles, répondit Harari. Et puis, quand 
nous avons fait sauter Hamshari, nous savions que la bombe 
n’atteindrait que la lampe, le bureau et sa tête, mais ici ? Comment 
pourrais-je te laisser ouvrir le feu dans un immeuble de six étages 
alors que ne savons pas qui sont leurs voisins et qui d'autre 
risquerait d'être touche ? Et si le Premier ministre italien habitait sur 
le même palier ? Ou la grand-mère du Premier ministre ? » 


Meiri n'était pas convaincu. Zamir lui ordonna d'être le 
représentant du Mossad qui irait chercher les policiers italiens et leur 
désignerait l'appartement, parce que c'était lui qui parlait le mieux 
l'italien, et cela le mit hors de lui. « S'ils me voient je serai grillé, et je 
ne serai plus jamais en mesure de participer à une autre opération », 
se plaignit-il. 

Harari tenta de le calmer. 


« Ne t'inquiète pas, Nehemia2®. En Israël, il y a quelques 
excellents chirurgiens esthétiques. Nous toffrirons un nouveau 
visage, encore plus beau que le tien. Va leur montrer ou se trouve 
l'appartement. » 


Les Italiens arréterent tous les membres de la cellule d’Al-Hindi, et 
pourtant, exactement comme l'avait prédit Meiri, au bout de trois 


mois ils furent libérés en raison des pressions exercées par 


Kadhafi2®. 

Suite à l'affaire de Lillehammer, Baïonnette fut démantelé. Le faux 
passeport italien que Meiri avait utilisé pour l'opération avait été 
perce à jour durant l'enquête menée par la police norvégienne, et 
ses voyages à l'étranger furent strictement restreints. Peu après, il 
quitta le Mossad. 


12. 


Hubris, ou le péché d’orgueil 


Aux lendemains de l'opération Printemps de la Jeunesse et en 
dépit de la débâcle de Lillehammer, l'humeur générale dans les 


hautes sphères de la défense demeurait euphoriquet. II régnait un 
sentiment de confiance inédit, pas limité au seul Mossad, mais qui 
gagnait toutes les strates du pouvoir. 


Deux jours après l'opération, le ministre de la Défense, Moshe 
Dayan, grimpa jusqu'au sommet de la montagne-forteresse de 


Massada. C'était là que les zélotes juifs qui s'étaient rebellés contre 
l'Empire romain se donnèrent la mort avec leurs familles plutôt que 
d'être emmenés en captivité, créant ainsi le grand mythe héroïque 
de leur nation. Dayan déclara : « Nous allons instaurer un nouvel 
Israël, avec de vastes frontières, qui ne seront plus celles de 1948. 
[...] Les temps que nous vivons offrent des conditions dont il est 
permis de douter que notre nation en ait jamais connu de 
semblables dans le passé. » Dans une lettre à Zamir, Elazar, le chef 
d'état-major, se glorifiait de constater qu'après Printemps de la 
Jeunesse, « le prestige de Tsahal avait atteint de nouveaux 


sommets et [que] sa gloire n'avait fait que grandir? ». Le 15 avril 
1973, Golda Meir écrivait : « Le jour viendra peut-être où l'on fera le 
récit de l’héroisme et de l'ingéniosité, du sacrifice et du dévouement 
de ces guerriers partout en Israël, et les générations futures le 
raconteront à celles qui viendront après elles, avec admiration et 


fierté, comme un nouveau chapitre de l'héritage d’héroisme de notre 
nation ». 


Pourtant, la confiance peut aisément déraper vers l'excès de 
confiance, dont les pièges ne se limitaient pas à Césarée et au 


fiasco de Lillehammer*. Quarante ans après le raid, Ehud Barak, 
chef du groupe d'intervention de Beyrouth et qui serait plus tard chef 
d'état-major, Premier ministre et ministre de la Défense, laissa 
entendre que cet orgueil démesuré eut des conséquences 
désastreuses pour la nation entière. « Rétrospectivement, il me 
semble que nous sommes rentrés de Beyrouth cette nuit-là et que 
les dirigeants du pays ont tiré les mauvaises conclusions du succès 
de l'opération. Tout cela engendra une confiance en soi qui était 
dénuée de fondement. Il est impossible de projeter un raid de 
commando, chirurgical et ciblé, sur les capacités d'une armée 
entière, comme si Tsahal pouvait tout faire, comme si nous étions 
tout-puissants. 


« Le Premier ministre, le ministre de la Défense, et tous les autres, 
ils nous ont vus, nous, Sayeret et le Mossad, recevoir cet ordre et en 
l'espace de quelques semaines l'exécuter. Et nous l'avons bien 
exécuté. Cela leur a donné l'impression que cette capacité était 
commune à toute l’armée. Mais nos succès, tant pour la guerre des 
Six-Jours que pour les opérations qui ont suivi, découlaient d’une 
planification précise et d'une gestion optimale de l'effet de surprise. 
C'étaient nous qui prenions l'initiative. Nous fixions le calendrier 
autant que les résultats. 


« Et cette impression inédite de sécurité allait de pair avec une 
forme de complaisance. Nous ne pensions pas qu'ils pourraient 
nous prendre par surprise, eux aussi, qu'ils seraient capables de 
nous infliger de lourds dommages. » 


Cette foi inébranlable dans les forces armées et la conviction que 
les trois organes de la défense — Tsahal, le Shin Bet et le Mossad — 
réussiraient à sauver la nation de tout danger quel qu'il soit, 
conduisirent les dirigeants du pays à estimer également qu'il n'y 
avait aucun besoin pressant de parvenir à un compromis 
diplomatique avec les Arabes. À l'extérieur du pays, certains 
n'étaient pas de cet avis. 


En 1972, Henry Kissinger, alors conseiller à la sécurité nationale, 
lançait une offensive diplomatique secrète visant à conclure un 
accord de paix, ou du moins un pacte de non-belligérance entre 


l'Égypte et Israël5. Tant que l’État hébreu conserverait les territoires 
égyptiens qu'il avait conquis en 1967, le conseiller de Nixon en avait 
conscience, l'Égypte ferait tout son possible pour les reconquérir et 
la prochaine conflagration au Moyen-Orient n'était qu'une question 
de temps. 


Le moment décisif de cette initiative intervint au cours de réunions 
tendues, dans un lieu sûr de la CIA a Armonk dans l'État de New 
York, les 25 et 26 février 1973, entre Henry Kissinger et un émissaire 
égyptien. L’émissaire déclara que l'Égypte était prête à signer un 
traité de paix, dont les clauses, très favorables à Israël, étaient sans 
précédent : reconnaissance de la souveraineté de l'Égypte sur la 
péninsule du Sinaï mais maintien des forces israéliennes sur place, 
avec un retrait complet ultérieur, en échange de l'instauration de 
relations diplomatiques entre les deux pays. Cependant, le président 
égyptien, Anouar el-Sadate, avertissait aussi que si son offre n'était 
pas validée d'ici septembre, il déclarerait la guerre. 

Golda Meir refusa. 

« Nous allons décliner cette offre », répondit-elle à Kissinger. 

Dayan abonda dans son sens. « Je préfère Charm el-Cheikh sans 
la paix, fit-il, à la paix sans Charm el-Cheikh£. » 

À ce stade, l'Égypte et la Syrie avaient déjà fiévreusement entamé 
les préparatifs de leurs forces armées en vue de cette guerre : des 
mouvements de troupes massifs en direction des lignes de front et 
retour, des exercices aériens conjoints avec les systèmes de missile 
sol-air que les Soviétiques leur avaient fournis et de vastes 
manœuvres destinées à préparer le franchissement en force du 
canal de Suez. Il s'agissait de préparatifs de guerre évidents, mais 
sans renseignements explicites confirmant les faits, la hiérarchie de 
la défense écarta ces signaux, préférant y voir de purs et simples 
exercices militaires. 


Elazar était convaincu que le Mossad et PAMAN seraient en 
mesure de donner l'alerte au moins quarante-huit heures avant le 


début des hostilités, laissant à Jérusalem assez de temps pour 


mobiliser ses réserves]. Son entourage et lui-même ne s’inquiétaient 
pas outre mesure, convaincus que les Arabes redoutaient Israël et 
n'oseraient pas provoquer une guerre. Et s'ils osaient, les Israéliens 
étaient sûrs « de leur briser les os » à brève échéance. 


Ils avaient tort. 
Le 6 octobre, à quatorze heures, les armées égyptiennes et 


syriennes lancèrent des attaques surprises massives et concertées®. 
C'était Yom Kippour, le jour du Grand Pardon, quand les Israéliens, 
même agnostiques, observent le jeûne, vont a la synagogue ou 
restent chez eux, et les forces déployées sur le front étaient alors 
plus clairsemées. Les Égyptiens jetèrent dans la bataille 2 200 chars 
d'assaut, 2 900 véhicules blindés de transport de troupes, 2 400 
pièces d'artillerie, de grandes quantités d’armements antiaériens et 
antichars et des centaines de milliers d'hommes d'infanterie et de 
commandos, dont la plus grande partie franchit le canal de Suez. 
Sur les hauteurs du Golan, les Syriens envahirent le territoire 
israélien avec 60 000 soldats, 1 400 blindés et 800 canons. Les 
deux nations engagèrent aussi le gros de leurs forces aériennes et 
navales. Les unités de Tsahal alignées face à elles se composaient 
de quelques centaines d'hommes, en majorité des réservistes 
maintenus sur place afin de permettre aux unités d’active de rentrer 
chez elles pour les fêtes. 


Les premiers jours, les armées arabes remporterent d'importantes 
victoires sur leurs adversaires qui, en plus de s'être laissé prendre 
par surprise, ne surent pas déchiffrer correctement la tactique de 
l'autre camp. Les Égyptiens avaient établi une imposante tête de 
pont du côté Sinaï du canal, et les Syriens avaient pu pénétrer en 
profondeur sur les hauteurs du Golan, en menaçant de poursuivre 
leur percée vers la vallée du Jourdain et la Galilée. 


Toutefois, grace à un sursaut et à d'immenses sacrifices, les 
Israéliens réussirent à endiguer les deux invasions et, au bout de 
dix-neuf jours de contre-attaque, retournèrent la situation. Les 
Égyptiens furent repoussés de la quasi-totalité de leur tête de pont. 
Des unités de Tsahal franchirent le canal et, après avoir encerclé les 
forces ennemies sur la rive ouest, progressèrent en direction 


du Caire, se rapprochant à moins de soixante kilomètres de la 
capitale égyptienne. Les Syriens furent chassés du Golan, et les 
forces israéliennes s’avancérent à portée d'artillerie de Damas. 


Mais cette victoire eut un prix élevé. Plus de 2 300 soldats de 
Tsahal avaient trouvé la mort au cours de la guerre de Kippour qui 
aurait pu être évitée grâce à la négociation, ou tout au moins mieux 
préparée, moyennant un travail de renseignement approprié en 
amont. 


Une vague de protestation s'empara de la société israélienne, 
conduisant à l'instauration d'une commission d'enquête et aux 
démissions forcées du chef d'état-major, David Elazar, et du chef de 
l'AMAN, Eli Zeira, ainsi que d’autres officiers supérieurs. Dans tout le 
pays, füt-ce temporairement, la guerre dissipa le sentiment de 
suprématie de l'armée et des services de renseignement, avec 
l'impression de sécurité qui allait de pair. Bien que la commission 
n'eût explicitement adressé aucun reproche a Golda Meir ou Moshe 
Dayan, en raison de fortes pressions de l'opinion le Premier ministre 
remit sa démission le 11 avril 1974. 


Un mois plus tard, vers quatre heures trente du matin, le 13 mai 
1974, trois activistes du Front démocratique de libération de la 
Palestine (FDLP), un groupe scissionniste de l'OLP sans aucun lien 
avec le FPLP, franchirent discrètement la frontière entre le Liban et 


Israël. Ils se cachérent dans une grotte où ils attendirent la tombée 
de la nuit. Une patrouille de gardes-frontières israéliens repéra leurs 
traces de pas, mais ne réussit pas à remonter la piste. Sous le 
couvert de l'obscurité, les trois hommes se dirigèrent vers Maalot, 
une petite ville située à moins de dix kilomètres de la frontière, 
principalement peuplée d’immigrants de fraîche date. En chemin, ils 
tendirent une embuscade à un fourgon qui ramenait des femmes de 
leur travail vers leur domicile, en tuèrent une, en blessèrent une 
autre. Des soldats de Tsahal appelés sur les lieux ne réussirent pas 
à capturer les terroristes. 

À trois heures trente du matin, les trois Palestiniens arrivèrent 
devant une maison en périphérie de la ville. Deux d’entre eux étaient 
natifs de Haifa et parlaient l’hébreu, et ils expliquèrent aux 


occupants de la maison qu'ils étaient des policiers à la recherche de 
terroristes. Dès qu'ils leur ouvrirent leur porte, ils se ruèrent à 
l’intérieur et assassinèrent Yosef et Fortuna Cohen, ainsi que leur fils 
de quatre ans, Moshe, et blessèrent leur fille, Bibi. Ils ne 
remarquèrent pas Yitzhak, leur bébé de seize mois sourd-muet qui 
ne fit pas un bruit. En ressortant de la maison, les Palestiniens 
croisèrent Yaakov Kadosh, un employé de l'administration locale, et 
exigèrent qu'il leur montre l'itinéraire vers l'école la plus proche. Il 
obéit, puis ils lui tirèrent dessus, le blessant. 


Les trois individus arrivèrent à l'école élémentaire Netiv Meir, avec 
l'intention d'attendre à l'intérieur l’arrivée des enfants pour leur 
journée de classe. Ils ne s’attendaient pas à découvrir sur place 
quatre-vingt-cinq adolescents, âgés de quinze à dix-sept ans, et dix 
adultes, qui avaient dormi là. Les enfants appartenaient à une école 
religieuse de Safed et participaient a une sortie de deux jours dans 
la région de Maalot. Lorsque les forces de sécurité se présentèrent 
sur les lieux, les terroristes leur hurlerent que si vingt de leurs 
camarades détenus dans des prisons israéliennes n'étaient pas 
libérés avant six heures ce matin, ils tueraient tous leurs otages. 


D’ordinaire plus agressive, Golda Meir, qui n'avait pas encore été 
remplacée à la tête du gouvernement, était disposée à accéder aux 


exigences du commando”. Après le choc de la guerre du Kippour, 
les conclusions de l'enquête et les manifestations de colère dirigées 
contre elle, elle ne voulait pas que son dernier acte de Premier 
ministre mette en danger la vie d'enfants. Le gouvernement appuya 
sa recommandation. Toutefois, le ministre de la Défense, Moshe 
Dayan, également sur le point de céder sa place, signifia son 
désaccord. Les retombées du conflit d'octobre avaient eu sur lui 
l'effet inverse : après que des milliers de manifestants eurent exigé 
sa démission dans les rues de Tel Aviv, il voyait sa carrière politique 
au bord de se conclure dans l'humiliation, et il tenait à donner de lui 
une image de détermination et d'autorité. « Le seul traitement a 
réserver aux terroristes, c'est de refuser de leur donner ce qu'ils 
réclament et de ne pas les laisser sortir de là vivants. Il faut les 
tuer », insista-t-il auprès du Premier ministre. Par la suite, Golda 


Meir lui signifia son accord. À dix-sept heures vingt-cinq, l’ordre fut 
donné à Sayeret Matkal de pénétrer dans l’école. 


Cette fois, le Sayeret ne sut pas se montrer à la hauteur de la 


mission**. Le sniper qui tira le premier coup de feu ne put que 
légèrement blesser sa cible, et une escouade commandée par 
Amiram Levin entra dans la mauvaise salle au mauvais étage. Les 
terroristes ripostèrent en ouvrant le feu et en lançant des grenades 
dans la classe où les otages étaient détenus. Ces otages étant 
profondément religieux, ils étaient assis séparément — les garçons le 
long des murs et les filles au centre — et ce furent elles qui 
essuyèrent l'essentiel des tirs. Au cours des trente secondes que 
mirent les hommes de Sayeret a atteindre les Palestiniens et a les 
tuer, vingt-deux enfants, dont dix-huit filles, quatre adultes et un 
soldat périrent. Soixante-huit personnes étaient blessées, parmi 
lesquels tous les otages survivants. 


Ce fut pour Golda Meir une fin de carrière funeste. Le 3 juin 1974, 
Yitzhak Rabin, chef d’état-major de la guerre des Six-Jours et ancien 
ambassadeur d'Israël aux Nations unies, lui succéda. Agé de 
cinquante-deux ans, c'était à l'époque de son entrée en fonction le 
plus jeune Premier ministre de l’histoire du pays, et le premier sabra 
né sur le sol israélien accédant à ce poste. Il était complètement 
différent de Golda Meir : elle s’abstenait presque toujours de 
contredire les recommandations de ses conseillers militaires et des 
services de renseignement, tandis que lui s’impliquait 
personnellement dans les plus infimes détails de toutes les 
opérations militaires et d’antiterrorisme. 


Et il y aurait beaucoup d'opérations de ce type. 


L'attaque de Maalot marquait le début d'une nouvelle vague de 
terreur, et c'était encore une répercussion de l'opération Printemps 
de la Jeunesse. 

Après la perte de ses trois dirigeants à Beyrouth, l'OLP avait 
entrepris un certain nombre de changements organisationnels et 
structurels. Le Mossad pensait que l'opération les avait refroidis*2. 


« Elle a fait naître en eux une grande peur », disait Shimshon 
Yitzhaki. 


« Elle les a obligés à fuir et à se terrer, ajoutait Harari. Nous étions 
parvenus à les déstabiliser. Ce n'était pas pour rien qu’Arafat ne 


dormait jamais deux nuits de suite dans le même lit*®. » 
En revanche, Printemps de la Jeunesse avait aussi renforcé la 


position d’Abou Jihad14. La plupart de ses rivaux étaient maintenant 
hors jeu, grace aux efforts d'Israël. Après l'opération beyrouthine, 
Arafat et Abou Jihad décidèrent de mettre un terme aux activités de 
Septembre Noir et de suspendre les attaques d'objectifs hors 
d'Israël et des territoires occupés. Quelques journalistes et 
historiens, et parmi eux d'éminents spécialistes palestiniens, croient 
qu'ils prirent cette décision après s'être rendu compte que les actes 
de terreur contre des Israéliens ou des Juifs dans des pays 
occidentaux finissaient par nuire à la cause palestinienne plus que la 
servir. lls avaient aussi certainement compris qu'au moment où ils 
commettaient des actions terroristes en Europe, ils conféraient une 
légitimité aux opérations d’assassinat ciblé des services israéliens 
contre leurs compatriotes sur le Vieux Continent, le prix à payer pour 
chaque attaque terroriste devenant alors très élevé. 

D'autres attribuent ce revirement a la stature internationale à 
laquelle accéda OLP en 1974, quand Arafat fut invité à prendre la 
parole à la tribune de l'Assemblée générale des Nations unies. La 
vérité se situe probablement quelque part à mi-chemin. 


Quoi qu'il en soit, en tant que chef du Conseil supérieur militaire 
de OLP, Abou Jihad décréta que toutes les attaques terroristes 
devraient dorénavant être dirigées contre « la mère patrie 
occupée ». Des activistes s’introduisaient dans le pays par des 
aéroports et des ports maritimes d'Europe, franchissaient la frontière 
jordanienne ou, comme les trois terroristes de l'attentat de Maalot, 
lançaient des raids a partir du Liban. 


L'attaque de Maalot, orchestrée par le FDLP, reflétait la stratégie 
d’Abou Jihad. C'était l'attentat le plus meurtrier depuis celui de 
Munich et le plus grave qui ait jamais été commis depuis l'extérieur 
en territoire israélien. Ce ne fut pas le dernier, mais plutôt une 
indication de ce qui allait advenir. 


Vers vingt-trois heures, le 5 mars 1975, huit hommes d’Abou Jihad 
entrèrent dans les eaux territoriales israéliennes a bord d’un navire 


maquillé en boutre égyptien. Dans l'obscurité d'une nuit sans lune, 
les terroristes se firent déposer en mer dans un Zodiac et 
débarquèrent sur une plage de Tel Aviv. Ils traversèrent l'étendue de 
sable jusqu’à la rue, puis arrosérent l’esplanade Herbert Samuel de 
leurs armes automatiques. 


Les terroristes avaient choisi de donner à leur embarcation l'allure 
d'un boutre égyptien parce qu'ils voulaient saboter la visite 
prochaine dans la région du secrétaire d'État Henry Kissinger, qui 
n'avait pas renoncé à ses tentatives d'amener Israël et l'Égypte à 
conclure une paix séparée. 


Les Palestiniens s’emparérent de l'hôtel Savoy, un établissement 
de seconde catégorie situé à une rue de la plage. Ils firent irruption 
dans le hall d'accueil, tuèrent le réceptionniste, et regroupèrent dans 
une seule chambre tous les clients qu'ils purent trouver. 


C'était « la première fois que des terroristes réussissaient à 
introduire un commando en plein cœur du pays », soulignait un 


rapport militaire secret, peu après la fin de l’épisode1®. Les 
Palestiniens étaient si proches du complexe gouvernemental de 
Kyria, l’ancien quartier des Templiers ou l’armée et le renseignement 
avaient leurs quartiers généraux, qu'une balle perdue d'un AK-47 
perça une fenêtre et atterrit dans une salle où étaient réunis les 


principaux commandants de Tsahal*®. 


À l'intérieur du Savoy, les huit terroristes, armés de fusils d'assaut 
et de lance-grenades, placèrent un cordon d'engins explosifs tout 
autour de la pièce où ils détenaient les onze otages. (Huit autres 
civils s'étaient cachés ailleurs dans l'établissement.) Ils menacèrent 
de les tuer, à moins que vingt prisonniers palestiniens ne soient 
libérés dans les quatre heures. 


En outre, bien que deux années se soient déjà écoulées, ils 
annoncèrent que leur raid intervenait en représailles à l'opération 
Printemps de la Jeunesse. 


Les négociations se poursuivirent dans la nuit, et furent menées 
par l'intermédiaire d'une des otages, une jeune femme arabophone 
pleine d'initiative, Kochava Levy, qui fournit aux Israéliens une 
manne d'informations précieuses sur ce qui se passait à l'intérieur 


de l'hôtel. Elle persuada aussi les preneurs d’otages de l’autoriser a 
accompagner hors du bâtiment un touriste allemand grièvement 
blessé, qui avait perdu une jambe dans les échanges de coups de 
feu et gisait à la réception ; alors qu’elle aurait pu rester dehors, elle 
retourna courageusement à l’intérieur pour faciliter les négociations. 


Israël n'avait aucune intention de libérer ces prisonniers 
palestiniens. Au lieu de quoi, tandis que le négociateur israélien 
cherchait à gagner du temps, un commando de Sayeret Matkal 
élabora une opération de sauvetage. À cinq heures seize du matin, 
quarante-quatre militaires s’engouffrerent dans l'hôtel. Ils tuèrent 
sept des terroristes et en capturèrent ensuite un huitième. Mais 
seuls onze des otages furent secourus. S’étant rendu compte qu’on 
les attaquait, les terroristes avaient mis a feu les charges d’explosifs 
et huit civils y perdirent la vie. Trois soldats furent aussi tués, dont un 
officier d'état-major, ancien commandant de cette unité, qui avait 
suivi la force d'intervention à l’intérieur de l'hôtel. 


Cette tragédie fut perçue comme un nouveau revers de taille dans 


un cycle apparemment sans fin1”. « C'était une époque terrible, 
admettait Omer Bar-Lev, un soldat de Sayeret Matkal qui avait pris 
part au raid de l'hôtel et serait plus tard promu à la tête de l'unité. 
Toutes les deux ou trois semaines, nous étions en intervention 
d'urgence au milieu de la nuit, on nous embarquait a bord d'un 
hélicoptère pour nous déposer sur le site d’une nouvelle attaque 
terroriste. Vous saviez qu'il fallait éliminer le problème dans les 
quelques heures restantes, avant l'aube. Bien que cela se produise 
sur le sol israélien, ces opérations étaient de nature différente de ce 
a quoi l'unité était habituée : l'initiative, l'élément de surprise, la 
planification, tous ces facteurs étaient bien réunis, mais dans le 
camp d’en face. C'était terrible, effrayant. » 


Face à ces attaques récurrentes, il était clair qu'israël devait 
redoubler d'efforts pour frapper OLP à la tête. Pourtant, alors que 
Kidon opérait au maximum de ses capacités, le Mossad avait du mal 
à intervenir dans des pays cibles comme le Liban où vivaient les 
chefs de l’organisation terroriste palestinienne. Qui plus est, après 
l'opération Printemps de la Jeunesse, les dispositifs de sécurité 
avaient été considérablement renforcés. Déployer des agents pour 


éliminer les dirigeants de l'Organisation de libération de la Palestine 
semblait désormais irréaliste, voire impossible. 


À la place, Tsahal se tourna vers ses forces aériennes. À la mi- 
août 1975, une taupe de l'agence à l'intérieur du Fatah informa les 
militaires que OLP prévoyait un meeting dans le stade Al-Madina 


al-Riyadiyyah, à Beyrouth-Sud, le 1° octobre, et qu'une heure avant 
cette manifestation la totalité de l'exécutif de l'organisation se 


réunirait dans un bureau à proximité18. Ils virent là une occasion 
idéale de se débarrasser d'un coup de Yasser Arafat, de Khalil al- 
Wazir (Abou Jihad), de Farouk Kaddoumi, de Hani al-Hassan, de 
Wadie Haddad, et de nombreux autres hauts responsables. Le 
Premier ministre Yitzhak Rabin ordonna immédiatement qu'on 
élabore un plan. 


Le chef d'état-major et l’armée de l'air étaient favorables à une 
attaque ; en revanche, le directeur de PAMAN, le général Shlomo 


Gazit, s'y opposa avec la dernière vigueur?2. « J’ai dit au ministre de 
la Défense, Shimon Peres, qu’il ne fallait pas s’engager dans une 
telle intervention a visage découvert. J’étais prét a combattre le 
terrorisme de toutes nos forces, mais seulement dans le cadre 
d'opérations clandestines qui ne laissaient aucune carte de visite. 
Certains Israéliens n’avaient pas honte des assassinats ciblés. Moi, 
si. J’agissais en silence, je ne m'en vantais pas. » 


Ses objections furent rejetées, et la planification débuta22. Le 
major Aviem Sella, étoile montante de l'armée de l'air, fut nommé 
coordinateur de l'opération. Il était prévu que huit appareils d'attaque 
au sol A-4 Skyhawk et un chasseur-bombardier Phantom F-4 y 
prennent part. Des hélicopteres se tenaient préts au cas ou un pilote 
serait abattu ou s’écraserait, et aurait besoin d’étre secouru. Tout se 
déroulait conformément au plan. 


Puis, le matin de l'opération, le bulletin météo tomba. Les 
prévisions annonçaient une épaisse couverture nuageuse au-dessus 
de Beyrouth. Les bombes de cette époque n'étant pas encore 
équipées de mécanismes de guidage de précision tous temps, les 
pilotes n'avaient aucune certitude d'atteindre la cible. « Mais c'était 
si tentant, l'occasion d'une vie, admettait le major Sella. Et l'ampleur 


des préparatifs... une bonne partie de l’armée de l’air était en mode 
opérationnel. Nous avons décidé de tenter le coup. J'ai dit à Benny 
[Peled, le commandant en chef de l’armée de l'air] : “Allez, on tente 
notre chance — envoie les avions et il se produira peut-être un 
miracle.” » 


Les pilotes décollèrent, en espérant que le ciel se dégage. Mais le 
ciel neut pas cette obligeance et, quand ils atteignirent Beyrouth, 
d'épais nuages masquaient encore la ville. 


Sella n’avait « pas pris en compte la motivation de ses hommes », 
ainsi qu'il le reconnut plus tard. Ils avaient reçu l'ordre de ne pas 
larguer leurs bombes s'ils ne pouvaient pas voir l'objectif, mais cela 
leur laissait néanmoins une latitude non négligeable. Ils 
connaissaient la nature de la cible, et saisissaient l'importance pour 
Israël de l'élimination des chefs de l'OLP. 


Ils plongèrent sous le plafond nuageux à plus basse altitude que 
leurs ordres de mission ne l’autorisaient. Dès qu'ils survolèrent 
l'objectif, ils larguèrent leurs bombes qui contenaient un dispositif 
d'armement actionné par un câble relié à l'avion. Or, comme ils 
volaient plus bas qu'ils n'étaient censés voler, les détonateurs ne 
s’armerent pas, et les bombes tombèrent au sol et sur les toits 
d'immeubles sans exploser, « comme un lot d'œufs abandonnés », 
selon la formule de Stella. 


Seul le chauffeur d’Abou Jihad périt au cours du raid, écrasé sous 
l'une des bombes non explosées. Le lendemain, un quotidien 
beyrouthin publia un dessin humoristique montrant un jeune garçon 
palestinien urinant sur une bombe israélienne. Abou Jihad ordonna 
une enquête afin de démasquer le responsable de cette fuite 
concernant la réunion. Trois mois plus tard, un autre informateur du 
Mossad fut démasqué et exécuté. 


Tandis que le Fatah concentrait à présent ses activités terroristes 
sur le sol israélien, le Front populaire de libération de la Palestine 
continuait ses attaques meurtrières contre des cibles juives et 


israéliennes à l'étranger, et tout particulièrement en Europe2t. Le 
FPLP multipliait les attentats à la bombe contre des synagogues, 
des légations israéliennes et des agences d'El Al. Ses militants 


détournaient des avions a destination d'Israël, une méthode qu'ils 
avaient fini par très bien maîtriser. 


Georges Habache restait le chef du FPLP, mais le cerveau 
opérationnel le plus brillant était celui de l’adjoint de Habache, Wadie 


Haddad22. 


« Il possédait un talent de virtuose pour organiser le transport 
clandestin d’explosifs sur le site d’une attaque et les dissimuler sur 
place », reconnaissait [lan Mizrahi, qui exploitait un réseau d’agents 
au sein de l'organisation dirigée par Habache. « Il préférait monter 
des opérations de qualité, parfois loin de ses bases, après une 
planification soigneuse, expliquait Shimshon Yitzhaki, le chef de 
l'antiterrorisme du Mossad. Lentrainement qu'il imposait à ses 
hommes dans une base au Sud-Yémen était d’un autre niveau que 


tout ce dont nous avions I’habitude22. » 


Il n'était pas le seul à admirer le professionnalisme de Haddad24. 
Le KGB, qui lui avait donné un nom de code (Nationaliste), lui 
dispensait un généreux soutien afin « d'atteindre certains de [leurs] 
propres objectifs à travers les activités du FPLP tout en maintenant 
le secret nécessaire », ainsi que l'écrivit en 1969 louri Andropov, 
directeur de l’agence, au dirigeant de l'URSS, Leonid Brejnev. 
Haddad éliminait les défecteurs soviétiques et attaquait des cibles 
liées à la CIA, en échange de quoi il recevait du KGB et de la Stasi 
des financements, des armements perfectionnés et des 
renseignements. 


Haddad était un esprit indépendant et résolu. Le jour où 
Georges Habache annonça en réunion interne qu'il envisageait de 
se conformer, füt-ce « seulement à titre temporaire », à la demande 
d’Arafat de suspendre toute action terroriste hors du Moyen-Orient, 
Haddad lui rétorqua qu'il pouvait faire ce que bon lui semblait, mais 
que pour leur part, ses hommes et lui continueraient selon leur 
méthode. 


Durant de longues années, Haddad caressa le projet d’un attentat 
d'envergure, qui laisserait le monde sous le choc. Il investit 
beaucoup de temps dans la planification et la collecte de 
renseignement, mais repoussait continuellement sa mise en œuvre 


en raison de divers écueils opérationnels. L'un des défis les plus 
compliqués tenait à la nécessité de trouver des agents qui aient lair 
européen. Au printemps 1975, la solution apparut enfin. 


L'OLP entretenait d'excellentes relations avec un certain nombre 
de militants de groupuscules d'extrême gauche en Europe et leur 
avait même aménagé des camps d'entraînement au Liban et dans le 
Sud-Yémen, deux pays qui conservaient des liens étroits avec 
l'Union soviétique et qui avaient adopté une position anti-israélienne 


extrême?6. 


Haddad était particulièrement en bons termes avec la Fraction 
Armée Rouge ouest-allemande (la RAF, ou Rote Armee Fraction), 


également connue sous le nom de groupe Baader-Meinhof27. Ses 
membres adhéraient à une idéologie anarcho-marxiste et 
pratiquaient des tactiques de guérilla urbaine contre l'appareil 
judiciaire et le grand patronat allemands. Ils considéraient Israël, et 
l'oppression infligée aux Palestiniens, comme un second front dans 
cette guerre contre l'impérialisme. 


Deux militants d'un groupuscule affilié à la RAF, Thomas Reuter et 
Brigitte Schulz, s’éclipsèrent d'Allemagne et resurgirent dans un 
camp d'entraînement du FPLP non loin du port d’Aden, alors 
capitale de la République démocratique populaire du Yémen, où ils 
rejoignirent d’autres de leurs camarades de la RAF. C'étaient les 
Occidentaux dont avait besoin Haddad. 


Trois activistes du FPLP reçurent l'ordre de procéder comme suit : 
ils attendraient à l'extérieur de l'aéroport de Nairobi, au Kenya, 
l'atterrissage d’un appareil d'El Al pendant que dans le terminal les 
deux Allemands surveilleraient le comptoir de la compagnie pour 
vérifier l'horaire d'arrivée du vol et alerter l’équipe en attente à 
l'extérieur28. 

Immédiatement apres le passage de l'appareil au-dessus d'eux, 
les hommes du FPLP étaient censés l’abattre au moyen de lance- 
missiles portatifs Strela SAM 7. 

Au cours des deux mois précédant l'opération, ces hommes 
s’étaient entraînés au tir avec le Strela et avaient étudié des croquis 
de l’aéroport de Nairobi réalisés par des activistes du FPLP lors 


d'une mission préliminaire de reconnaissance22. Ensemble, ils 
identifièrent une zone à l'extérieur, légèrement à l'ouest de 
l'aéroport, parsemée de bosquets de grands arbres et de cactus, 
entre la route principale Mombasa Road et la clôture d'enceinte du 
Parc national de Nairobi. De cet emplacement, ils avaient une vue 
dégagée sur la piste d’envol. 


Une semaine avant l'opération, deux Strela fournis a Haddad par 
le KGB furent introduits clandestinement au Kenya. Les huit 
membres du commando étaient entrés séparément dans le pays, 
avec des faux passeports, neuf jours plus tôt, et ils étaient 
descendus dans un hôtel du centre-ville. 


Tout était prêt pour l'attentat, mais le Mossad eut vent du complot 
grace à Tristesse, l'agent de Tsomet. 


Une vive controverse éclata au sein de l’agence avec le chef de 
Tsomet, Shmuel Goren, qui tenait plus que tout a proteger Tristesse 
et redoutait, si le Mossad révélait les détails de l’attentat en cours de 
préparation aux autorités kenyanes et les aidait à contrecarrer les 
plans du groupe de Haddad, que ce dernier ne comprenne la vérité : 


les services disposaient d’un agent qui avait accès à ses secrets22. 
Cela aurait pu sceller la perte de Tristesse. Goren proposa de 
déjouer le complot en recourant à de la « main-d'œuvre hébraïque » 
— c'est-à-dire à Baionnette, qui procéderait aux assassinats ciblés 
des conspirateurs — « sans en informer les autorités locales ». 


De son côté, le chef de la division relations étrangères, Nahum 
Admoni, chargé de longue date des opérations de l'agence en 
Afrique et qui connaissait bien le président Jomo Kenyatta et les 
chefs de ses services de renseignement, s’opposa vigoureusement 
à une telle action au nez et à la barbe « des autorités locales ». 


Il y avait aussi des considérations opérationnelles : après l'affaire 
désastreuse de Lillehammer, Baïonnette venait d'entamer sa 
réorganisation et « nous estimions que traiter plusieurs individus 
simultanément, alors qu'ils tenaient des lance-missiles entre leurs 
mains, risquait d’être trop compliqué », admettait un ancien officier 


supérieur du Mossad, Eliezer Tsafririt. 


x 


Yitzhak Hofi, un ex-général qui avait succédé a Zamir a la 
direction de l'agence en 1974, était en visite chez ses homologues 
de la CIA a Langley, en Virginie, ou il fut informé des derniers 
développements. Il envoya un message codé a Rabin, avec sa 
recommandation : collaborer avec les autorités kenyanes et ne pas 
employer Baïonnette. 


« Le principe n'avait pas changé : si quelqu’un tue un Juif, alors 


son sang sera sur sa propre tête, rappelait Yitzhaki. Mais il est 
impossible de liquider des gens tous les jours. Les assassinats 
ciblés font courir un risque grave a vos propres gars, ainsi que celui 
de gacher les relations avec le pays ou vous devez agir. En 
l'occurrence, le Kenya. En opération, la règle consiste à ne rien 
tenter d’inutile. Vous avez une cible, vous exécutez proprement la 
mission. Vous oubliez tout le reste. Notre but ultime était de faire en 
sorte qu'il n'arrive rien à l'avion d'El Al, et en même temps de 


protéger la sécurité de notre source22. » 
Au lieu de tenter d'éliminer le commando terroriste, les Israéliens 


firent appel à l’aide des forces de sécurité kenyanes#. Le vendredi 
23 janvier 1976, tard dans la nuit, une équipe de dix-sept soldats de 
Tsahal s’envola de la base 27 de l’armée de lair en direction de 


Nairobi*#. L'opération avait reçu le nom de code Heartburn (Brüûlure 
d'estomac). « Nous étions très inquiets, se souvenait Tsafrir qui 
faisait partie de l'équipe à bord de l'appareil. Tant de vies en jeu, qui 


dépendaient de nous et de la réussite de l'intervention#. » 


Dès l'atterrissage de l'unité, Admoni rencontra les officiers de 
l'agence de renseignement kenyane et les informa de l'attaque 
imminente. Les Kenyans étaient interloqués. Le président Kenyatta 
était particulièrement furieux d'apprendre que la Somalie était 
impliquée. Les Kenyans acceptèrent volontiers de coopérer — ils 
étaient flattés que le Mossad n'ait pas agi de sa propre initiative et 
sous leur nez. Ils insisterent néanmoins pour connaître l'identité de 
ses sources, afin d'être sûrs qu'ils allaient agir sur la base 
d'informations fiables, mais Admoni refusa poliment. 


Une équipe conjointe d'agents du Mossad et des services du 
Kenya ne tarda pas à localiser les Allemands puis les Palestiniens et 


à les placer sous étroite surveillance2®. Ils repérèrent aussi le 
minibus blanc, immatriculé KPR338, dans lequel étaient stockés les 
missiles. Plus tard, l'équipe suivit les trois Palestiniens lorsqu'ils se 
mirent en route pour aller reconnaître le site de tir. 


Le 25 janvier, le vol El AI LY512 devait décoller de Johannesburg 


pour Tel Aviv22. L'appareil, un Boeing 707 avec quelque cent 
cinquante personnes à bord, était attendu pour une escale à Nairobi 
à dix-sept heures. Peu avant, les trois Palestiniens et les deux 
Allemands entamèrent leur circuit à bord de leur minibus blanc et 
d’un autre véhicule de location. À leur premier arrêt, ils déposèrent 
les Allemands au terminal. Ensuite, ils quittèrent la zone 
aéroportuaire et s’engagerent sur la route nationale, avant de 
tourner à droite dans un chemin de terre en direction du site de tir 
retenu. Mais avant qu'ils aient réussi à l'atteindre, les agents des 
services kenyans donnèrent l'assaut ; immédiatement après, ils 
cueillirent les deux Allemands non loin du comptoir d'El Al, dans le 
terminal. Les quatre hommes et la femme se rendirent sans résister. 


Jusqu’alors, les Kenyans s'étaient montrés tout à fait coopératifs 
avec les Israéliens, mais ils ne voulaient pas que cela s’ébruite, 
redoutant les fortes pressions arabes auxquelles ils seraient 
exposés dans le Tiers-Monde et dans les assemblées intra- 


africaines, si jamais l'affaire était révélée8. Ils suggérèrent deux 
solutions : « Soit nous les emmenons dans le désert et nous les 
servons aux hyènes pour leur déjeuner », soit les Israéliens s'en 
chargeaient, étant bien entendu qu'ils ne révéleraient jamais que les 
prisonniers étaient entre leurs mains. 


Les Israéliens espéraient être en mesure de soutirer aux 
prisonniers davantage d'informations sur Haddad et ses activités, 
aussi choisirent-ils la seconde option : faire efficacement 
« disparaître » les terroristes en les exfiltrant vers Israël où ils 
seraient détenus en cellule d'isolement dans des conditions 
extrêmes, puis secrètement jugés par un tribunal. Ce fut peut-être le 
premier cas d’implication de l'Occident dans une pratique qu'après le 
11 Septembre la CIA appellerait une rendition (ou « restitution 


extraordinaire ») — le transfert clandestin, hors procédure, 
extrajudiciaire de suspects d’un pays à un autre~2. 


Des interrogateurs de l'Unité 504 de PAMAN et un officier de 
l'unité médicale s’envolerent pour Nairobi. Avant les six heures de 
vol pour Israël, les cing prisonniers furent sanglés sur des civières et 
mis sous sédatifs. 


Pendant ce temps, à Tel Aviv, certains remettaient en cause le 
bien-fondé de cette décision de ramener les prisonniers sur le sol 


israélien. Le général Rehavam Zeevi, le conseiller du Premier 
ministre en matière d’antiterrorisme et de renseignement, proposa 
une solution de rechange à Yitzhak Rabin : « Balançons nos cinq 
âmes vertueuses dans la mer Rouge et on sera débarrassés du 
problème, lui dit-il. Les Kenyans ont gardé le silence sur toute cette 
histoire. Personne ne sait qu'ils se sont fait prendre. Nous détenons 
une information, nous savons que Wadie Haddad leur a promis que 
s'ils étaient capturés il détournerait un avion pour les faire libérer. Si 
nous les ramenons en Israël et si cela se sait, cela ne fera que 
déclencher une autre vague de terreur contre nous. Finissons-en 
tout de suite. » 


Rabin dévisagea Zeevi et resta un long moment silencieux. Puis il 
pria un de ses collaborateurs de convoquer une réunion urgente du 
Conseil des ministres sur les assassinats ciblés. 


« Qu'en dites-vous ? », demanda-t-il aux ministres réunis autour 
de la table après qu'ils eurent écouté la proposition de Zeevi. Ils 
s’accordèrent tous à considérer que ramener les cinq prisonniers en 
Israël mettrait en danger des voyageurs israéliens partout dans le 
monde. Haddad était un pirate de lair chevronné qui ferait tout son 
possible pour libérer ses hommes. Rabin était d'accord avec cette 
analyse de la situation, mais refusait néanmoins d'approuver 
l'exécution des prisonniers sous sédatifs « sauf si le ministre de la 
Justice accepte, ajouta-t-il. Conviez Aharon, tout de suite ». 


Aharon Barak, qui deviendrait plus tard chief justice, président de 
la Cour suprême et le juriste le plus réputé du pays, écouta en 
silence le descriptif de l'opération secrète et la proposition de jeter 


les auteurs de ces actes à la mer42. « Vous avez fini ? demanda-t-il 


à Zeevi quand l’autre eut terminé son exposé. Ce n'est pas plus mal, 
lacha-t-il avec colère, parce que je pense que vous avez dû perdre 
la raison. Il s’agit de deux citoyens allemands que vous voulez tuer 
alors qu'ils sont ligotés et sous sédatifs à bord d’un appareil militaire 
israélien. Je ne peux en aucun cas approuver cela. » 


Les trois Palestiniens et les deux Allemands atterrirent donc sains 
et saufs en Israël puis furent conduits dans une installation secrète 
de l'Unité 504 dédiée aux interrogatoires, sur une base répondant au 
nom de code Stal, au sud-est de Tel Aviv. Ils furent détenus dans 
des cellules sans lumière, aux murs nus, et on continua de leur 
administrer des doses de somnifères. Quand ils finirent par se 
réveiller, « nous avons décidé de jouer avec eux aux fantômes, 
révèle le chef de la division interrogatoires du Shin Bet, Arieh Hadar. 
Nous avons enfilé des masques et, quand ils sont revenus à eux, 
nous avons poussé des gémissements, comme s'ils étaient morts et 


entrés dans l’au-delà41 ». 


Les Israéliens étaient tres impatients d'apprendre tout ce qu'ils 
pourraient leur révéler au sujet de la structure et des méthodes du 
FPLP, et peut-être même certaines informations sur l'endroit où ils 
parviendraient à trouver Wadie Haddad. 


L'interrogateur en chef de la 504, Y., un officier qui avait le grade 
de lieutenant-colonel et qui arborait la kippa des Juifs orthodoxes, 
réputé pour être politiquement très a droite, fut chargé de 


questionner les trois Palestiniens*2. Y. était l'homme qui dirigeait les 
exercices « prisonniers de guerre » auxquels étaient soumis les 
hommes des opérations spéciales de Tsahal, et qui comprenaient 
des simulations de conditions de captivité rigoureuses et de séances 
de torture. Peu avant l’arrivée des cing de Nairobi, il avait infligé une 
blessure irréversible à la colonne vertébrale d'un homme de Sayeret 
Matkal en le frappant avec une matraque. Quelques mois après, l’un 
des Palestiniens soumis à interrogatoire par Y. s'était écroulé et il 
était mort après son transfert en urgence à l'hôpital. 


« Y. ne l'a pas tué. Il ne l'a pas tué. Il est mort, insistait Yigal 
Simon, le commandant de la 504 à l'époque. C'était un long 
interrogatoire. Très long. Il a été frappé, mais il a pu être établi que 


sa mort n'était pas liée à ça. L’autopsie l’a prouvé“. » 


Quand les trois activistes arabes furent ramenés du Kenya, Y. 
« les a travaillés très brutalement au corps », selon un agent du Shin 
Bet. L'un d'eux fut grièvement blessé, également hospitalisé, mais il 
s'en remit. 


Les prisonniers allemands bénéficièrent d’un traitement tout à fait 
différent et furent questionnés poliment par des personnels du Shin 
Bet. Le chef de AMAN, le général Shlomo Gazit, se rendit dans ces 
locaux dédiés aux interrogatoires. « La dame [Schulz] m'a fait une 
remarquable impression, confiait-il. Une femme très forte, avec une 
très grande maîtrise de soi et de ce qui l'entourait. Le type, c'était 


une lavette**#. » En fin de compte, Hadar, qui menait cet 
interrogatoire a sa manière, avec calme et habileté, gagna la 
confiance de Brigitte Schulz grace a son langage doucereux et a son 
apparence inoffensive. 


Les deux Allemands avouèrent, plaidèrent coupables et fournirent 
des informations sur Haddad. « Ils nous ont appris beaucoup de 
choses, y compris au sujet de projets d’attentats a venir, précisait 
encore Hadar. Pendant tout ce temps, la femme du Mossad 
[l'interprète allemand-hébreu] qui était assise la, me disait, en 
hébreu : “J'aimerais la massacrer.” 


« Avant que nous ne sortions de la pièce, j'ai pris la main de 
Brigitte Schulz et lui ai demandé : “Brigitte, disons qu'un jour tu 
rentres en Allemagne et que tes amis te disent que tu dois tuer Harry 
— c'était sous ce nom qu'elle me connaissait. Que ferais-tu ?” Et elle 
me répond, sans broncher : “Je ne pourrais pas te tuer, Harry, après 
tout ce que tu as fait pour moi.” 

« J'étais content. Je me suis dit que peut-être quelque chose en 
elle avait changé, en mieux, mais ensuite elle a ajouté : “Je 


demanderais à quelqu'un d'autre de t'abattre.”"45 » 


Le 27 juin 1976, six mois après l'échec de la tentative d’attentat au 
Kenya, Rabin et son cabinet étaient en réunion dans le bureau du 
Premier ministre, dans le complexe de Kirya-Sarona au centre de Tel 
Aviv. 


Les ministres discutaient d’une proposition du ministre de la 
Défense, Shimon Peres, d’augmenter la solde des hommes de 


Tsahal quand, à treize heures quarante-cinq, l’attaché militaire entra 


dans la pièce et remit une note à Rabin*®. Soudain, son visage 
devint grave. Il se racla la gorge, pour attirer l'attention de tous les 
présents. « Avant que nous ne poursuivions, j'ai une annonce à vous 
faire, dit-il. On a perdu le contact avec un avion d'Air France qui a 
décollé de Lod à neuf heures cinquante. Apparemment détourné. 
Selon toute vraisemblance, il vole dans la direction opposée à sa 
destination. À bord de cet appareil, il y aurait quatre-vingt-trois 
Israéliens, ce chiffre est une estimation. » 


L’attaché militaire au cabinet du Premier ministre, Ephraim Poran, 
precisa a Rabin que les agences de renseignement ne savaient pas 
encore qui avait commis ce détournement et qu'il le tiendrait au 
courant dès que des informations supplémentaires tomberaient. 


Il y eut un moment, confia plus tard Rabin à lun de ses 
collaborateurs, où il regretta de ne pas avoir donné son aval pour 
que l'on jette les cinq de Nairobi dans la mer. 


« Inutile, répliqua-t-il à Poran. Je sais. Cela vient de Wadie 
Haddad. » 


ll y avait quatre pirates de l'air : deux membres du FPLP et deux 


extrémistes de gauche allemands“. Ils avaient embarqué à bord du 
vol à destination de Paris à escale d'Athènes et, après le décollage, 
ils s'étaient levés de leurs sièges, avaient dégainé leurs pistolets et 
fait irruption dans le cockpit, ordonnant au pilote de mettre d’abord le 
cap sur Benghazi, pour se ravitailler en carburant et embarquer trois 
autres terroristes, puis sur Entebbe, en Ouganda. 


Wadie Haddad venait encore une fois de prouver qu'il était le 
meilleur stratege du terrorisme au monde. Il avait su tirer les leçons 
de ses erreurs et de celles des autres et avait pu monter une 
opération à grande échelle fondée sur des renseignements exacts, 
sur des préparatifs méticuleux et sur la coordination avec au moins 
deux chefs de régimes despotiques, Mouammar Kadhafi en Libye et 
Idi Amin Dada en Ouganda, qui avaient tous deux procuré un 
soutien logistique et l'asile politique aux pirates de l'air, très loin en 
Afrique, hors de portée d'Israël. 


Idi Amin Dada, ancien boxeur et ancien sergent de l’armée 
anglaise, avait pris le pouvoir en Ouganda avec l’aide du Mossad et 
du ministère de la Défense israélien, qui entretenaient des relations 


secrètes avec le pays. En échange de pots-de-vin qu’Amin 
recevait dans des valises à double fond, il octroya à Israël de gros 
contrats militaires et civils et laissa le champ libre à l'agence en 
Ouganda. 


Mais la cruauté d’Amin, toujours assoiffé de sang, n'avait d’égal 
que son amour de l'argent et, en 1972, quand Kadhafi se mit à lui 
proposer de plus gros pots-de-vin que l'État hébreu, il en expulsa les 
représentants et devint son ennemi déclaré. Il accepta d'accueillir les 
pirates de l'air et leurs otages a Entebbe, à plus de 3 500 kilomètres 
de Tel Aviv. 


Haddad croyait que Rabin n'aurait pas d'autre solution que de 


négocier avec lui#2. A Entebbe, ses militants relâchèrent les 209 
passagers qui n'étaient ni israéliens ni juifs, et les douze membres 
de l'équipage d'Air France qui pourtant, dans un acte courageux de 
solidarité, insistèrent pour rester avec les quatre-vingt-trois 
passagers israéliens et les huit Juifs, non israéliens. Les pirates de 
l'air exigèrent ensuite la libération de cinquante-trois « combattants 
de la liberté » en échange de l'ensemble des otages israéliens et 


juifs®2. Cette exigence fut communiquée par l'entremise d’ldi Amin, 
qui prit lui-même contact avec Israël par telephone. La liste de ces 
« combattants de la liberté » comportait les noms de l'archevêque 
Hilarion Capucci, un homme d’Eglise qui avait usé de son statut 
diplomatique pour introduire clandestinement, dans sa Mercedes, 
une importante cargaison d'armes destinée aux cellules du Fatah à 
Jérusalem, de Kozo Okamoto — l’un des auteurs du massacre de 
Lod en 1972 — et des cinq terroristes qui étaient de la mission a 
Nairobi. Haddad avait en effet acquis la conviction qu'ils étaient 
restés entre les mains des Kenyans ou des Israéliens. 


Le Mossad était dans la tourmente. Nombre de ses dirigeants 
regrettaient maintenant que l'on n'ait pas jeté les cinq de Nairobi 
dans la mer. Au cours d'une réunion du commandement, Tsafrir 
s’écria : « Ils veulent récupérer les cing ? Avec plaisir. On les envoie 
par avion en Ouganda et on les balance sur le toit du terminal pour 


que Haddad comprenne bien qu'ils n'auront rien d'autre de notre 
part®. » 


De son côté, Tsahal planifiait une opération de sauvetage 
mobilisant des forces considérables qui se poseraient dans une 
zone autour du lac Victoria, puis s’assureraient du contrôle de 
l'aéroport d’Entebbe et d'une large bande de terrain tout autour. 
Rabin écouta l'exposé de ce plan et, les minutes passant, se 


montrait de plus en plus en colère®2. 


« Pendant le temps nécessaire pour sécuriser toute la zone, les 
pirates auront massacre tous les otages, et Idi Amin aura amplement 
le temps d’acheminer des renforts », fulminait-il. 


« Rabin répondit aux militaires qu'il voulait voir un plan où il ne 
s’écoulerait pas plus de trois minutes entre le moment où les forces 
se poseraient et le début de l'opération de sauvetage », expliquait le 
directeur général du bureau du Premier ministre, Amos Eiran. Or, à 
une telle distance de leurs bases, sans le moindre renseignement 
valable, cette requête semblait impossible à satisfaire. 


Faute d'aucune autre solution viable, Rabin était enclin a 
obtempérer aux revendications des pirates. Bien que l'idée lui 
répugnât, il ne voyait pas d'autre moyen de sauver plus de cent vies 
innocentes. Mais cette décision supposerait de rompre avec la loi 
d’airain édictée par Golda Meir et érigée depuis lors en principe de la 
politique israélienne : pas de négociations avec les terroristes. 
Avraham Ahituv, directeur du Shin Bet, proposa, s’il n'y avait 
vraiment pas d'autre moyen, qu'on n'échange alors pas les otages 
contre des prisonniers « qui ont du sang sur les mains » — une 
formule invoquée à maintes reprises depuis lors en pareilles 


situations. En d’autres termes, seule pourrait être envisagée la 
libération d’administratifs de OLP de rang subalterne, qui n'avaient 
pas directement versé du sang israélien. « Quiconque a tué un Juif, 
déclara Ahituv, doit être éliminé ou mourir dans une prison 
israélienne après avoir été condamné à la détention à perpétuité. » 
Pendant quatre jours, le débat continua. Les manifestations de 


parents d’otages hors d'eux se multipliaient devant les portes du 
complexe de Kirya, à portée d'oreille du bureau de Rabin. L'une des 


otages était la fille du directeur de la principale centrale nucléaire du 
pays. Ce dernier avait accès à Rabin et exerçait sur lui de fortes 
pressions pour qu'il parvienne a un compromis avec les terroristes. 


Si tout cela ne suffisait pas, le chef du gouvernement reçut ensuite 
un rapport secret du bureau de la censure militaire qui venait 
d'interdire la publication dans un quotidien d’un article comprenant 
tous les détails de l'opération Heartburn. Ahituv linforma qu'il avait 
ordonné la mise sur écoute du téléphone du journaliste, mais n'avait 
pu encore isoler la source de la fuite. Rabin était furieux : « Je suis 
franchement choqué [qu'il soit impossible dans ce pays 
d'appréhender un journaliste accrédité défense, de le placer sous les 
verrous et de le cuisiner pour savoir ou il s'est procuré ça. [...] Ca 


[cette fuite d'informations] va se terminer par un désastre®. » 


Il savait que rompre la promesse de secret total faite a Kenyatta a 
propos des cing de Nairobi entrainerait une crise dans les relations 
avec le Kenya. Surtout, la révélation de l’affaire risquerait de faire 
passer Israël, qui demandait maintenant le soutien du monde entier 
contre les pirates de l'air, pour un Etat pirate qui employait des 
méthodes similaires à celles des terroristes. D'un autre côté, 
comment la nation pourrait-elle négocier avec les pirates de l'air 
alors que Nairobi et Jérusalem niaient avoir eu la moindre 
information sur l'endroit ou se trouvaient les trois Palestiniens et les 
deux Allemands ? 


En fin de compte, Césarée réfléchit à une solution qui n’exigerait 
pas d'échange prisonniers contre otages. Cinq ans plus tôt, Mike 
Harari avait jugé qu'il lui fallait un agent capable de se faire passer 
pour un pilote. Pourquoi, au juste ? « Parce qu’un jour nous en 
aurons peut-être besoin », telle était sa réponse récurrente à toutes 
les questions qu'on lui posait sur le type de préparatifs auxquels il 
pourrait se livrer sans motif immédiat. Il avait convaincu Zamir de 
réaliser cet investissement financier, et un agent sous le nom de 
code David s'était soumis à un long entraînement en Israël et en 
Europe. 


À présent, cet investissement allait s'avérer plus que payant. 


David loua un avion au Kenya et alla tourner au-dessus des 
terminaux et du tarmac de l'aéroport d’Entebbe, en prenant des 


photographies aériennes. Ensuite, s'étant posé, il se fit passer 
pour un chasseur anglais fortuné qui menait une vie de pacha, qui 
habitait dans un pays d'Afrique centrale et qui avait besoin d'un coup 
de main de la tour de contrôle sur deux ou trois questions. Les 
contrôleurs aériens ougandais ne se firent pas prier et burent même 
un verre avec lui, en partageant leurs impressions sur « le gros 
foutoir de ces derniers jours », selon leurs propres termes, 
autrement dit la prise d’otages dans le terminal voisin. 


Douze heures plus tard, quand Harari alla remettre à Rabin le 
rapport détaillé de David et les centaines de photos qu'il avait prises, 
le visage du Premier ministre s’illumina. « C’est exactement ce qu'il 
me fallait, fit-il. Ce sont les renseignements indispensables pour 
monter une opération. » Le plus important à ses yeux, c'étaient les 
clichés montrant des soldats ougandais tout autour du terminal, ce 
qu'il considérait comme la preuve que les hommes de Wadie 
Haddad n'avaient pas piégé le bâtiment. « Idi Amin n'aurait pas 
laissé ces hommes à cet endroit », en déduisit-il. Au vu de ces 
images, il était aussi clair que les forces ougandaises qui gardaient 
les lieux étaient très réduites. 


Sayeret Matkal mit au point un plan original et audacieux 
profitant de l'obscurité, un Hercules C-130 de transport militaire 
banalisé, sans aucun marquage visible avec un petit contingent à 
son bord, atterrirait en se servant des balisages de piste allumés 
pour un avion-cargo civil dont l'atterrissage était prévu juste avant. 
L'unité débarquerait et la colonne de véhicules se dirigerait vers le 
terminal derrière une Mercedes noire identique à celle qu'utilisait Idi 
Amin Dada, afin de semer la confusion chez les gardes ougandais. 
Dès que la colonne serait à proximité du terminal, elle sauterait des 
véhicules et prendrait le bâtiment d'assaut par différents accès, en 
profitant de la surprise et de la confusion pour éliminer les 
terroristes. Tout ceci était censé s'accomplir en moins de deux 
minutes. D’autres forces de Tsahal se poseraient aussitôt après et 
se chargeraient de la tour de contrôle, des soldats et des chasseurs 
à réaction de l’armée de l'air ougandaise pour qu'ils ne puissent pas 
se lancer a la poursuite des appareils israéliens une fois qu'ils 
auraient repris lair avec les otages et les troupes à leur bord. 


Kenyatta accepta de laisser les avions se poser à Nairobi pour se 
ravitailler sur la route du retour. 


Le ministre de la Défense, Shimon Peres, croyait ce plan 
susceptible de réussir, et pressa Rabin de le valider. Le 3 juillet, le 


Premier ministre donna son feu vert®®. 


Les commandants de l'opération lui demandèrent ce qu'ils 
devaient faire s'ils tombaient sur Amin en personne. « Sil 
s'interpose, les ordres sont de le tuer », répondit-il. À quoi le ministre 
des Affaires étrangères, Yigal Allon, ajouta : « Et même s'il ne 
s'interpose pas. » 


La force d'intervention se mit en route pour cette mission à bord 
de quatre appareils. Chaque soldat reçut une carte de l’Ouganda et 
une somme d'argent en dollars, pour le cas où ils seraient en 
détresse et livrés à eux-mêmes. « Mais pour nous, il était clair que 
c'était une façon de parler, et qu’en fait c'était une opération sans 
plan de secours. Si quelque chose devait mal tourner, nous serions 
coincés là-bas et nous n'aurions plus qu'à combattre jusqu’à la 
mort », soulignait Yiftach Reicher — l’adjoint de Yonatan Netanyahou, 
le frère de Benyamin —, aujourd'hui commandant de Sayeret Matkal. 


Le premier Hercules atterrit comme prévu22. Reicher, monté a 
bord d'un des Land Rover qui suivaient la Mercedes noire, n'avait 
rien oublié de cette scène : « Il régnait sur cet immense aérodrome 
désert un silence complet, une obscurité totale, plus noire que noire. 
De larges pistes d’envol, sans personne qui y circulait. Je me suis 
juste dit : “Maman, ça fait peur”. » 


lls faillirent perdre l'avantage de la surprise quand le détachement 


tomba sur deux gardes ougandais*8. Estimant qu'ils représentaient 
un danger, Netanyahou ouvrit le feu sur eux avec un pistolet équipé 
d'un silencieux. Les balles ne suffirent pas à tuer les deux soldats, et 
l'homme qui suivait Netanyahou, les croyant encore dangereux, leur 
tira dessus avec son fusil dépourvu de silencieux. 


La détonation attira d’autres soldats ougandais, et une fusillade 
s’ensuivit®2. Les véhicules israéliens atteignirent le terminal et ce fut 


le début de l'assaut, mais Netanyahou était touché et il succomba 
plus tard à ses blessures. Toutefois, les terroristes furent pris par 


surprise quand la troupe d'assaut dirigée par Muki Betser fit irruption 
dans le terminal, et celui-ci les tua tous avant qu'ils aient pu 
s'organiser. Le détachement de Reicher pénétra dans un bâtiment 
adjacent gardé par des soldats ougandais et les tua tous, eux aussi. 
Un troisième détachement s’empara de la tour de contrôle. Et un 
quatrième détruisit les huit chasseurs MiG de l'armée de lair d’ldi 
Amin stationnés le long de la piste d’envol. 


Les huit pirates de l'air étaient morts. Trois des otages, pris dans 
le feu croisé, avaient également péri. Un quatrième, une femme 
âgée, une Israélienne qu'on avait dû conduire à l'hôpital la veille au 
soir, fut exécutée sur instruction du dictateur, en représailles suite au 
raid. 


Mais une centaine de personnes avaient été secourues, et Israël 
n'avait rien concédé. L'opération devint un modèle quant à la 
manière de traiter une prise d’otages : pas de négociation, aucun 
compromis avec les terroristes, mais une volonté inébranlable de 
prendre des mesures d'exception et même de risquer des vies afin 
de libérer les otages. 


Toutefois, si le raid sur Entebbe s’achevait par une victoire 
tactique importante, l'homme qui avait ordonné le détournement — 
cet homme contre lequel Golda Meir avait signé un ordre de tuer 
plus de six ans auparavant, le terroriste qui n'avait été que 
légèrement blessé par un tir de barrage de projectiles RPG à travers 
la fenêtre de son bureau de Beyrouth, le fanatique qui avait survécu 
à une bombe larguée sur un stade beyrouthin en 1974, qui figurait 
en tête de la liste des objectifs d'Israël, et qui était la cible de nombre 
de plans d’assassinat restés dans les cartons —, cet homme-là 


restait en vie, et en liberté®2. 


Rabin pria le Mossad de ne ménager aucun effort. Wadie Haddad 
devait mourir. 


“1. « Si celui qui entend le son de la trompette ne se laisse pas avertir, et que 
l'épée vienne le surprendre, son sang sera sur sa tête », Ezéchiel, 33.4. (N.d.T.) 

*2. Dans deux arrêts (2010 et 2012), la Cour européenne des droits de 
l’homme (CEDH) mentionne une « restitution extraordinaire » ou une « remise 
extrajudiciaire secrète ». (N.d.T.) 


13. 


La mort dans un tube de dentifrice 


En mai 1977, le parti travailliste, qui gouvernait depuis la création 
du pays, en 1948, perdit un scrutin national pour la première fois. Il 
fut battu par le Likoud, un parti nationaliste de droite conduit par 
Menahem Begin, l’ancien commandant de l'Irgoun, l’organisation 
clandestine de lutte contre le pouvoir britannique. La combinaison de 
divers facteurs — la discrimination et les humiliations dont souffraient 
les immigrés juifs venus de pays arabes, des révélations sur la 
corruption au sein du parti travailliste, les failles révélées par la 
guerre du Kippour et la capacité d'un Begin charismatique à tirer 
profit de ces facteurs et à se laisser porter par une vague de 
populisme — conduisit à un bouleversement politique qui secoua 
autant les Israéliens que les observateurs étrangers. 

Beaucoup de chefs d'État étrangers et de hauts responsables au 
plan local considéraient Begin comme un extrémiste et un fauteur de 
guerre. Certains chefs de l’armée et certaines agences de 
renseignement étaient convaincus qu'ils seraient bientôt démis de 
leurs fonctions et remplacés par des partisans déclarés du nouveau 
gouvernement. 


Or, les premières initiatives du nouveau Premier ministre 
surprirent tout le monde, en Israël et à l'extérieur. Lors d’un sommet 
historique avec les présidents Jimmy Carter et Anouar el-Sadate, à 
Camp David, en 1978, il accepta de signer avec Le Caire un traité 
de paix décisif qui prévoyait au bout du compte le retrait total de la 


péninsule du Sinaï, conquise sur l'Égypte en 1967. L’évacuation de 
l'armée, le démantèlement des colonies, l'abandon des champs 
pétrolifères et des installations touristiques se heurtèrent à 
l'opposition acharnée de la droite israélienne. Pourtant, risquant sa 
propre réputation politique, Begin obligea son parti à s’y conformer. Il 
renforça aussi très nettement son alliance militaire avec les États- 
Unis et soutint l'autorité supérieure de la Cour suprême d'Israël. 

Au plan interne, il ny eut pas de purge. En fait, Begin pria même 
deux hommes étroitement liés au parti travailliste — le directeur du 
Shin Bet, Avraham Ahituv, et celui du Mossad, Yitzhak Hofi — de 


rester à leur poste. « Pour nous, c'était très étrange », confiait Hofit. 
S'agissant des questions de défense et de renseignement, le Labor 
savait certes se montrer coriace et pragmatique. « Mais pour Begin, 
ajoutait-il, l'armée était une chose sacrée. » 


En pratique, cela signifiait que Begin donnait carte blanche à 


l'armée et aux agences de renseignement?. Quand il était à la tête 
de l'opposition parlementaire, il n'avait qu'un accès très limité à la 
communauté du renseignement, et il fallut lui apprendre 
énormément de choses. Même après avoir été tenu informé des 
moindres rouages, dans le meilleur des cas, il n’exerçait qu'une 
supervision sommaire. « C'était comme s'il planait à vingt-cinq mille 
metres au-dessus de nous », se souvenait le directeur adjoint du 
Mossad, Nahum Admoni. 


Begin signait sans poser de questions tous les feuillets rouges 
valant ordres d’assassinat que les services lui présentaient. Le 
Premier ministre n'insistait même pas pour que soit respectée la 
procédure opérationnelle standard voulant qu'un conseiller 
transcrive sur papier le contenu des réunions avec le directeur du 
Mossad ou l'on approuvait les opérations de sabotage et 
d’assassinat ciblé. Cela surprenait Hofi. « Rabin aurait soumis au 
préalable ces questions à l'approbation d'un cabinet restreint. » 
Begin, lui, signait « en tête à tête, sans sténographe et sans la 
présence de son conseiller militaire. [...] Je lui répétais qu'il était 
important de consigner ces décisions par écrit ». 


Le seul point de désaccord entre le nouveau chef de l'exécutif et 
ses directeurs du renseignement concernait les nuances 


d'interprétation et les priorités. Lors de sa première réunion avec 
Hofi, il lui dit qu'il voulait voir l'agence lancer une campagne 
d’assassinats a grande échelle contre les criminels de guerre nazis 


en liberté?. « Je lui ai répondu : “Monsieur le Premier ministre, 
aujourd'hui, les services ont d'autres missions qui concernent la 
sécurité d'Israël actuelle et future, et j'accorde la priorité a 
aujourd'hui et à demain par rapport à hier.” Il a compris, mais cela ne 
lui a pas plu. [...] En fin de compte, nous avons décidé de nous 
concentrer sur une cible, [Josef] Mengele, mais Begin était 
quelqu'un chez qui l'aspect émotionnel se révélait très fort et il était 
déçu. » 


En même temps, Begin comprenait l'argument de son directeur. 
« À l'inverse d’autres Israéliens qui voyaient l'Holocauste comme 
une catastrophe historique unique », m’expliquait Shlomo Nakdimon, 
un journaliste israélien influent proche de Begin et qui lui tint lieu de 
conseiller médias durant son mandat, « il croyait de tout son coeur 
que, pour le peuple juif, la leçon a retenir de l'Holocauste était qu'il 
devait se protéger sur son propre sol afin d'empêcher que ne 


resurgisse une menace pesant sur son existence{. » 


Begin assimilait Yasser Arafat a Adolf Hitler et croyait que le 
Charte nationale palestinienne, qui appelait a la destruction de l'État 
hébreu, n'était rien moins qu’un Mein Kampf II. « Nous, les Juifs, et 
nous, les sionistes, instruits par l'expérience, nous ne nous 
engagerons pas dans la voie empruntée tout au long des années 
1930 par les dirigeants de l'Europe et du monde », tonna-t-il dans un 
discours à la Knesset le 9 juillet 1979 en attaquant les chanceliers 
ouest-allemand et autrichien, Willy Brandt et Bruno Kreisky, à cause 
de leurs liens avec Yasser Arafat. 


« Nous prenons Mein Kampf II très au sérieux, et nous ferons tout 
notre possible — et, avec l’aide de Dieu, nous y parviendrons — pour 
empêcher que ne se réalise l'horreur [...] proférée par ce fils de 
Satan [Arafat] [...] le chef d’une méprisable organisation de 
meurtriers, comme il n'en avait plus existé de semblable depuis les 
nazis. » 


Depuis 1974, alors que les attentats terroristes en Europe allaient 
décroissant, Arafat avait mis un accent tout particulier sur des 
initiatives politiques d’ampleur internationale, afin d'obtenir la 
reconnaissance diplomatique de l'OLP et de se présenter comme 
quelqu'un qui était prêt à négocier avec l'État hébreu. Malgré les 
objections virulentes de Jérusalem, des missions diplomatiques 
officielles furent ouvertes partout dans le monde, y compris en 
Europe. Au plus fort de cette campagne, en novembre 1974, Arafat 
se presenta a la tribune de l'Assemblée générale des Nations unies 
et prononça un discours qui fut généralement perçu comme 


relativement modérés. 


En outre, les efforts d’Arafat pour se présenter en défenseur d'une 
solution politique au conflit israélo-palestinien aboutirent à un dégel 
des relations entre l'OLP et les États-Unis. Le renseignement 
israélien était profondément inquiet d’un rapprochement potentiel 
entre son principal allié et son ennemi juré. En décembre 1974, un 
rapport préparé par l’'AMAN pour le Premier ministre alors en poste, 
Rabin, avertissait que « les États-Unis [avaient] intérêt à acquérir 
une influence maximale à l'intérieur de OLP pour que l’organisation 
ne reste pas une place forte exclusivement soviétique? ». Cette 
étude ajoutait ceci au sujet du secrétaire d'État Henry Kissinger, 
considéré comme étant favorable à Israël : « Nous ne trouvons rien 
dans ses déclarations qui soit la négation absolue de l'avenir de 
l'Organisation de libération de la Palestine. » 


La communauté du renseignement n'était pas convaincue par 
l'offensive diplomatique de l'OLP. Selon AMAN, ce n'était rien 
d'autre que « l'ébauche d'une stratégie pour la liquidation d'Israël ». 
Pendant qu’Arafat courtisait les diplomates américains et se faisait 
recevoir avec les honneurs aux Nations unies, ses troupes 
continuaient d'attaquer des citoyens israéliens. « Arafat était 


complètement à l'opposé de son allure ridicule®. C'était une sorte de 
génie, estimait le major général Amos Gilad, lui-même longtemps 
une figure éminente du renseignement militaire. Il avait deux adjoints 
qui dirigeaient les opérations terroristes, Abou Jihad et Abou lyad, 
mais excepté pour un seul attentat, vous ne trouviez aucun lien 
direct avec Arafat. Il était comme un gardien de zoo qui laisse un lion 


affamé s’échapper dans les rues, et le fauve dévore quelqu'un. Qui 
est responsable ? Le lion ? À l'évidence, c’est le gardien du zoo. 
Arafat ne voulait pas recevoir de rapports, ne prenait aucune part 
aux réunions de planification, ne donnait pas le feu vert aux 
opérations. » 


La place croissante qu’occupait le leader de OLP sur la scène 
internationale suscita entre le Mossad et lAMAN un vif débat dont 
l'enjeu était de décider s'il constituait encore une cible appropriée 


pour un assassinat?. Le général de brigade Yigal Pressler, alors chef 
de la Direction du renseignement militaire qui traitait ces cibles, 
argumenta avec passion afin qu'on maintienne le nom d’Arafat en 
tête de cette liste : « C’est un terroriste. Il a du sang juif sur les 
mains. Il ordonne a ses gens de continuer de mener des attentats 
terroristes. Tout doit être tenté pour se débarrasser de lui. » 


Le chef de l’antiterrorisme du Mossad, Shimshon Yitzhaki, exprima 
son désaccord : « Après le discours d’Arafat à l'ONU, il est devenu 
une figure politique. C’est la tête du serpent, mais le monde lui a 
accordé une légitimité, et le tuer plongerait Israël dans un imbroglio 


politique inutile19. » 


En fin de compte, ce fut cette dernière position qui l’emporta. Cela 
signifiait que le nom d’Arafat était retiré de cette liste noire et que 


celui de Wadie Haddad remontait en première place". 


Après le raid d'Entebbe, Wadie Haddad vécut dix-huit mois dans 
la sécurité et l'opulence, a Bagdad et à Beyrouth. 


Toutefois, l'agence craignait d'employer des armes à feu dans des 
capitales arabes comme Bagdad, Damas et Beyrouth, le risque de 
capture étant tout simplement trop grand. On se mit donc en quête 
de méthodes d’assassinat plus silencieuses, à la signature plus 
discrète et susceptibles de faire passer la mort pour naturelle ou 
accidentelle, conséquence par exemple d'une maladie ou d'un 
accident de voiture. En pareils cas, même s'il devait y avoir 
suspicion d'acte criminel, le temps qu'on puisse tenter quoi que ce 
soit, les tueurs auraient filé depuis longtemps, tandis qu'après une 
exécution avec usage d'armes à feu il est immédiatement clair que 
les tueurs sont encore à proximité. 


Le Mossad décida d'exploiter la pénétration profonde de ses 
agents à l'intérieur de l'organisation de Haddad et d’assigner la 
tâche de l'éliminer à Tsomet. L’assassinat, au moyen du poison, fut 
confié à l’agent Tristesse qui avait un accès très facilité à son 
domicile et à son bureau. 


Le 10 janvier 1978, Tristesse échangea le tube de dentifrice de 
Haddad contre un autre, identique, contenant une toxine mortelle, 
développée grace à un travail intensif à l'Institut israélien de 
recherche biologique de Ness Ziona, au sud de Tel Aviv, l’un des 
sites les plus étroitement gardés d'Israël. Fondé en 1952, il abrite 
toujours les installations où la nation met au point ses agents de 


guerre biologique ultra-secrets, défensifs et offensifst2. Chaque fois 
que Haddad se brossait les dents, une infime quantité de la toxine 
mortelle imprégnait les membranes muqueuses de la bouche et 
entrait dans la circulation sanguine. Quand l'accumulation 
progressive de toxine dans son corps aurait atteint une masse 
critique, ce serait mortel. 


Haddad commençait à se sentir mal et fut admis dans un hôpital 


irakien réservé aux membres du gouvernement. || expliqua aux 
médecins qu'il avait d’abord souffert de violents spasmes 
abdominaux, après un repas. Son appétit faiblissait, et il avait perdu 
plus de douze kilos. 


On diagnostiqua d’abord une hépatite et, plus tard, un très 


mauvais rhume#, Les médecins le soignèrent avec des 
antibiotiques à large spectre, mais son état ne s’ameéliora pas. Il 
perdait ses cheveux et faisait de fortes poussées de fièvre. Les 
médecins bagdadis étaient impuissants. Ils suspectaient que 
Haddad avait été empoisonné. Arafat enjoignit a l'un de ses bras 
droits de contacter la Stasi, les services secrets est-allemands, pour 


leur demander de l’aide, Dans les années 1970, la Stasi avait 
procuré à des organisations terroristes palestiniennes des 
passeports, des renseignements, des refuges et des armes. Le chef 
de l'État est-allemand, Erich Honecker, et d’autres en RDA 
considéraient Arafat comme un authentique révolutionnaire à l'instar 
de Fidel Castro et ils étaient prêts à l'aider. 


Le 19 mars 1978, Haddad fut transféré par avion au 
Regierungskrankenhaus, à Berlin-Est, un hôpital prestigieux réservé 
aux membres des services de renseignement et de sécurité. Ses 
adjoints lui préparèrent un bagage avec ses affaires de toilette, 
parmi lesquelles un tube du dentifrice mortel. 


Les éléments de renseignement qui parvinrent au Mossad après 
son embarquement à bord d’un vol de Bagdad à Berlin furent une 
source de satisfaction. « À son arrivée en Allemagne, Haddad était 
absolument fichu, signalait un rapport mentionné lors d’une réunion 
de commandement de Tsomet. Les experts de l'institut biologique 
nous assurent que c'est un mort-vivant. » 


Il fut admis sous le pseudonyme d’Ahmed Doukli, quarante et un 
ans, 1,65 metre. Il était en effet en mauvais état de santé 
nombreuses hémorragies, notamment sous-cutanées, du péricarde, 
à la base de la langue, aux amygdales, des membranes pleurales, et 
à l'intérieur de la boîte crânienne, avec d'importantes quantités de 
sang dans les urines. II souffrait d’une insuffisance médullaire et, en 
conséquence, d'une chute du nombre de plaquettes dans le sang. 
Malgré un traitement privilégié, son état continuait de se dégrader. 
Les médecins militaires, les meilleurs praticiens d'Allemagne de 
l'Est, firent subir à leur malade tous les examens et analyses 
concevables : sang, urine, moelle osseuse, radiographies. Ils 
pensaient qu'il avait été empoisonné, soit avec de la mort aux rats, 
soit avec un métal lourd, peut-être du thallium, mais ne pouvaient en 
déceler aucune trace physiologique. Selon les informations qu’lsraél 
réussit à recueillir grâce à un agent en RDA, les cris de douleur de 
Haddad étaient audibles dans tout l'hôpital et les médecins lui 
administraient des doses croissantes de tranquillisants et de 
sédatifs. 


Wadie Haddad mourut au terme de terribles souffrances dans cet 


hôpital de Berlin-Est le 29 mars, dix jours après son arrivée{£. Peu 
après, le chef de la Stasi, Erich Mielke, reçut un rapport complet, 
incluant les résultats d’une autopsie pratiquée par le professeur Otto 
Prokop de l’université Humboldt, à Berlin, lune des sommités 
mondiales de l'époque en matière de médecine légale. Le 
professeur écrivait qu'il avait pu cerner la cause immédiate de la 


mort : « une hémorragie cérébrale et une pneumonie par 
panmyélopathie » et qu'au vu des symptômes et de la personne 
concernée, il y avait tout lieu de supposer qu'il avait été assassiné. 
Usant d'un sabir médico-légal abscons, il admettait en réalité qu'il 
n'avait aucune idée de ce qui avait tué Haddad. 


À l'époque de sa mort, ce dernier était effectivement aux 
commandes d’une organisation complètement distincte de celle que 
dirigeait Georges Habache. Or, Habache était très peiné par le 
décès de son ami et il ne doutait pas un instant qu’lsraél en fût le 
responsable. 


Le Mossad et les plus hautes sphères de la défense étaient 
enchantés du résultat de l'opération. L'un des ennemis les plus 
puissants et les plus efficaces de la nation venait d'être neutralisé. 
Et, ce qui n'était pas moins important, cinq ans après le fiasco de 
Lillehammer, l'agence avait renoué avec les assassinats ciblés, et 
l'avait fait au moyen d'une méthode éminemment sophistiquée. Ce 
fut peut-être la première fois que la formule « à faible signature », 
utilisée pour décrire un assassinat où la mort paraît être naturelle ou 
accidentelle, entra dans le vocabulaire des services. 


« Quand j'ai appris que Haddad était mort, j'étais très heureux », 


avouait Shimshon YitzhakiZ. S’empressant de préciser, parce que 
Israël n’a jamais admis qu'il avait tué Haddad : « Ne prenez pas mes 
propos comme une confirmation de notre implication dans cette 
affaire », avant d’ajouter cependant : « Quiconque a du sang juif sur 
les mains est condamné à mourir. D’ailleurs, sans Haddad, son 
organisation ne pouvait exister. Elle fonctionnait déjà séparément de 
Georges Habache, et se scinda entre les anciens adjoints de 
Haddad, puis à force de multiplier les scissions finit par se dissoudre 
complètement. » 


Haddad éliminé, le Mossad passa à sa cible suivante : Ali Hassan 
Salameh. 


Les raisons pour lesquelles Salameh devait mourir sont l’objet de 
controverses. Le renseignement pensait qu'il avait orchestré et mis 
en œuvre le massacre de l’équipe olympique a Munich, mais ceux 
qui travaillaient avec lui nient vigoureusement cette accusation. Quoi 


qu'il en soit, le désir de l’éliminer était sans doute renforcé par le fait 
que la tentative pour l’assassiner, à Lillehammer, s'était soldée par le 
fiasco le plus calamiteux et le plus dommageable de toute l’histoire 
des services. Salameh lui-même versa de l’huile sur le feu en se 
moquant de l'agence pour avoir bâclé l'opération norvégienne. 
« Quand ils ont tué Bouchiki, j'étais en Europe, déclara-t-il dans une 


interview au quotidien libanais Al-Sayad1®. Bouchiki était un employé 
de piscine. Son visage et sa silhouette ne correspondaient pas à 
mon signalement. » Salameh disait avoir eu la vie sauve « non pas 
tant à cause de mes compétences, mais plutôt du fait de la 
médiocrité du renseignement israélien ». 


Cette interview fut distribuée aux chefs de la communauté du 
renseignement par le département de IlAMAN qui traite du 
renseignement dit de sources ouvertes — Harari avait demandé à 
l'unité de collecter toutes les informations possibles concernant 


Salameh®. « N'ayez crainte, dit-il à ses collaborateurs quand il leur 
lut l'interview de Salameh lors d’une réunion dans les locaux de 
Césarée. Son heure viendra. » 


Salameh avait sans aucun doute trempé dans bon nombre 
d'actions terroristes contre des objectifs tant israéliens qu’arabes. II 
accorda deux interviews où il admettait lui-même son implication 
dans des opérations de Septembre Noir. Mais en 1978, Septembre 
Noir n'existait plus, et Salameh avait exercé toutes sortes de 
fonctions à l'intérieur du Fatah, laissant les activités terroristes a 
d'autres. Se venger des actes qu'il avait commis dans le passé 
constituait-il une raison suffisante pour le supprimer ? 


« Tuer Salameh était d'abord et surtout une manière de solder les 
comptes après Munich, expliquait Yair Ravid, commandant de 
l'Unité 504 pour la région nord et l’un des principaux experts sur les 


attaques menées par l'OLP à partir du Liban22. De notre point de 
vue, il n'était pas le donneur d'ordre des attentats terroristes » à la 
fin des années 1970. Pourtant, d'autres agents opérant avec 
Césarée à l'époque confirmaient qu'il restait une menace en tant que 
commandant de la Force 17 de l'OLP, l'escouade de gardes du 


corps d’Arafat21. « Il faut se souvenir que la Force 17 ne se 


contentait pas de protéger Arafat, puisqu'elle menait aussi diverses 
opérations terroristes », clarifiait un ancien de Césarée. 


Il y avait aussi une autre motivation plus profonde. 


Le 10 juillet 1978, au cours d’une réunion de haut niveau, au 
Mossad, le chef de Césarée, Mike Harari, signala que des « progrès 
importants » avaient pu être enregistrés concernant l'objectif 
d'élimination de Salameh. Mais David Kimche, chef de la division 
Univers (Tevel), la branche chargée des relations avec les agences 
de renseignement d’autres nations, indiqua que ses homologues de 
la CIA avaient laissé entendre que l'intéressé était l’une de leurs 


sources22. « Ils ne nous ont pas dit explicitement qu'ils voulaient le 
protéger, mais il faut prendre cet aspect en compte, et nous devons 
nous demander si nos relations avec “Helga” » — le sobriquet de la 
CIA dans les couloirs de l’agence — « doivent ou non modifier notre 
posture a son égard ». 


Shimshon Yitzhaki répliqua sechement : « Et alors ? Supposons 
qu’il ait un lien avec les Américains. Ce personnage a du sang juif 
sur les mains. Il était impliqué dans Munich. Il opère encore contre 


nous. Je me fous de savoir si c'est un agent américain£. » 


En fait, Salameh n'était pas pour la CIA une simple source comme 
une autre. MJTRUST/2, selon l'appellation de ses contrôleurs a 
Langley, était l'un des contacts les plus importants de l'agence au 
Moyen-Orient. Qui plus est, il agissait au su et avec l'approbation de 
Yasser Arafat, en servant de canal d’échanges entre les Américains 
et l'OLP. 


« Dominick », un cadre des services impliqué dans la traque de 
Salameh, expliquait que pendant toute la décennie 1970, le Mossad 
apprit peu a peu la profondeur des liens entre Langley et Salameh. 
Avec les Premiers ministres Rabin et Begin, l'organisation 
considérait que ces liens n'étaient « rien de moins qu'une vile 
trahison de la part d’un allié, un coup de couteau dans le dos ». 


Selon Kai Bird, dans son livre The Good Spy, un ouvrage qui fait 
autorité, la biographie de Robert C. Ames, l’un des agents de terrain 
les plus chevronnés de la CIA au Moyen-Orient, Salameh et Ames 
se rencontrèrent pour la première fois en 1969, au café Strand, à 


Beyrouth, et continuèrent de se fréquenter plus tard dans des lieux 
sûrs de la CIA, au cœur de la même ville. Ames signalait à la CIA 
qu’Arafat tenait Salameh en haute estime. 


Officiellement, les États-Unis considéraient l'Organisation de 
libération de la Palestine comme une organisation terroriste, mais la 


CIA voulait préserver un canal officieux24 En 1973, avec 
l'approbation de Kissinger, ce canal se mua en lien secret, mais 
officiel, entre les Etats-Unis et Arafat. Au fil des années, les deux 
hommes se retrouvèrent à maintes reprises en Europe et à 
Beyrouth. Cette relation se poursuivit même après que Salameh eut 
endossé une fonction exécutive dans Septembre Noir. Les 
Américains persistèrent en ce sens non parce qu'ils étaient en 
désaccord avec l'évaluation par le Mossad du rôle et de la 
responsabilité de Salameh dans ces activités terroristes, mais 
malgré celle-ci. 

Salameh admit même devant Ames qu'il avait recruté Mohammed 
Boudia, le propriétaire d'un théâtre parisien qui avait envoyé des 
agents faire sauter un hôtel en Israël, pour Septembre Noir. Ames 
considérait cela comme du « renseignement intéressant », et il 
exprima même de la sympathie pour la cause palestinienne : « J'ai 
pleinement conscience des activités de notre ami, écrivait-il dans 
une lettre à l'intermédiaire qui transmettait des messages entre 
Salameh et lui, et bien que je ne sois pas d'accord avec tout, je 
comprends en partie la position de son organisation, qui estime 
devoir les mener. » 


Ames fit tout ce qui était en son pouvoir pour persuader Salameh 


que « nous ne voulions pas la “peau” de son organisations. 
Contrairement à ce qu'il croyait, nous ne sommes pas un groupe 
d'action du même type que le sien ». Il n’arrétait pas aussi de le 
rassurer pour entretenir la relation avec lui : « Notre ami devrait 
savoir qu'il a encore des amis haut placés, et sa cause également. » 


Le seul point sur lequel Ames jugeait bon d’avertir Salameh 
concernait la possibilité que Septembre Noir agisse aux États-Unis : 
« Ses activités en Europe, qui sont pleinement documentées, et ses 
plans sur le territoire américain dont nous savons tout, contre 
lesquels nous frapperons fort et que nous révélerons, au grand 


embarras de son organisation, sont les seuls points sur lesquels 
nous sommes en désaccord2®. » 


En d'autres termes, tant que Salameh s’abstiendrait de nuire a 
des Américains ou d'agir sur le sol des Etats-Unis, il pourrait 
continuer d'attaquer d’autres objectifs sans craindre de représailles 
de la part de Washington. Ames alla jusqu'à lui proposer de 
« s'arranger pour qu'il puisse voyager [...] vers [une] destination 
européenne en toute sécurité, s’il le désire ». 

À travers la médiation d’Ames-Salameh, une rencontre fut 
organisée entre le directeur adjoint de la CIA, Vernon Walters, et de 
hauts dirigeants du Fatah, a Rabat, au Maroc, le 3 novembre 


197327. L'accord existant entre Ames et Salameh devint une position 
officielle — le Fatah ne ferait aucun mal à des Américains, et leur 
canal secret de communication demeurerait ouvert. 


Ames n’était pas présent quand Salameh accompagna Arafat a 
l’Assemblée générale des Nations unies, a New York, en 1974, mais 


il organisa la visite et des réunions à l'hôtel Waldorf Astoria?®. 
« Nous le regardions escorter Arafat dans New York, se souvenait 
Dominick. C'était insultant, blessant, comme s'ils nous crachaient 
ouvertement a la figure. » 


Salameh, émissaire d’Arafat, tenta d'obtenir des Américains la 
reconnaissance officielle de lOLP en tant que seul organe 
representatif des Palestiniens. En vain, mais du point de vue 
d’Arafat, l'existence même de ce canal constituait un succès 
important. En échange, Salameh aida Ames en lui procurant 
diverses informations sur l’évolution de la situation au Liban et a 
l’intérieur de OLP, et sur les tentatives des rivaux de OLP de nuire 
aux États-Unis. 


Une profonde amitié s'était nouée entre Ames et Salameh qui, en 
raison de la position ascendante du premier dans l'agence, affectait 
également de plus en plus l'attitude de l'administration américaine 


envers l'OLP2. Après l'éclatement de la guerre civile au Liban, en 
1975, qui transforma Beyrouth en zone de combat, Salameh posta 
ses hommes devant l'ambassade des Etats-Unis, où ils montèrent la 


garde. Les Israéliens assistèrent à ce spectacle en serrant les 
dents22. 


Ce lien avec Salameh ne relevait pas de l'initiative privée d’Ames 
ou d'une opération incontrôlée, même si les Américains adoptaient 
bel et bien des positions très critiques envers Israël. C'était en fait un 
projet de haute priorité de toute la CIA. Fin 1976, son directeur, 
George H. W. Bush, par l'intermédiaire d’Ames, envoya à Salameh 
une invitation officielle à se rendre a Langley. La visite, qui eut lieu 
en janvier 1977, mêlait affaires et plaisirs. Salameh confia à Ames 
qu'il « avait vraiment besoin de vacances » — il venait d'épouser une 
ancienne Miss Univers, la reine de beauté libanaise Georgina Rizk, 
et voulait exaucer le rêve de la jeune épousée en l'emmenant en 
lune de miel a Hawaii et Disneyland. Ames promit de s’en charger. 


La CIA organisa le voyage, et un cadre de l’agence escorta le 
couple partout où ils allaient, notamment dans toutes les attractions 
du parc a thèmes californien. Georgina Risk s'amusa follement. 
Salameh détesta Disneyland, mais il était très heureux du cadeau 
qu'il reçut de l'officier d'opérations Alan Wolfe — un splendide 
baudrier en cuir pour son pistolet. 


L'agent d’escorte de la CIA, Charles Waverly, se rappelait cette 
visite : « [Salameh] n'avait qu'une envie, en réalité, c'était manger 
des huîtres. Il les croyait aphrodisiaques. J’occupais la chambre 


d'hôtel attenante à la leur... le soir, j entendais les résultats3*. » 


En raison de la relation entre les communautés du renseignement 
américaine et israélienne et de la dépendance générale d'Israël 
envers les États-Unis, le Mossad s’abstenait d'opérer sur le sol 
américain. Là-bas, Salameh savait qu'il n’était pas menacé. Cela 
signifiait que le couple pouvait passer de vraies vacances, sans 
s’encombrer de gardes du corps. 


Toutefois, en temps normal, il quittait rarement Beyrouth, et 
s’entourait d’un dispositif de sécurité très renforcé. Il se déplaçait au 
milieu de convois de véhicules chargés de gardes du corps en 
armes, avec une mitrailleuse lourde 22 mm Douchka montée sur un 
pick-up Toyota qui fermait la garde. 


Ames et son collègue de la CIA n'étaient guère convaincus#. 
Dans son livre, Kai Bird mentionne Sam Wyman, l’un des officiers de 
liaison de Salameh à Beyrouth, qui lui demanda, un jour : « Tu te 
figures que ton foutu canon va te protéger ? Il signale juste à tout le 
monde où tu es. » Salameh se contenta de rire : « Ah, bon, tant 
mieux. » 


Bird note que le chef palestinien avait reçu des dizaines de 
messages d'alerte de la CIA, certains sur un ton très ferme, 
l’avertissant que le Mossad voulait sa peau. 

« Je l’ai mis en garde, m'a confié Wyman. Je lui ai dit : “Espèce de 
crétin, avec ta manière de circuler dans Beyrouth, ils vont finir par 
t'avoir. C'est juste une question de temps. [...] Tu violes tous les 
principes des pratiques sérieuses en matière de renseignement. Les 
Israéliens savent qui tu es, et ils savent ce que tu as fait, alors tu 
devrais être prudent. » 


La CIA lui fournit même un équipement de communication crypté 
pour améliorer sa sécurité, et envisagea aussi de lui envoyer une 


voiture blindée pour le protéger des Israéliens33. 


Pour Dominick, il ny avait qu'un seul moyen d'interpréter cette 
relation : « Imaginez que nous, le Mossad, nous entretenions 
secrètement des rapports avec Oussama Ben Laden, non parce que 
nous l’aurions recruté en tant qu’espion travaillant pour nous contre 
de l'argent, mais pour relation d'amitié, presque comme des alliés, 
échangeant des infos et des services. Imaginez que nous linvitions 
à visiter notre QG à Tel Aviv, que nous lui fassions des courbettes, 
que nous lui disions que cela ne nous posait aucun problème qu'il 
continue de faire sauter des ambassades américaines, tant qu'il ne 
faisait pas sauter les nôtres, que nous leur offrions une hospitalité 
royale, à sa femme et à lui, et que nous fassions tout pour le 
protéger des Navy SEAL qui viendraient le tuer. Comment serait-ce 


perçu, en Amérique*4 ? » 


Le Mossad finit par aboutir à la conclusion que « couper ce canal 
devenait très important, pour montrer que personne ne jouissait de 
limmunité, et aussi pour signifier aux Américains que ce n'était pas 


une manière de se conduire envers des amis ». Le Premier 


ministre Begin fut informé par le directeur, Hofi, de la relation entre 
Salameh et les Américains, mais cela ne l’empécha pas de souscrire 
à sa recommandation de l’assassiner. 


En juin 1978, trois mois après la fin de Wadie Haddad, l'opération 
Maveer (Brdleur), la traque de Salameh, passa à la vitesse 
supérieure. Pour la première fois, depuis l'opération Printemps de la 
Jeunesse, Césarée allait tuer quelqu'un dans un pays cible : « une 
mission blanc-bleu [menée par ses propres services] pour être 
certain que le travail soit bien fait », selon les propos de Harari. Un 
officier supérieur de l'Unité 504 de AMAN, sous nom de code 
Rummenigge, inspiré par le patronyme du célèbre capitaine de 
l'équipe de football d'Allemagne de l'époque, fut prié de fournir des 
informations sur les habitudes de la proie. 

Rummenigge n'était autre qu'Amin al-Hajj, membre d'une 
éminente famille chiite libanaise et marchand influent. Son 
recrutement avait été facilité par sa haine des Palestiniens et son 
souhait d'obtenir la permission d'acheminer librement ses 
marchandises (qui, d’après certains, comportaient aussi beaucoup 
de drogue) dans tout le Moyen-Orient, parfois via Israël, sans être 


gêné par la marine israélienne. Les contacts entre Rummenigge et 
son contrôleur avaient généralement lieu à bord d’une vedette lance- 
missiles israélienne au large des côtes du Liban. 


Al-Hajj, qui se servait d'un réseau de sources pour transmettre 
une pléthore de renseignements détaillés sur les habitudes 
quotidiennes de Salameh, découvrit qu’il passait beaucoup de temps 
à la salle de sport et au spa de l'hôtel Continental, dans la capitale, 
et qu'il partageait un appartement avec Georgina Rizk dans le 


quartier huppé de Snoubraë?. 


Harari était content. « Salameh était par nature un play-boy, une 
figure en vue de la jet-set beyrouthine, se souvenait-il. Il est facile de 
se rapprocher de tels milieux. J'ai envoyé mes hommes là-bas, pour 


qu'ils le côtoient*8. » 


Un agent de Césarée se rendit à Beyrouth, réserva une chambre 
à l'hôtel Continental sous une fausse identité européenne et 
s'inscrivit à la salle de sport de l'établissement. Il y allait tous les 


jours et croisait de temps en temps Salameh. Il connaissait le vif 
engouement du Palestinien pour les montres de luxe et les tenues 
élégantes, et, au vestiaire, quand il s’habillait, il arborait toujours des 
tenues dans cet esprit, en se tenant chaque fois aussi près que 
possible du Palestinien. 


Un jour, alors que d’autres membres inscrits à la salle de sport 
félicitaient Salameh au sujet d'une recompense que Georgina Rizk 
avait reçue la veille à un bal, l'agent de Césarée se joignit a eux et 
engagea la conversation avec lui. « Il s'est créé là un lien assez 
viril », observait Harari. 


Les deux hommes sympathiserent et bavardaient de temps a 
autre. « L'idée de ce genre de rencontres consiste à laisser la cible 
établir le contact, précisait une source impliquée dans l'opération. 
Sans quoi, cela semblerait suspect, surtout pour un individu traqué 


comme Salameh.22 » 


Au retour de l'agent en Israël, on discuta d’une opération a « faible 
signature » contre le dirigeant palestinien, notamment la possibilité 
de « glisser un “médicament” dans son dentifrice, son savon ou une 
lotion après-rasage », expliquait Harari. Mais pour l'agent, s'il 
finissait par être démasqué, le risque paraissait trop grand. 

Une autre solution, placer un engin explosif dans le casier de 


x 


Salameh à la salle de sport, fut rejetée de peur qu'une autre 


personne innocente puisse être blessée*2. Finalement, Harari décida 
d'abandonner complètement l'idée de le supprimer à la salle de 
sport, à son bureau ou à son domicile, ces sites étant trop fortement 
sécurisés. 

La solution qu'il adopta était inédite pour le Mossad : une bombe 
dans la rue, pour frapper une cible en mouvement. Salameh serait 
éliminé alors qu'il circulerait dans Beyrouth, escorté par le pick-up 
Toyota armé de sa mitrailleuse lourde et par un second véhicule 
occupé par ses gardes du corps. Quelque part sur l'itinéraire, au 
passage des trois véhicules, un puissant engin explosif serait 
déclenché par un agent discrètement positionné, à distance de 
sécurité. 


Yaakov Rehavi, un ancien scientifique de la NASA recruté par le 
Mossad pour diriger le département technologique, créa un appareil 
spécial afin que les agents puissent s'exercer. Au cours de ces 
répétitions, l'opérateur devait appuyer sur un bouton au moment 
exact ou un chassis de voiture monté sur des roues en metal, 
remorqué a grande vitesse par un autre véhicule, dépassait un 
certain point. Il n'y avait pas d’explosion, juste un signal électronique 
montrant si le bouton avait été précisément synchronise avec le 
passage du vehicule. 


Des agents qui prirent part aux repetitions se rappelaient que 
Rehavi et les deux autres opérateurs de sexe masculin ne 
parvenaient pas a respecter le bon timing. « Vous voudrez peut-étre 
bien me laisser essayer, proposa une assistante du département 
antiterrorisme, presente aux repetitions. Rehavi lui sourit avec 
condescendance et lui tendit la télécommande. Elle |’actionna dans 
un timing parfait, plusieurs fois de suite. Finalement, ils essayèrent 
avec des explosifs, avec des mannequins de vitrine de magasin 
dans la voiture, et, une fois encore, le timing de cette femme 
s'avérait parfait. 

« Tant que c'étaient des hommes qui appuyaient sur le bouton, 
l'humeur était au découragement, observait Harari, mais après 
l'avoir vue maîtriser le dispositif, à plusieurs reprises, dans 
différentes conditions de lumière ambiante, je me suis rendu compte 
que les femmes étaient apparemment meilleures que les hommes, 
et j'ai pris ma décision en conséquence. » À Beyrouth, une femme, 
sous nom de code Rinah, appuierait sur le bouton. « Ce n'était pas 
une décision facile, admettait-il. Nous devions changer toutes nos 
identités de couverture et élaborer quelque chose qui soit plausible 
pour une femme qui devrait le cas échéant rester de longues heures 
sur un site avec vue sur la rue. Il ne suffisait pas qu'elle sache juste 
appuyer sur le bouton. Salameh ne sortait pas de chez lui à la même 
heure tous les jours. Certains jours, il était nécessaire de rester en 
alerte dix-huit heures d'affilée, et elle aurait de temps en temps 
besoin de fermer l’œil ou d'aller faire pipi. Ce n’est pas une affaire 
simple. » 


De son vrai nom, Rinah s'appelait Erika Chambers. Née en 
Angleterre en 1948, elle était la fille de Marcus Chambers, un 
ingénieur qui dessinait des voitures de course et qui passa presque 
toute sa vie sur les circuits, et de son épouse Lona, chanteuse et 
actrice d’une riche famille juive tchécoslovaque, dont presque tous 


les membres périrent dans |’Holocauste**. Erika fit ses études a 
l'université de Southampton dans les années 1960, ou on se 
souvient surtout d’elle pour sa conduite débridée au volant. Elle fit 
des voyages en Australie, puis en Israël, ou elle s'inscrivit en 
maîtrise d’hydrologie à l'Université hébraïque de Jérusalem. Début 
1973, elle fut contactée par un recruteur pour le compte du Mossad. 
Elle aimait bien l’idée de combiner l'aventure et ce qu'elle définissait 
comme « le fait d'apporter une contribution importante à la sécurité 
de l'État ». Elle passa tous les tests de sélection, fut admise à 
Césarée et se soumit ensuite à l'éprouvant programme de formation. 
A la mi-1975, elle quitta Israél, prit une fausse identité britannique et 
accomplit ses premières missions à l'étranger. 


Rinah et deux hommes furent sélectionnés pour l'assassinat de 
Salameh“2. 


Ce plan complexe exigeait une fois encore une coopération étroite 
avec les unités des forces spéciales de Tsahal, qui devaient se 
charger des aspects de l'opération que l'agence n'avait pas la 
capacité de mener seule. 


Rinah arriva à Beyrouth en octobre 1978, en se présentant 
comme l’employée d'une ONG qui souhaitait s'occuper d’orphelins 
palestiniens dans un foyer du camp de réfugiés de Tel al-Zaatar. Elle 
vécut dans la ville deux mois et, avec un autre agent, ils réunirent 
secrètement des informations sur les déplacements de Salameh. Au 
début de la nouvelle année, elle loua un appartement au huitième 
étage d’un immeuble de grande hauteur, dans Beka Street, avec une 
vue plongeante sur l'appartement de Salameh. Le 16 janvier, les 
deux autres agents arrivèrent à Beyrouth séparément, l’un porteur 
d'un passeport britannique, l’autre d’un passeport canadien. 


Le 18 janvier, une équipe de Sayeret Matkal franchit la frontière et 
penetra en Jordanie, dans la région d’Arabah, au sud de la mer 


Morte, avec cent kilos de plastic et un détonateur4®. De l’autre côté 


de la frontière, un agent de la 504 attendait. Il embarqua les 
explosifs dans sa voiture et roula en direction de Beyrouth. Le 
19 janvier, dans un parking souterrain, il rencontra les deux agents 
de sexe masculin. Il prononga le mot de passe — deux termes 
anglais — et ils lui donnèrent la reponse convenue, en deux mots. 
L'agent leur remit ensuite les explosifs et le dispositif de mise a feu, 
leur dit au revoir et repartit. Son rôle dans l'opération était terminé. 


Les deux hommes chargerent la bombe dans le coffre d’une 
Volkswagen qu'ils avaient louée deux jours auparavant, réglèrent le 
dispositif du détonateur et garèrent la voiture au bout de la rue où se 
situait l'immeuble de Salameh. 


Harari effectua en personne le voyage à Beyrouth pour superviser 
le dernier acte de l'opération Maveer. Il ne pouvait se permettre un 


autre échec comme celui de Lillehammer*4. Laisser la Volkswagen 
contenant la bombe garée dans une rue animée pendant ce qui 
risquait d’être un long laps de temps posait un problème. Cela 
risquait d’éveiller les soupçons d'un contractuel. La solution 

« Changer de voiture, à un moment où nous étions sûrs que 
Salameh ne passerait pas. Le simple fait d'être sûrs de conserver la 
bonne place de stationnement constituait une opération en soi. » Le 
21 janvier 1979, Harari prit congé de Rinah et des deux hommes et 
s'en fut, afin de veiller à ce qu'il y ait aussi peu d'agents sur le terrain 
que possible. 


Le lendemain, peu après quinze heures, Salameh finit de déjeuner 
avec son épouse, l'embrassa et sortit. II monta dans sa Chevrolet et, 
à quinze heures vingt-trois, démarra en direction des bureaux de la 
Force 17, escorté de ses gardes du corps qui effectuaient le trajet à 
bord d'une Land Rover devant lui et de la Toyota derrière. Il n'avait 
parcouru qu'une vingtaine de mètres quand sa Chevrolet arriva à la 
hauteur de la Volkswagen. Rinah appuya sur le bouton. Une énorme 
explosion secoua Beyrouth, et la Chevrolet se transforma en une 
boule de feu. Lun des deux agents, qui surveillait à distance, 
raconterait plus tard à ses amis que Salameh était parvenu à sortir 
de la voiture, ses vêtements en flammes, avant de s’écrouler au sol. 


L'agent marmonna entre ses dents : « Meurs, enfoiré ! Meurs*® ! » 


Abou Daoud (Mohammed Oudeh), le commandant de l'opération 
de Munich menée par Septembre Noir, qui passait là par hasard, 


courut vers lui et tenta de l’aider#$. Il découvrit un énorme fragment 
de métal logé dans le crâne du Palestinien. Salameh fut transféré 
d'urgence à l'hôpital de l'Université américaine de Beyrouth, où il 
mourut sur la table d'opération. 

Huit autres personnes furent aussi tuées par la déflagration : le 
chauffeur et deux des gardes du corps de Salameh, trois citoyens 
libanais, un Allemand et un Britannique. Harari reconnut qu'une 
opération telle que celle-là, avec l'explosion d'un gros engin dans un 
quartier grouillant de passants, n'aurait jamais été approuvée dans 
un pays non arabe. 

Rinah et les deux autres agents attendirent sur une plage proche 
de Jounieh, au nord de Beyrouth, qu'un Zodiac piloté par des 


hommes de la Flottille 13 vienne les chercher vers minuit*#2. Un 
jeune soldat des commandos de la marine hissa Rinah dans le 
bateau. Cet homme, dont c'était l’une des premières missions, 
portait un nom de guerre, Holiday, et deviendrait un jour chef de 
Césarée. Le Zodiac fit la jonction avec un navire lance-missiles de la 
marine qui attendait en mer et en quelques heures l'équipe action 
était a Haifa. 

Le meurtre de Salameh fut un coup terrible pour l'OLP. « Je les 
avais prévenus ! s’exclama Arafat, sur un ton de tragédie, lors d'une 
interview télévisée, quelque temps après. J'avais averti mes frères. 
“Faites attention ! Le Mossad va nous pourchasser, l’un après 
l'autre, commandant après commandant.” » À l'enterrement de 
Salameh, suivi par une foule immense, Arafat prit Hassan, le fils du 
mort, qui portait le prénom de son grand-père, le commandant 
palestinien de la guerre de 1948, sur ses genoux, un AK47 entre les 
mains — tout comme il avait tenu Ali lui-même lors d'une cérémonie a 
la mémoire de son père, vingt-cinq ans plus tôt. 

Frank Anderson, chef de station de la CIA à Beyrouth, écrivit à 
Hassan une lettre de condoléances émue : « À ton age, j'ai perdu 
mon père. Aujourd'hui, j'ai perdu un ami que je respectais plus que 
d'autres hommes. Je promets d'honorer la mémoire de ton père — et 


de me tenir prêt à devenir ton amif8. » 


Israël venait de régler ses comptes avec Ali Salameh, mais n'avait 
pas réussi à trancher les liens entre les États-Unis et OLP. Robert 
Ames fut très attristé de la mort de son ami, et il s'efforça de nouer 
des liens avec l'homme de OLP nommé à sa place, Hani al- 
Hassan. Après le meurtre, Ames adopta des positions considérées 
comme pro-palestiniennes, et il devint un personnage clef dans 
l'élaboration du plan Reagan qui, de la part de l'Amérique, fut en fait 
le premier acte de reconnaissance officielle du droit des Palestiniens 
à instaurer leur propre État. 


14. 


Une meute de chiens enragés 


À peu près une semaine avant que Wadie Haddad, agonisant 
sous les effets du poison du Mossad, ne soit admis dans un hôpital 
est-allemand, le Shin Bet apprit d’une de ses sources, sous nom de 
code Housemaid (Femme de chambre), l'existence d’une escouade 
de OLP qui s’entrainait en vue de commettre un raid en Israël. 
Amos Gilad, de l'unité de PAMAN qui traitait les terroristes 
palestiniens, rencontra Housemaid dans un lieu sûr du Shin Bet à 
Jérusalem et ressortit de cette réunion très inquiet : « J'ai compris 
qu'ils planifiaient quelque chose de terrible, et qu'ils voulaient faire le 
plus de victimes possiblet. » 

L'information, confirmée par des écoutes des bureaux de l'OLP à 
Chypre, était très précise. Le Shin Bet connaissait le nom des 
terroristes et la localisation exacte de leur base sur la plage de 
Damour, au Liban. Ils savaient que les assaillants préparaient une 
attaque par la mer, et que l'attaque viserait à enrayer les pourparlers 
de paix que Begin avait engagés avec l'Égypte. Arafat et Abou Jihad 
en avaient donné l'ordre parce qu'ils craignaient, à juste titre, qu'une 
trêve entre l'Égypte et Israël ne laisse les Palestiniens désemparés, 
Le Caire ayant été jusqu'alors leur principal défenseur. Le raid était 
si important que OLP avait envoyé Abou Jihad en personne délivrer 
ses ordres aux terroristes, avec son commandant des opérations au 
Liban, Azmi Zrair. 


Gilad voulait frapper le premier, éliminer la menace en lançant une 


attaque préventive contre la base terroristeZ. Le 5 mars 1978, les 
commandos navals de la Flottille 13 engagèrent l'opération Lucky 
Man (Baz-Mazal). L'objectif consistait à éliminer tous les terroristes 
sur la base de Damour, mais en fait ils ne tuèrent que ceux qui 
étaient regroupés dans un bâtiment, alors que ceux qui se trouvaient 
dans une autre structure à proximité, qui ne sortirent pas ou 
n'ouvrirent pas le feu, s’en sortirent indemnes. Le rapport de 
Housemaid fut aussi en mesure de confirmer ces informations. 


Gilad exigea que les commandos y retournent achever le travail, 
mais le ministre de la Défense, Ezer Weizman, lui répliqua 
« Oublions tous ces raids de commando. Je pars demain pour 
Washington et cela ne fera que gâcher ma visite. » 


Gilad protesta avec véhémence : « À présent, Abou Jihad sait que 
nous savons qu'il prépare quelque chose. Cela ne fera que l'inciter à 
les pousser à l'action dès que possible. Il va y avoir une attaque 
meurtrière. » 


Weizman avait peut-être raison de penser que des gros titres 
annonçant une action israélienne sur le territoire souverain d’un 
autre pays jetteraient une ombre sur sa première visite au 
Pentagone en qualité de ministre de la Défense, mais cela s’avéra 
une décision coûteuse. 


Le 11 mars 1978, à quatorze heures trente, onze hommes du 
Fatah débarquèrent sur la plage voisine du kibboutz Maagan 
Michael, au sud de Haïfa, dans une réserve naturelle entourée 
d'étangs d'élevage de poissons où des nuées d'oiseaux migrateurs 
s'arrêtent sur leur route vers l'Afrique et au retour. Une photographe, 
une Américaine, Gail Rubin, prenait des photos d'oiseaux quand le 
groupe d'attaque tomba sur elle. Après trois journées épuisantes et 
périlleuses en mer, au cours desquelles deux d’entre eux s'étaient 
noyés, les Palestiniens étaient au bord du désespoir. La mer était si 
agitée qu'ils avaient été déportés au large et, désorientés, croyaient 
avoir touché terre à Chypre. Ils furent soulagés d'entendre Gail 
Rubin leur confirmer qu'ils se trouvaient en Israël, à mi-chemin entre 
Haifa et Tel Aviv. Ils la remerciérent et l’une des terroristes, Dalal 
Mughrabi, l’abattit d’une balle dans la tête. 


Ensuite, les assaillants se dirigèrent vers la Route côtière, qui relie 
Haifa et Tel Aviv. lls s’emparérent d’un taxi, en pointant leur arme sur 
le conducteur, puis d'un bus, et prirent les occupants en otages. Ils 
ordonnèrent au chauffeur de prendre la direction du sud vers Tel 
Aviv. Abou Jihad leur avait donné pour instruction de s'emparer d'un 
hôtel, mais les terroristes, survoltés et agressifs maintenant qu'ils 
détenaient des dizaines d’otages, décidèrent de changer la nature 
de l’opération. Le rapport classifié de l’armée qui suivit relevait : 
« L'improvisation des terroristes a conduit a une nouvelle méthode 
d'assaut — une attaque en mouvement (sur une route longue de plus 
de 50 kilomètres), qui nous a surpris et contre laquelle il ny avait 
pas du tout de déploiement de forces disponible du côté des forces 
de sécurité. » 


Les Palestiniens tirèrent depuis les fenêtres du bus sur des 
véhicules en circulation, et arrêtèrent un second autobus, dont ils 
embarquèrent aussi les passagers, les prenant en otages. En raison 
du caractère inédit de cette attaque, « les forces de sécurité avaient 
du mal à interpréter la situation, à actualiser leur évaluation et à 
prendre l'initiative, ce qui eut une incidence sur le déroulement et sur 
les conséquences de l'incident ». 


La police avait réussi à immobiliser le bus en périphérie nord de 
Tel Aviv, mais la confusion provoqua le chaos le plus total : « Le 
facteur prédominant fut l'absence de commandement central, tant 
chez les terroristes, qui tentaient de se défendre en tirant dans 


toutes les directions possibles, que parmi les forces de sécurités. » 


L'un des Palestiniens gardait la main qui tenait son pistolet posée 
sur la tête de la fille d'un des otages, Avraham Shamir. Shamir vit 
que l'homme était blessé et se rua sur lui, empoigna son arme, et 
abattit un attaquant debout à lavant du bus. Ensuite, il tira trois 
coups de feu sur un autre agresseur. « Derrière vous ! », l’avertit une 
otage, et Shamir se retourna, face à l’un des Arabes qui braquait son 
arme sur lui. Ils tirèrent en même temps, et furent tous deux touchés. 
Le courageux Shamir, encore en état de réagir, s'aperçut que 
l'homme dont il avait attrapé le pistolet gisait sur le plancher, 
marmonnant des propos incohérents, le visage couvert de sang. Il 
tenait une grenade dans sa main, dégoupillée. Il tenta de l'empêcher 


de la lancer, mais échoua, et la grenade roula sur le sol. Il essaya 
d'utiliser le corps du terroriste comme d’un rempart contre la 
déflagration, mais cela ne suffit pas non plus. La grenade explosa, 
blessant grièvement Shamir aux yeux et tuant le terroriste et cinq 
otages. L'explosion mit le feu au bus. Quelques terroristes et otages 
réussirent à s'échapper, mais presque tous les autres finirent brûlés 
vifsi. 

Au total, trente-cinq Israéliens, dont treize enfants, périrent, et 
soixante et onze furent blessés. Neuf terroristes perdirent la vie. L’un 
d'eux fut capturé sur les lieux, et un autre fut débusqué dans un 
hôpital où l’on avait transféré les victimes. « Je l'ai vu couché la, 
racontait Arieh Hadar, l'interrogateur en chef du Shin Bet, 
légèrement blessé, mais avec une sonde d'alimentation et une 
perfusion, il se moquait de nous, sous notre nez. Le médecin comprit 
ce qui se passait, il nous a tourné le dos et nous a glissé : “Vous 
ferez ce que vous avez à faire et moi, je vais faire ce que j'ai à faire.” 
Nous lui avons retiré les tubes. Il a un peu crié de douleur, et il s’est 
tout de suite mis à parler. “C'est Abou Jihad qui nous a envoyés.” » 


Le massacre de la Route côtière, ainsi qu'on l’appela en Israël, 
est, parmi les milliers d'attaques terroristes qu'a essuyées le pays, 
l'une des rares demeurées ancrées dans la conscience collective. Le 
ministre de la Défense, Weizman, plein de remords d’avoir interdit 
une attaque préventive, rentra précipitamment et ordonna à Tsahal 
de lancer une invasion à grande échelle du Sud-Liban, l'opération 
Litani. Trois jours après le massacre, des véhicules blindées et des 
parachutistes pénétrèrent au Liban dans le but de tuer autant de 
combattants de OLP que possible, de détruire leurs bases du sud 
du pays, et de les repousser au nord de la rivière Litani, à un peu 
plus de vingt kilomètres au nord de la frontière. 


Cette incursion n’atteignit qu'une petite partie de ses objectifs. 
Quelque trois cents activistes de l'OLP furent tués, leurs bases 
dévastées et leurs dépôts d'armes saisis. En outre, une Force 
intérimaire des Nations unies au Liban (FINUL) fut mobilisée et 
déployée dans la région, et une milice à majorité chrétienne pro- 
israélienne, l'Armée du Liban libre, mise sur pied. À terme, aucune 
de ces nouvelles forces ne put empêcher les tirs de roquettes 


Katioucha vers Israël, ou les incursions  transfrontalières 
d’escouades de l’'OLP. 


En raison de la fureur que provoqua ce massacre de civils, au 
cours de la semaine que dura l'opération Litani, les soldats israéliens 
commirent aussi quelques débordements, exécutions sommaires de 


prisonniers ou pillages®. Une fois encore, l'État hébreu s’exposait à 
de vives condamnations internationales. 


Weizman savait qu'au Liban, des opérations d'envergure étaient 
exclues. Quant à celles du Mossad, elles requéraient des mois de 
préparatifs : organiser l'entrée dans un État cible sous une identité 
de couverture, exécuter une opération, et en ressortir sans s'être fait 
repérer. Weizman préféra opter pour des raids de précision et des 
assassinats ciblés confiés aux unités des forces spéciales, solution 
moins compliquée, plus rapide, et n'exigeant pas de couverture, 
menés par des commandos en équipement de combat complet. La 
division sélectionnée pour conduire la plupart de ces missions fut 
l'unité de commando de la marine, la Flottille 13. 


L'homme que Weizman chargea de ces opérations au Liban était 
le général Rafael « Rafoul » Eitan, qui devint chef d'état-major en 
avril 1978. Eitan, fermier et menuisier, était un parachutiste coriace 
qui, au combat, ne connaissait pas la peur, et un faucon qui « croyait 
à l’idée de faire la guerre contre l'OLP sur les lignes arrière de 
l'ennemi, d'aller harceler leurs troupes dans leurs bases de 


cantonnement£ ». 


Eitan ne s'estimait jamais lié par les règles du politiquement 
correct. Réagissant aux jets de pierres de Palestiniens en 
Cisjordanie, il suggéra devant la Knesset l'établissement de 
nouvelles colonies juives jusqu'à ce que les Arabes en soient réduits 
à « courir en rond comme des insectes sous médocs, enfermés 
dans une bouteille ». Lune de ses premières initiatives de chef 
d'état-major fut d'accorder l’amnistie à deux criminels condamnés, 
officiers de l’armée — Y., l'interrogateur de prisonniers de guerre dont 
les méthodes musclées avaient causé la mort d'un Palestinien 
suspecté de terrorisme et l'hospitalisation d'un autre, impliqué dans 
le complot de Nairobi, ainsi que le lieutenant Daniel Pinto, qui avait 


torturé et mis à mort deux prisonniers pendant l'opération Litani, et 
jeté leurs corps dans un puits?. 


Taillé comme un ours, très peu loquace, Eitan s'adressa aux 
hommes des commandos de marine sur la base d’Atlit peu apres 
avoir pris ses fonctions de chef d’état-major. « Vous, la Flottille 13, 
vous êtes comme les couilles du prêtre, leur langa-t-il. Vous ne 
servez pas... mais c'est bon de savoir que vous êtes la. » Il marqua 
un temps de silence et regarda autour de lui, afin de s’assurer que la 
crudité de sa plaisanterie avait tiré un sourire à tous ces hommes. 
Ensuite, il redevint sérieux, se racla la gorge, et leur livra son 


message principal : « Tout ça va changer®. » 


La Flottille 13 avait été fondée fin 1949 en tant qu’unité de 
commando clandestine vouée aux opérations de pénétration, de 
sabotage et d’assassinat ciblé exécutées par mer. La devise choisie 
par ses fondateurs est assez évocatrice : « Comme une chauve- 
souris surgissant de la nuit, comme une lame tranchant dans le 
silence, comme une grenade qui éclate dans un bruit de tonnerre ». 
L'insigne de l'unité représente des ailes de chauve-souris avec 
l'emblème de la marine israélienne en son centre. Son programme 
d'entraînement de dix-huit mois est aussi rude que celui de Sayeret 
Matkal, si ce n’est davantage. Vers la fin du cursus, les recrues 
doivent aussi se plier à une simulation, une épreuve 
cauchemardesque où ils sont traités comme des prisonniers de 
guerre. 


Entre 1978 et 1980, la Flottille 13 effectua vingt-trois raids contre 


l'OLP en territoire libanais ou en mer?. Lors de ces opérations, 
quelque cent trente ennemis périrent, des centaines furent blessés, 
et des magasins d'armes et de munitions détruits. Certaines de ces 
attaques étaient destinées à anéantir des escadrons de la terreur 
entiers qui se préparaient à attaquer Israël. D'autres visaient des 
individus précis, en particulier les hommes d’Abou Jihad. 


Sous la supervision d’Eitan, on s’écartait peu a peu des anciennes 
règles d'engagement. Aux stades préliminaires du projet 
d’assassinat ciblé du principal commandant opérationnel d’Abou 
Jihad, Azmi Zair, auteur de nombreuses attaques contre des 
Israéliens, notamment celles de l'hôtel Savoy à Tel Aviv et de la 


Route côtière, Rummenigge et son réseau d'informateurs 
découvrirent que ce dernier opérait depuis le camp de réfugiés de la 
cité portuaire de Tyr et qu'il retrouvait régulièrement l'un de ses 
seconds dans un café du front de mer. 


Le 5 août 1980, des commandos devaient embarquer à bord de 
Zodiac, se diriger vers un point situé à un kilomètre de la plage, puis 
nager sous l’eau vers la digue et, de là, ajuster Zrair et son adjoint 
avec leurs fusils à lunette. Lors de son dernier briefing, Eitan 
ordonna à ses hommes de piéger la digue avec un fil déclencheur et 
un engin explosif, afin d'empêcher toute tentative de prendre les 
snipers en chasse et de leur tirer dessus. 


Ami Ayalon, le commandant de la Flottille 13, objecta. « Je lui ai 
répondu : “Chef, nous ne poserons pas d'engins piégés”, se 
rappelait-il. Des gosses pourraient passer par là, ou un couple 
d'amoureux. » Mais Rafoul insistait. Il na même pas essayé de 


justifier son ordre?2. 


Ensuite, Eitan alla plus loin. « “Quand vous aurez liquidé Zrair, 
ordonna-t-il, arrosez toute la jetée avec vos mitraillettes, pour vous 
assurer que personne ne riposte.” » 


« Je lui ai dit : “Écoutez, où est la logique, là ?”, continuait Ayalon. 
“On arrose qui ? Tous les civils sur place ? Alors à ce moment-là, 
pourquoi nous envoyer pour descendre un type ? Envoyez l'aviation. 
Ils largueront une bombe d'une tonne sur la jetée et ça sera 
terminé.” » 


En fin de compte, les ordres d’Eitan n’eurent aucune incidence : le 
jour du raid, des unités de Tsahal à la frontière ripostèrent à des tirs 
de roquettes en provenance du Liban en canonnant le camp de 
réfugiés de Tyr. En raison de la panique que cela provoqua sur les 


lieux, personne n’alla au port boire un café”. 


Mais la querelle entre Ayalon et Eitan naissait d'une nouvelle 
réalité problématique, que les actions d'Israël au Liban avaient 
créée. Quand le Mossad ciblait des personnels de OLP en Europe, 
il observait une politique stricte, consistant à éviter de toucher des 
innocents. Plus d’un plan d'opération fut écarté parce que des civils 
risquaient d'être mis en danger. Par contre, dès lors que les cibles 


étaient localisées dans des pays ennemis, et que ces civils 
innocents étaient des Arabes, le doigt pressait plus vite sur la 
détente. Qui plus est, les opérations du Mossad devaient être 
approuvées par le Premier ministre, un civil comptable de ses choix 
devant d’autres responsables politiques, et d'ordinaire impliqué, 
jusqu’à un certain point, dans la planification. En revanche, seules 
quelques opérations de l’armée requéraient cette approbation au 
niveau politique, et uniquement après leur élaboration interne par les 
militaires. Or, même en ce cas, l'autorité compétente n'était 
généralement pas le Premier ministre, mais le ministre de la 
Défense. Les incursions au Liban étaient considérées comme des 
actes de guerre — et, en temps de guerre, beaucoup plus de choses 
étaient permises, en particulier en terre arabe. La question des 
victimes collatérales perdait de son importance. 


Les Israéliens, qui allaient là-bas pour tuer afin de protéger leurs 
concitoyens, se laissaient peu à peu gagner par des règles de 
conduite de plus en plus répandues dans un Liban corrompu et 
déchiré par la guerre civile. Eitan contribuait à cette tendance, et 
l'encourageait même. « Du fait de l'attitude adoptée par Rafoul, peu 
importait qui étaient les Palestiniens que nous tuions au Liban — soit 
c'étaient des terroristes, soit ils deviendraient des terroristes, soit ils 
donneraient naissance à des terroristes, en concluait David Shiek, à 


l'époque commandant en second de la Flottille 1312. Un jour, Rafoul 
nous a rejoints à bord d'une vedette lance-missiles, en route pour un 
raid, et un officier lui a demandé comment nous étions censés 


identifier les terroristes®£. Rafoul lui a répondu : “S'ils n’ont pas de 
ballons [de fêtes d'anniversaire], ce sont des terroristes.” » Un autre 
ancien des commandos de marine se rappelait une opération après 
laquelle le porte-parole de l'Armée de défense d'Israël signalait que 
« trente terroristes avaient été tués », mais en fait les auteurs du raid 
avaient frappé un camion par erreur, et bon nombre de ses 
passagers étaient des femmes et des enfants. 


En plus de ces opérations de commando de plus en plus 
sanglantes, Weizman autorisa Eitan à sensiblement étoffer les 
activités de ses unités de renseignement au Liban, en particulier 
celles de la 504 de l'AMAN. Dans le désordre et la violence qui 


régnaient au Liban à la fin des années 1970, apparemment, tout 
était permis. En plusieurs occasions, la 504 autorisa ses agents à 
tuer des gens sans l'autorisation des officiers supérieurs de l'Unité — 
voire à l'insu de ceux-ci. Par exemple, en décembre 1978, un agent 
nommé Mohammed Abdallah soupçonnait un certain individu de 
l'avoir vu émettre en direction d'Israël. « Le soir même, cet homme 
est mort de causes naturelles en “avalant” un oreiller », expliquait 
Yair Ravid, qui commandait la région nord de l'unité. Dans un autre 
cas, en juillet 1979, un agent syrien, Qasim Hasrah, menaça de 
révéler l'identité d'agents israéliens. « Nous avons convoqué une 
session du tribunal spécial, et nous l'avons unanimement condamné 


à mort, sans lui accorder le droit d’interjeter appelt*. » Un agent de 
la 504, sous nom de code le Brésilien, abattit Harash. Des agents de 
l'unité ramenèrent son cadavre en Israël et l'inhumèrent dans le 
cimetière des morts ennemis, face contre terre, dans un geste ultime 
d’avilissement. 


Le renseignement israélien se construisait une présence 
permanente au Liban, tant pour réunir des informations sur Arafat 
que dans le but de déstabiliser l'Organisation de libération de la 


Palestine. Avec le vigoureux soutien de Begin, les services 
forgèrent une alliance secrète avec la Phalange, la milice des 
chrétiens maronites libanais, ennemis inexpiables des Palestiniens. 
Les chrétiens disposaient de leurs propres sources, et ils 
partageaient avec Jérusalem les informations qu'ils recueillaient. 
Sous la protection de la Phalange, le Mossad fut aussi en mesure 
d'installer sa propre base pres de Beyrouth, et des officiers de 
l'armée se trouvèrent ainsi en position de lancer dans tout le Liban 
des groupes de reconnaissance qui glanaient des informations 
importantes sur OLP et les forces syriennes. 

Toutefois, ce partenariat n'allait pas sans un prix moral. Les 
Phalangistes se montraient d'une exceptionnelle brutalité, « un gang 
de meurtriers fondamentalement corrompus qui me rappelaient une 
meute de chiens enragés », confiait Uzi Dayan, le neveu de Moshe, 
et commandant de Sayeret Matkal à l’6poque*®. 


lls ornaient leur ceinturon des oreilles tranchées des victimes 
qu'ils tuaient, horribles trophées de guerre. Ils se vantaient d’un 


massacre qu'ils avaient perpétré dans le camp de réfugiés 
palestiniens de Tel al-Zaatar (la Colline du Thym, en arabe) en 
août 1976. « Un millier de Palestiniens dans l'océan, c'est de la 
pollution, proclamaient les Phalangistes, presque en guise de mot 
d'ordre de guerre, mais cinq millions de Palestiniens dans l'océan, 
c'est la solution. » 


Les milices maronites ne limitaient pas leur violence aux 
Palestiniens. Leur exécuteur en chef, un activiste entraîné en Israël, 
Robert Hatem, disait avoir personnellement tué ou supervisé le 


massacre de plus de trois mille personnes*”. Ses hommes avaient 
réquisitionné un ancien abattoir de bovidés dans le quartier 
beyrouthin de Karantina, ou l'on emmenait les prisonniers. 
« Presque aucun de ceux qu'on conduisait là-bas pour les interroger 
n'en repartait vivant, affirmait Hatem. Nous les abattions d’une balle 
dans la tête et jetions leurs corps dans des fosses de chaux vive — 
que ce soient des Syriens, des chiites, des Palestiniens ou des fils 
de pute d'officiers de l’armée libanaise. Tous ceux qui cherchaient à 
nous tuer, on les tuait, nous, les premiers. » 


Hatem soutenait que les officiers du Mossad n’approuverent que 
le meurtre de quelques prisonniers, parmi lesquels quatre 
diplomates iraniens qui furent torturés avant d'être abattus et jetés 
dans ces fosses. Mais les déchainements de violence des 
Phalangistes recevaient manifestement le soutien sans réserve des 
Israéliens. 


« Au début de nos relations avec eux, j'ai pris un comprimé contre 
la nausée et j'ai continué, avouait Reuven Merhav, l'officier qui 


assurait la liaison de l'unité avec la Phalange1®. Parce que l'ennemi 
de mon ennemi est mon ami, et parce qu'ils nous aidaient vraiment 
contre l'OLP. Mais plus les jours passaient, plus j'en venais à la 
conclusion que se lier avec des gens pareils ne pouvait que mener 
au désastre. » Merhav quitta le Mossad, c'était sa manière à lui de 
protester contre le maintien de ces relations, mais l'alliance 
stratégique de l’agence avec les maronites ne fit que se renforcer. 
Les dirigeants de la Phalange avaient su cerner le caractère de 
Begin, un sentimental, et compris comment se gagner son soutien. 
« Begin se percevait lui-même en sauveur des opprimés, en soutien 


des gens en détresse », expliquait Mordechai Zippori, qui avait 
occupé pendant son mandat un poste d'officier supérieur de Tsahal, 


puis de vice-ministre de la Défense dans son gouvernement12. « Il 
n'était pas vraiment au fait de l’histoire ou de la conduite des affaires 
au Moyen-Orient, et il était convaincu que les Phalangistes formaient 
une minorité chrétienne occidentale que l'OLP voulait annihiler. 
C'était ainsi qu'il les voyait, exactement semblables à nous, les Juifs 
d'Israël. » 


Zippori fut le seul politique de l'administration à résister au Mossad 
et à Tsahal, en tentant de les persuader, ainsi que Begin, de ce que 
« nous ne devions pas agir en protecteurs des Phalangistes et nous 


laisser entraîner dans leurs conflits22 ». En vain. « Les délices des 
banquets somptueux de Jounieh [où se situait le QG de la Phalange] 
brouillaient complètement le jugement des haut gradés de l'armée. » 


Pourtant, malgré tous ces cadavres gisant au fond des fosses de 
chaux vive de Hatem, les diverses milices de OLP parvenaient a 
consolider leurs positions au Sud-Liban. Elles tiraient des roquettes 
et des obus sur les communes et les communautés de peuplement 
israéliennes le long de la frontière, et Tsahal ripostait en bombardant 
des places fortes palestiniennes, avec son artillerie et ses moyens 
aériens. En 1979, les deux camps s'étaient installés dans un 
schéma répétitif et apparemment sans fin, échangeant coup pour 
COUP. 


Le 22 avril 1979, vers minuit, une escouade de terroristes d’un 
groupe affidé à l'Organisation de libération de la Palestine, dirigé par 
Abou Abbas, débarqua d'un Zodiac sur la plage de Nahariya, ville 
israélienne située a onze kilomètres de la frontière libanaise. L'un de 
ses quatre membres, Samir Kuntar, avait alors seize ans et demi. 
Après avoir tenté d'entrer dans une maison par effraction, et s'être 
enfuis, effrayés par des coups de feu, puis tué un policier qui 
essayait de les arrêter, les quatre assaillants pénétrèrent dans 
l'appartement de la famille Haran et prirent en otages le père, 
Danny, et sa fille, Einat, âgée de quatre ans. Ils les trainérent jusqu'à 
la plage, ou les soldats et la police s'étaient déjà déployés, et il 
s’ensuivit un échange de coups de feu. Kuntar abattit Danny, puis il 


empoigna Einat par les cheveux et lui fracassa la tête contre un 
rocher, de toutes ses forces, sans relâche, jusqu'à ce qu'elle soit 
morte. 


L’épouse de Danny, Smadar, s'était cachée dans une conduite 
d’aération de leur appartement avec leur fillette de deux ans, Yael. 
Elle avait plaqué la main sur la bouche de sa fille, pour empêcher 
de pleurer et éviter que les terroristes ne les repèrent. « Je savais 
que si Yael criait, ils lanceraient une grenade dans ce réduit et nous 
serions mortes, écrivit-elle dans un article pour le Washington Post, 
destiné à éveiller la conscience du monde sur les horreurs du 
terrorisme. Alors j'ai gardé la main plaquée sur sa bouche, en 
espérant qu'elle réussisse tout de même à respirer. Couchée dans 
cette conduite, je me suis souvenue de ma mère me racontant 
qu'elle s'était cachée des nazis, pendant l'Holocauste. “C'est 


exactement comme ce qui est arrivé à ma mère”, me suis-je dit21. » 


Dans sa panique, Smadar appuya trop fort. Elle étouffa sa petite 
fille. 


Le chef du Commandement de la Région Nord de Tsahal, le major 
général Avigdor « Yanosh » Ben-Gal, arriva sur les lieux peu apres 
l'incident. Il vit la tête fracassée d’Einat, le corps sans vie de Yael et 
Smadar qui hurlait son angoisse, apres avoir réalisé qu'elle venait de 
perdre tout ce qu'elle avait de plus cher. « Vous ne pouvez imaginer 
l'ampleur de l’atrocité », confiait Ben-Gal. Aux funérailles de Danny 
et de ses deux enfants, le Premier ministre Begin cita ce vers de 
celui qui est considéré comme le poète de la nation, Hayim Nahman 
Bialik : « Satan n’a pas encore créé de vengeance digne du sang 
d'un petit enfant. » 


Ce meurtre horrible de Nahariya devait marquer d’une pierre noire 
supplémentaire un conflit entre la nation juive et l'Organisation de 
libération de la Palestine qui dégénérait peu à peu en guerre 


totaleZ2. Le chef d'état-major, Eitan, donna à Ben-Gal un ordre 
laconique : « Tuez-les tous », désignant par là tous les membres de 
l'OLP et tout individu lié à l’organisation au Liban. 


Cette politique ne reçut jamais l'imprimatur du gouvernement. Il 
n'y a aucun moyen de savoir jusqu’à quel point Weizman, le ministre 
de la Défense, un ancien faucon alors devenu beaucoup plus 


modéré, en eut connaissance. « Nous avions quantité de 


désaccords sur bon nombre d'affaires courantes. » C'était en ces 
termes qu’Eitan définissait leurs rapports. « J’appuyais nos actions 
de représailles contre les terroristes au Liban. [Weizman] changeait 
tout le temps de position [...] afin de recueillir les faveurs de l’opinion 
publique et de l’amadouer. Ezer ne comprenait tout simplement pas 
les Arabes. [...] Dès qu'on leur accorde des concessions, ils 
prennent ça pour une marque de faiblesse et de lassitude face au 
combat. [...] Ezer n’acceptait pas mon point de vue, et je n’acceptais 
pas le sien. » 


Avec la bénédiction de Weizman, Ben-Gal nomma l’homme qu'il 
appelait « le meilleur spécialiste des opérations spéciales de 
Tsahal », l’homme qui avait réprimé le terrorisme à Gaza dix ans 
auparavant, Meir Dagan, pour diriger une nouvelle unité connue 


sous l’appellation de Région Sud-Liban (RSL)24. Dagan fut promu au 
grade de colonel, et Ben-Gal le conduisit au sommet d’une des 
collines dominant le sud du Liban. « À partir de maintenant, lui dit-il, 
ici, tu es l'empereur. Fais ce que tu veux. » 


Ben-Gal et Eitan définirent l'objectif de Dagan : intimider, 
dissuader, clairement signifier qu’un Israël agressif passerait a 
l'offensive et ne se bornerait pas à réagir sur un mode défensif. Plus 
précisément, au cours de la première phase, le but de ses activités 
sous couverture consisterait à frapper les bases de OLP partout au 
Sud-Liban, ainsi que les domiciles des habitants qui portaient 
assistance aux terroristes et les logeaient, avant qu'ils ne se mettent 
en route pour mener des attaques contre la nation juive. 


Se fondant sur cette directive, Dagan fit en effet ce qui lui plaisait. 
Au quartier général de la Région Sud-Liban, à Marjayoun, avec un 
certain nombre de personnels opérationnels et du renseignement, il 
mit sur pied une organisation secrète placée directement sous ses 
ordres. « Je lui ai laissé entière liberté dans la conduite de ses 
opérations secrètes, confirmait Ben-Gal. Meir préférait s'engager 
dans une guerre secrète, à petite échelle, dans l'ombre, dans des 
endroits obscurs, dans des activités d'espionnage et des 
conspirations diverses, petites ou grandes. C’est son point fort. C’est 
un type très courageux, très créatif, aux idées très arrêtées, qui est 


prêt à prendre d'énormes risques. Je savais ce qu'il faisait, mais je 
préférais l’ignorer. Parfois, il faut fermer les yeux22. » 


David Agmon était le chef du Commandement de la Région Nord, 
l'un des rares à être au courant des opérations secrètes de Dagan. 
« Le but, m'a-t-il expliqué, était de semer le chaos parmi les 
Palestiniens et les Syriens du Liban, sans laisser aucune empreinte 
israélienne, afin de leur donner l'impression d'être constamment 


attaqués et d’instiller en eux un sentiment d’insécurité2®. » Pour ne 
laisser aucun empreinte, Dagan et son équipe recrutèrent des 
résidents libanais, chrétiens et chiites musulmans, qui détestaient 
Arafat et qui ne décoléraient pas de voir quel traitement les 
Palestiniens infligeaient au Liban et à son peuple, comme s'ils se 
considéraient sur leurs terres. En usant de ces « escadrons 
opérationnels », comme on les appelait, la RSL de Dagan entama 
une série d’assassinats ciblés et d’opérations de sabotage au Sud- 
Liban. 


« Rafoul et moi donnions le feu vert à ces missions d’un simple 
clin d'œil, soulignait Ben-Gal. J'avais l'habitude de lui dire : “Rafoul, 
on doit lancer une opération.” Il me répondait : “D’accord, mais rien 
par écrit. C’est entre toi et moi, confidentiel. [...] Je n’ai pas envie 
que ¢a se sache.” Nous n’agissions pas en passant par les circuits 
de la bureaucratie militaire, parce que nous étions a l'origine de ces 
actions, mais sans en être les auteurs. Nous nous servions d'eux 
[les locaux] comme hommes de main, mercenaires. Nous les 
poussions en les motivant, les chrétiens, les chiites et les sunnites, 


et nous les montions les uns contre les autres22. » 


La méthode principale, pour ces attaques, consistait a utiliser des 
explosifs dissimulés dans des bidons d'huile ou des boîtes de 
conserve. Comme cette activité n'avait pas laval officiel de la 
hiérarchie militaire et devait rester cachée du reste de l’armée, Ben- 
Gal demanda à l'administration du kibboutz Mahanayim, où il vivait a 
l'époque, la permission de se servir des ateliers de tôlerie de Diyuk. 
(« Bien sûr, nous lui avons donné les clefs et notre appui total, nous 
a confirmé l’une des secrétaires. C'était le chef du Commandement. 
Pour nous, c'était un peu comme un roi. ») 


Les explosifs étaient fournis par l'unité de déminage, dont le 
commandant avait reçu d’Eitan l'ordre de coopérer sans savoir dans 


quel but?®. L'unité était spécialisée dans la neutralisation de vieilles 
munitions d'artillerie non explosées — roquettes, mines et grenades, 
notamment les prises de guerre des Israéliens. En utilisant de tels 
matériels explosifs, l'armée était capable de fortement réduire le 
risque que ne soit révélé un lien quelconque avec Israël, pour le cas 
où les engins explosifs tomberaient entre des mains ennemies. 


« Nous allions sur place de nuit, expliquait Ben-Gal, Meir et moi, et 
le reste des gars, avec l'ingénieur en chef du Commandement de la 
Région Nord, qui apportait les explosifs, et nous remplissions ces 


bidons, nous branchions les détonateurs22. » Ces petits conteneurs 
étaient ensuite distribués aux coursiers dans de gros sacs à dos, ou, 
s'ils étaient trop gros, transportés sur des motocyclettes, des 
bicyclettes ou a dos d'âne. Peu après, des bombes se mirent a 
exploser aux domiciles de collaborateurs de l'OLP dans le Sud- 
Liban, tuant tout le monde sur place, ainsi que sur des positions et 
des bureaux occupés par les militants de l'organisation, surtout a 
Tyr, Sidon et dans les camps de réfugiés palestiniens autour de ces 
villes, causant d'importants dégâts et faisant de nombreuses 
victimes. 


Pour Ben-Gal et Dagan, ces mesures de camouflage — la 
fabrication des bombes dans un kibboutz sous le couvert de la nuit, 
le déploiement d'irréguliers libanais — étaient nécessaires pour 
préserver le secret de ces opérations non seulement vis-à-vis des 
Palestiniens mais aussi de leur propre gouvernement, et même de 
leurs collègues de larmée. Ils avaient lancé une campagne 
clandestine et non autorisée, en terre étrangère. Le Commandement 
de la Région Nord était placé sous l'autorité de l'AMAN, qui était 
censé s'occuper de ce type d’affaires, ainsi que de la Direction des 
opérations de l'état-major, qui était censée les approuver. « Mais 
nous les laissions hors circuit », reconnaissait Ben-Gal. Selon 
Dagan, AMAN « nous contrecarrait tout le temps. lls ne 
comprenaient pas ce qu'était une opération clandestine et en quoi 
cette activité était si importante ». 


Plus précisément, la branche du renseignement militaire était en 
désaccord sur l'importance de ces meurtres non officialisés. Le chef 
du renseignement militaire à l'époque, le major général Yehoshua 
Saguy, était un homme prudent qui doutait de l'efficacité du type 
d'opération mené par Dagan. II n'avait pas de la situation au Liban 
une vision aussi tranchée qu’Eitan, et il avertit a plusieurs reprises 
qu'Israël risquait de se laisser entraîner là-bas dans un processus 
qui le dépasserait. « Ben-Gal a même essayé de m'interdire l'accès 
au quartier général du Commandement de la Région Nord ou de me 


rendre en visite dans la région », rappelait Saguy22. 
« Avec le Commandement de la Région Nord, nous étions en lutte 


constante, confirmait Amos Gilboa, de l'AMANST Ils nous 
contournaient, ils manœuvraient dans notre dos ; [Ben-Gal] nous 
mentait tout le temps. Nous ne pouvions ajouter foi à aucun de leurs 
rapports. Ce qui rendait la chose encore plus grave, c’était que cela 
se faisait avec l'accord tacite du chef d'état-major, qui tenait cette 
activité secrète en la dissimulant a son propre état-major. Ce fut 
l'une des périodes les plus nauséabondes de l'histoire de notre 
pays. » 

Selon Ben-Gal, Saguy « se rendait compte qu'il se passait 


quelque chose d’irrégulier », il a essayé d’exhumer les faits?2. Il a 
ordonné à une unité de sécurité sur le terrain, Vulture, responsable 
en temps normal de veiller à ce que des soldats ne dévoilent pas de 
secrets militaires sur des lignes non sécurisées, de placer les 
téléphones du Commandement de la Région Nord sur écoute. 
« Mais mon officier de communications du Commandement les a 
surpris en train de se connecter à mon central, et je les ai fait mettre 
au trou », m'a confié Ben-Gal, fier d’avoir découvert « le complot de 
AMAN ». 


Ben-Gal fit placer un dispositif de cryptage de ses communications 
entre son bureau de Nazareth et les postes de commandement de 


Dagan à la frontière nord et à l’intérieur du territoire libanais. 
« C'est la première chose qu'il ma montrée », se rappelait Ephraim 
Sneh, qui était à l'époque officier supérieur du Commandement de la 
Région Nord, en évoquant la première fois que Ben-Gal l'informa de 


cette activité clandestine. « Il m'a désigné un certain combiné et m'a 
dit : “Comme ça, Yehoshua [Saguy] ne sera pas capable de nous 
écouter, et l'AMAN pourra aller se faire voir.” » Sneh estimait que 
Ben-Gal et Eitan « avaient raison pour ce qui était de leur attitude 
envers Saguy, qui n'était qu'un mouchard et un mouton, et qui 
essayait d'écraser toute initiative originale ». 


Peu après, Saguy alla se plaindre au Premier ministre Begin de ce 
que Ben-Gal avait ordonné a Dagan de piéger les cadavres des 
terroristes tués dans des fusillades, un moyen d'éliminer leurs 
camarades quand ils venaient récupérer les corps. Ben-Gal en avait 
conclu que PAMAN avait apparemment réussi à mettre son 


téléphone crypté sur écoute. 


« Dès lors, nous n'avions pas le choix, estimait-il. Pour préserver 
nos secrets, nous devions tenir toutes nos discussions de vive 
voix. » De temps à autre, généralement une fois par semaine, Eitan 
partait en voiture de Tel Adashim, le village en zone rurale où il 
vivait, pour le quartier général voisin du Commandement de la 
Région Nord, près de Nazareth, où il retrouvait Ben-Gal et préparait 
les prochaines initiatives de leur guerre de l'ombre. 


Malgré cela, tout ne pouvait être gardé secret. Début 1980, divers 
éléments de l'Armée de défense d'Israël, menés par Saguy, 
commencèrent d'informer le ministre adjoint de la Défense, 
Mordechai Zippori, que Ben-Gal menait des opérations incontrôlées 
en territoire libanais. Ils s'adressèrent a lui car ils savaient que c'était 
le seul politique qui osait s'exprimer à voix haute au sujet de ce qui 
se tramait là-bas. « Ils m'ont parlé d’explosions au Liban et même de 
Yanosh qui minait des routes empruntées par les troupes de notre 


armée, pour donner l'impression que l'OLP était derrière tout ça. » 


En juin, Zippori apprit que des femmes et des enfants avaient été 
tués dans une opération deux mois plus tôt : une voiture piégée avait 
explosé sur une grande route du secteur ouest du Sud-Liban, le but 
étant d'atteindre un convoi de personnels de l'organisation 
palestinienne. « Rafoul n'avait pas soumis cette intervention à 
l'échelon supérieur pour approbation parce que nous redoutions de 
ne pas obtenir d’autorisation pour une initiative de ce genre », 


admettait Ben-Gal2®. Tant dans les rapports internes de l’armée que 


publiquement, le Commandement de la Région Nord affirmait que 
l'opération avait été menée par l’une des milices sud-libanaises 
locales, ce qui aurait été du domaine du possible, mais en 
l'occurrence était totalement faux. 


« Lune des voitures de leur convoi avait réussi à s'enfuir. Deux 
autres ont pris feu et ont explosé. Pourrais-je vous raconter qu'il y 
avait quelques grosses pointures, dans ce convoi ? Non, pas une. 
Mais nous avons dézingué quelques soutiers », reconnaissait Ben- 
Gal. 


« Je jugeais la chose épouvantable », insistait Zippori. Il exigea 
que Begin, qui occupait aussi les fonctions de ministre de la Défense 
(Weizmann ayant démissionné en mai) chasse Ben-Gal et Dagan de 
l'armée. « Menahem, nous sommes un État souverain. Tout ce que 
fait l’armée, elle ne peut le faire que sur autorisation du 
gouvernement. Et, au sein du gouvernement, si une telle question 
avait été soumise a discussion, j'aurais exprimé mon opinion. Or 
cela n'a jamais été abordé, et personne n'a rien autorisé. » 


Ben-Gal fut convoqué au cabinet du ministre de la Défense, à Tel 


Aviv, où Begin, Zippori, Eitan et Saguy l’attendaient?7. « Vous menez 
au Liban des actions non autorisées. Du fait de ces activités, des 
femmes et des enfants ont été tués, l’accusa Zippori. 


— Inexact, rétorqua l'intéressé. Quatre ou cinq terroristes ont été 
tués. Qui roule en Mercedes, à deux heures du matin, au Liban ? 
Uniquement des terroristes. » 


Zippori protesta aussitôt. « Le chef du Commandement de la 
Région Nord, qui prend des initiatives sans l'approbation de létat- 
major, doit être révoqué, lâcha-t-il. Je suis ministre adjoint de la 
Défense, et je n’en savais rien. Vous, monsieur Begin, vous êtes 
Premier ministre et ministre de la Défense, et vous n’en saviez rien. 
Le chef d'état-major n'en savait rien. » 


Par de petits gestes de la main, Ben-Gal signalait à Eitan qu'il 
devait prendre la parole et exposer tout ce qui avait été décidé avec 
son approbation. Mais Eitan, se rendant compte qu'il ne pouvait 
prendre le risque de se laisser impliquer dans cette affaire, préféra 
faire comme si de rien n'était, manipulant sa montre, qu'il avait 
retirée et qu'il tournait et retournait dans ses mains. 


Finalement, Begin s'exprima. « Général Ben-Gal, dit-il, j'ai envie 
de vous demander, en tant quofficier et avec votre parole 
d'honneur : pour cette opération, avez-vous obtenu l'approbation 
d'un supérieur ? 

— Oui, monsieur le Premier ministre, j'ai obtenu cette approbation. 


— Je crois le chef du Commandement de la Région Nord. Un 
général de l’armée ne mentirait pas, trancha Begin. L'affaire est 
close. Dès lors, je mets fin à cette réunion. » 


Begin avait-il conscience de ce qui se jouait autour de lui ? 
Zippori, qui voyait encore en lui un commandant chargé d’honneurs 
et un chef digne d'estime, était convaincu que les militaires 
abusèrent du Premier ministre, à maintes reprises, en exploitant sa 
bienveillance romantique envers les généraux. D’autres croient que 
Begin, politicien aguerri, avait pleinement saisi la nature de la 
situation, mais concernant ces activités extrêmes, préférait 
conserver une posture de démenti plausible. Quoi qu'il en soit, les 
hauts gradés comprirent qu'il était inutile de demander au Premier 
ministre de rectifier la situation. 


Même si les querelles intestines entre lAMAN et le 
Commandement de la Région Nord ne cessèrent pas, et si le 
renseignement militaire fut plus tard informé par ses sources au 
Liban des voitures et des ânes piégés du Commandement de la 
Région Nord, par la suite, ses chefs décidèrent de ne plus 
s'immiscer dans cette affaire. « Il y avait quantité de ces opérations 
qui étaient perçues comme des interventions limitées, à caractère 
tactique, alors nous avons décidé de laisser tomber, admettait 
Gilboa. Nous nous sommes dit : “Peut-être vaut-il mieux que nous 
ne sachions rien, tant que ça ne provoque pas de dégâts politiques.” 
Quelque chose dans le style : Que ces jeunes gens se lèvent, et 


qu'ils se battent devant nous*ë ! » 


Cette phrase citée par Gilboa provient de la Bible, Livre de 
Samuel, 2, 2:14, et, en somme, elle signifie ceci : « Laissons les 
enfants s'amuser. » Les cibles de Ben-Gal étaient des activistes 
subalternes de IlOLP, et ses missions guère plus que des 
escarmouches tactiques. Sa guerre secrete ne permit d'atteindre 
aucun des dirigeants de l’organisation. Ces opérations, laissait-il 


entendre, s'’apparentaient pour Dagan à une sorte de jeu. « Meir 
avait un hobby, la peinture — il peint de très jolis tableaux —, et il en 
était de même avec ces opérations, soutenait Ben-Gal. C'était le 
hobby de Meir. » 


« Pour moi, il était plus commode que ces activités aient lieu dans 
une zone grise, continuait Ben-Gal. Parfois, on n’a pas besoin de 
savoir. Ce sont des sujets au sujet desquels vous n'avez pas à jouer 
les asticots, comme Zippori, et à enquêter jusqu'au bout pour savoir 
la vérité. On laisse juste les choses suivre leur cours, en sachant de 
quelle manière venir à la rescousse de Dagan si ça tourne mal. C’est 
vrai, Dagan était un type intenable, mais un cheval sauvage un peu 
trop jeune qui saute la barrière et qui parfois se casse une jambe, ça 
vaut mieux qu'une espèce de mule que vous devez fouetter pour la 


faire avancer de deux pas?22. » 


Le 5 août 1981, le Premier ministre Menahem Begin nomma Ariel 
« Arik » Sharon ministre de la Défense. Il éprouvait une profonde 
admiration pour l’ancien général — « un commandant glorieux de nos 
armées », ainsi qu'il appelait, « un stratege international » —, mais il 
s'inquiétait un peu de son agressivité et de son refus de se plier a 
l'autorité de ses supérieurs. « Sharon serait capable d’attaquer la 
Knesset avec ses blindés », plaisantait à moitié Begin, deux ans plus 
tôt. 

Pourtant, il croyait disposer avec lui de l’homme qu'il fallait pour 
superviser le retrait du Sinaï, au lendemain du traité de paix avec 
l'Égypte, une tâche dont Sharon s’acquitta sans effusion de sang, 
malgré de violentes manifestations de colons et de l'extrême droite. 


En même temps, toutefois, Sharon se servit des pouvoirs de sa 
position pour construire d’autres colonies juives en Cisjordanie et 
dans la bande de Gaza qui, en tant que territoires occupés, 
relevaient de la compétence du ministère de la Défense. Il insuffla 
aussi un état d'esprit pugnace, entreprenant, a tous les échelons 
supérieurs de la défense. Sharon et Eitan qui, dans les 
années 1950, jeune officier, avait servi sous les ordres du premier 
dans le Bataillon de parachutistes de Tsahal jugeaient l’un et l'autre 
d’une importance capitale de combattre OLP et ses bases au Liban, 


x 


et ils ordonnèrent a l’armée d'engager la planification d'une 
campagne militaire d'envergure dans la région. 


« Les plans de Sharon ne nous ont été révélés que très, très 
lentement, expliquait Ephraim Sneh. Au début, il nous a ordonné de 
préparer une opération de pénétration militaire limitée [au Liban], et 
ce nest que plus tard qu'il a dressé les cartes d’une invasion 
massive, jusqu'à la route reliant Beyrouth a Damas. » David Agmon, 
le chef d'état-major du Commandement de la Région Nord, 
expliquait qu’à un stade ultérieur, Sharon lui ordonna de planifier 
l'occupation de tout le Liban et même d'une partie de la Syrie. « Il 
était clair à nos yeux que nous ne savions pas tout, admettait Sneh, 
et que le gouvernement en savait encore moins que nous. » 


Mais Sharon lui-même se rendait compte qu'israël ne pouvait 
aussi simplement envahir le Liban et en occuper une partie de la 
sorte. En juillet 1981, l'envoyé spécial du président Reagan au 
Moyen-Orient, Philip Habib, négocia un cessez-le-feu entre l'État 
hébreu et l'Organisation de libération de la Palestine sur le théâtre 
d'opérations libanais. Sharon et Eitan s’opposerent farouchement à 
cet accord qui, de la part de OLP, ne comportait aucune promesse 
de s'abstenir de toute attaque contre des Israéliens sur d’autres 
terrains, comme les territoires occupés ou l'Europe. Pour Sharon, 


x 


l'explosion d’une moto piégée devant une synagogue a Paris 
devait être considérée comme une rupture du cessez-le-feu. En 
outre, Begin et Sharon jugeaient Arafat responsable de tout acte 
commis par un Palestinien ou que ce soit dans le monde, même s'il 
appartenait à une organisation non affiliée a l'OLP. Le monde 
extérieur voyait les choses autrement, et Habib signifia clairement 
que les Etats-Unis soutiendraient une incursion terrestre au Liban 
uniquement en réaction à une provocation grossière de 
l'Organisation de libération de la Palestine. 


Sharon pensait, non sans raison, que chaque jour qui s’écoulait 
pacifiquement était un cadeau à Arafat et à ses hommes, leur 
permettant de consolider leur position au Liban et d'y renforcer leur 


déploiement militaire. Il décida d'accélérer un peu le mouvement, 
afin de pouvoir exécuter son plan, et d'activer le dispositif secret de 
Dagan au Commandement de la Région Nord. « La seconde phase 


de cette activité avait pour but, selon Sneh, de provoquer un tel 
chaos dans les régions palestiniennes de Tyr, Sidon et Beyrouth 
qu'Israël tiendrait ainsi un motif d’invasion authentique et 


imparable{t. » 


Sharon envoya aussi Rafi Eitan, son émissaire personnel, ouvrir 
l'œil sur les activités clandestines en cours au nord. Eitan, le 
meurtrier des Templiers de Tel Aviv, le ravisseur d’Eichmann et le 
maitre d'œuvre des opérations contre les scientifiques allemands en 
Égypte avait quitté l’organisation, vexé de ne pas avoir été retenu 
pour en assumer la direction. En 1981, il occupait le poste de 
conseiller antiterrorisme du Premier ministre et était à la tête du 
Lakam, un département d'espionnage du ministère de la Défense 
qui traitait surtout de technologie militaire. 


À la mi-septembre 1981, des voitures piégées explosaient 
régulièrement dans des quartiers palestiniens de Beyrouth et 


d’autres villes libanaises#2. L'une d'elles explosa en plein quartier de 


Fakhani, dans la capitale, le 1° octobre, tuant quatre-vingt-trois 
personnes, en blessant trois cents, notamment de nombreuses 
femmes prises au piège dans l'incendie d'une fabrique de vêtements 
propriété de l'Organisation de libération de la Palestine. Une autre 
explosa a côté du quartier général de l'organisation, a Sidon, faisant 
vingt-trois victimes. Dans le seul mois de décembre 1981, dix-huit 
engins explosifs éclatèrent, disposés sur des voitures, des motos, 
des vélos ou des anes, à proximité de bureaux de OLP ou de 
concentrations de population palestinienne, causant des dizaines de 
morts. 


Une nouvelle entité inconnue, le Front de libération du Liban des 
étrangers, endossa la responsabilité de tous ces graves incidents. 
Les explosifs étaient désormais emballés dans des paquets de 
lessive en poudre Ariel, de sorte que si les véhicules de transport 
étaient arrêtés à des barrages routiers, leur chargement offrirait 
toutes les apparences d’inoffensives provisions. Dans certains cas, 
les Israéliens enrdlaient des femmes pour les conduire, afin que leur 
véhicules courent encore moins de risques d’être arrêtés sur la route 
de la zone cible. 


Ces voitures piégées avaient été mises au point par la Direction 
des opérations spéciales de Tsahal (Maarach Ha-Mivtsaim Ha- 
Meyuchadim), et elles supposaient l'emploi de l’une des premières 
générations de drones. Ces drones relayaient le faisceau qui 
déclencherait le mécanisme de détonation. L'un des agents de 
Dagan sur le terrain conduirait le véhicule jusqu’à l'objectif, sous 
observation aérienne et terrestre, le garerait sur place, puis s'en irait. 
Dès que les observateurs identifiaient le moment qu'ils attendaient, 
ils appuyaient sur un bouton et la voiture était déchiquetée. 


Sharon espérait que ces opérations pousseraient Arafat à 
s'attaquer à Israël, qui pourrait alors riposter en envahissant le 
Liban, ou qu'elles inciteraient au moins l'OLP à des représailles 
contre la Phalange, après quoi l’armée aurait le champ libre pour se 
précipiter en force à la rescousse des chrétiens. 


Le Front de libération du Liban des étrangers lança aussi des 
attaques contre des installations syriennes, et revendiqua même la 
responsabilité d'opérations contre des unités de Tsahal. « Nous 
n'avons jamais été mêlés à des activités contre nos propres forces, 
affirmait Dagan, mais le Front en assumait la responsabilité afin de 
se donner de la crédibilité, comme s'il opérait contre toutes les 
forces étrangères présentes au Liban, sans restriction. » 


Yasser Arafat ne se laissa pas abuser par ce stratagème. Il 
accusa le Mossad d’être derrière ces explosions et ce « Front ». Ce 
n'était pas tout a fait exact. Lagence s’opposait en réalité avec 
véhémence aux actions de Ben-Gal et Dagan. 


« Avec le soutien de Sharon, m'expliquait l’un de mes 
interlocuteurs, officier du Mossad à l’époque, il s’est commis des 
actes terribles. Je n'ai pas l'estomac délicat, j'ai soutenu certaines 
des opérations d’assassinat menées par notre pays, et j'y ai même 
quelquefois participé. Mais nous parlons ici de tuer pour tuer, de 
tueries de masse destinées à semer le chaos et la peur, parmi les 
civils aussi. Depuis quand envoyons-nous des anes chargés de 


bombes pour les faire sauter sur des marchés“ ? » 


Un autre membre des services qui se trouvait au Liban à cette 
période m'a rapporté ceci : « J'ai vu de loin l’une de ces voitures 
exploser et démolir une rue entière. C'est nous qui avons appris aux 


Libanais à quel point une voiture piégée peut être efficace. Tout ce à 
quoi nous avons assisté par la suite avec le Hezbollah découlait des 
résultats de ces opérations, qu'ils ont pu constater de leurs propres 


yeux. » 


Dagan et Ben-Gal ont vigoureusement nié que le Front ait jamais 
eu l'intention de blesser des civils. « Les objectifs étaient toujours 


militaires », prétendait le second#. Dagan soutenait qu'il n’y avait 
pas d'autre solution que de recourir à des auxiliaires agissant pour 
leur compte. « Je suis tout à fait prêt à verser des larmes sans fin 
sur la tombe d’un Libanais qui a été tué en mission pour nous, pour 
peu qu'aucune vie juive n'ait été mise en danger. » Néanmoins, il 
ajoutait que recourir à des mercenaires présentait des 
inconvénients. « Vous pouvez leur distribuer des explosifs et leur 
dire d'aller faire sauter le quartier général de l'OLP je ne sais où, 
mais ils ont aussi leurs propres comptes à régler, et ils disposent 
maintenant d'une bombe pour les régler. Alors il est parfois arrivé 


que ça explose ailleurs. » 


Arafat comprit que Sharon tentait d'inciter les Palestiniens à 
rompre le cessez-le-feu afin de pouvoir lancer son invasion, et il 
déploya de véritables efforts pour ne pas lui rendre ce service, 
notamment une tentative partiellement réussie de mettre un terme à 
la violence dans les territoires occupés. Face à la modération 
palestinienne, les chefs du Front décidèrent d’aller plus loin. 


Sharon fit de nouveau inscrire Arafat sur la liste des individus les 
plus recherchés — il en avait été retiré en 1974, quand le Mossad 
avait abouti à la conclusion qu'il était devenu une figure politique de 
premier plan et que, dès lors, Israël devait s'abstenir de lui nuire — 
et, fin 1981, Ben-Gal et Dagan planifièrent une opération qui, 


espéraient-ils, changerait le cours de l’histoire du Moyen-Orient*.. 
L'opération Olympia, nom de code d’un restaurant connu de Tel Aviv, 
était destinée à acheminer des camions piégés chargés de quelque 
deux tonnes d’explosifs et d’encercler un théâtre de Beyrouth-Est où 
lOLP prévoyait d'organiser un dîner de fête, en décembre. Une 
explosion dévastatrice éliminerait tout l'exécutif de l'organisation. 
L'idée fut abandonnée et Olympia 1 fut écarté, en faveur d’Olympia 


2. Ce plan-là prévoyait que des agents installent un ensemble de 
bombes sous une estrade réservée à des personnalités, en cours de 


construction dans un stade de Beyrouth où, le 1° janvier 1982, 
l'Organisation de libération de la Palestine célébrerait l'anniversaire 
de sa création. Une simple pression sur un bouton détruirait tout. 


À l'époque où ce plan entra dans sa phase opérationnelle, Ben- 
Gal n’occupait plus la tête du Commandement de la Région Nord. 
Sharon le trouvait inutile. Le général qui intriguait pour faire sauter 
des dizaines de Palestiniens et qui avait livré une guerre secrète au 
Liban était trop mou à ses yeux et manquait de détermination. En 
décembre 1981, il révoqua Ben-Gal du Commandement de la 
Région Nord et nomma un successeur plus à son goût — une 
décision annonciatrice de ses plans pour le Liban. 


Ce fut a cette période qu'Olympia 2 passa au stade supérieur. Le 
20 décembre 1981, trois agents recrutés par Dagan réussirent à 
s'introduire sous l'estrade des personnalités et placèrent de grosses 
quantités d’explosifs au-dessous de l'endroit où serait assise la 
direction de OLP, toutes reliées à un dispositif de mise à feu 
contrôlé à distance. En outre, sur l’une des bases de l'unité, à cinq 
kilomètres de la frontière, on avait préparé trois véhicules — un 
camion chargé d’une tonne et demie d’explosifs et deux berlines 
Mercedes qui en contenaient 550 kilos chacune. Trois membres 
chiites du Front de libération du Liban des étrangers devaient 
conduire ces véhicules et les garer près d'un mur du stade, derrière 
la tribune des personnalités. Leur explosion serait aussi déclenchée 
à distance une minute après celle des charges placées sous 
l'estrade, quand la panique serait à son comble, et alors que les 
survivants tenteraient de s'échapper. La mort et la destruction 
seraient, espérait-on, « d’une ampleur sans précédent, même pour 
le Liban », selon les propos d'un officier du Commandement de la 


Région Nord. 


Dans une note que Rafi Eitan transmit a Ephraim Sneh lors d’une 
réunion concernant l'opération planifiée, il écrivit : « Si ça marche, 
nous [Israël] serons immédiatement accusés. » Il n’écrivait pas cela 
par peur, mais plutôt avec espoir, parce que, selon ces précisions 
ultérieures de Sneh, « les dirigeants de OLP qui n'auraient pas été 


tués dans l'explosion du stade sauraient tout de suite ce qu'il leur 
restait à faire : attaquer Israël, rompre le cessez-le-feu, et fournir à 
Sharon, qui mourait d'envie d’envahir le Liban, un prétexte pour le 


faire42 ». 


Tout était en place, mais ensuite quelqu'un divulgua le plan à 
Saguy, qui informa Zippori, le vice-ministre de la Défense, de ce qui 
se préparait. « Il y aura sans doute des diplomates étrangers avec 
Arafat sur cette estrade, en particulier Alexander Soldatov, 
l'ambassadeur d'URSS au Liban », indiquait Saguy à Zipporiž®. 

Ce dernier détestait Sharon et se méfiait toujours de ses 
intentions, aussi contacta-t-il son ancien commandant de l'Irgoun, 
l'organisation clandestine antérieure à la fondation de l’État : Begin 
en personne. « La question concernant l'ambassadeur était assez 
grave en soi, l’avertissait Zippori. Mais il y a plus grave, bien plus 
grave, et c'est qu'une fois encore ils lancent de telles actions sans 
l'aval du gouvernement. » 


Tôt le matin du 31 décembre, la veille du jour où Olympia 2 était 
programmée, le chef d'état-major Eitan appela Dagan. « Tout d’un 
coup, j'apprends que Sharon nous ordonne de nous présenter 
devant le Premier ministre pour lui soumettre ce plan et obtenir son 
accord final avant d'agir, se rappelait Dagan. C'était une journée très 


pluvieuse®*. Rafoul nous informe qu’afin de préserver le secret, il 
viendrait au Commandement de la Région Nord me chercher et 
nous nous envolerions ensemble pour aller consulter Begin. » 


Dans le bureau de ce dernier, le Premier ministre les fixa tous les 
deux d’un regard interrogateur. « On me dit qu’il est possible que 
l'ambassadeur d'Union soviétique soit sur l'estrade, fit-il. 

— C'est tout simplement inexact, répliqua Dagan. Il y a une tres 
faible probabilité pour que cet ambassadeur ou un autre diplomate 
étranger soient présents là-bas. » 

Begin demanda son avis à Saguy. Ce dernier lui répondit qu'il était 
probable au contraire qu'un diplomate soviétique assiste a cette 
manifestation. « Si quelque chose lui arrive, insista-t-il, nous nous 


exposons à une très grave crise avec | URSS*2. » 


Des années plus tard, Saguy me confiait ceci : « Mon devoir de 
chef de PAMAN était de veiller non seulement aux aspects 
opérationnels militaires, mais aussi aux questions diplomatiques. J'ai 
fait valoir a Begin qu'il était impossible de tuer un stade entier 
comme ça. Et que se produirait-il le lendemain après un tel 
massacre ? Le monde entier nous tomberait dessus. Le fait de ne 
jamais en admettre la responsabilité n'y changerait rien. Tout le 
monde comprendrait qui était derrière cet acte. » 


Dagan, Eitan et Sharon tentèrent de convaincre Begin, en 
soulignant qu'une pareille opportunité ne se reproduirait plus jamais. 
Mais le Premier ministre prenait tres au sérieux le danger d'une 
menace russe et leur ordonna d'y renoncer. 


« En fin de compte, évidemment, il s'est avéré que j'avais raison 
et qu'aucun ambassadeur soviétique ou autre diplomate étranger 
n'était présent là-bas, m'a certifié Dagan. Mais que pouvions-nous 
faire ? Le Premier ministre nous a ordonné d'abandonner, alors nous 
avons abandonné. Ensuite, récupérer les explosifs a été une affaire 
très compliquées. » 

Puis, Begin donna son feu vert à une autre opération, qui 
comportait peu de risques de toucher d’autres diplomates ou civils. 
La surveillance des principaux dirigeants de l'OLP avait révélé 
qu'une fois par mois, le vendredi, ils quittaient Beyrouth en convoi, a 
bord de huit luxueuses Mercedes, et fonçaient vers la Syrie, puis de 
la en Jordanie, ou ils tenaient des réunions de l'exécutif. Ils mêlaient 
les affaires et le plaisir, et Arafat se joignait souvent à cette 
délégation. 

Un soir, début février 1982, une équipe d'agents de Césarée alla 
se poster à l’un des principaux carrefours que franchissait le convoi 
chaque mois. Ils démontèrent l'élément supérieur d’un des feux de 
circulation et le remplacérent par un autre, fabriqué par le 
département technologie du Mossad. Cette pièce contenait une 
caméra qui transmettrait des images au quartier général. Le 
vendredi 5 mars, à trois heures du matin, quelques heures avant le 
passage prévu du convoi de |’OLP, une autre équipe de Césarée, 
plus nombreuse, arriva au carrefour, avec une forte quantité 
d’explosifs que les hommes enfouirent dans les bas-côtés, tous 


reliés à un cordon de détonateur et connectés par une liaison sans fil 
au quartier général. Selon ce plan, les personnels videraient les lieux 
après avoir installé et réglé les bombes, puis rentreraient en Israël. 
Des agents locaux surveilleraient le convoi après son départ de 
Beyrouth. Lorsqu'il dépasserait un certain point, marqué sur l’un des 
arbres et clairement visible sur les images retransmises, les bombes 
seraient mises à feu et la direction de l’organisation tout entière 
serait liquidée. 

Tout se déroula bien jusqu'à l'aube, quand un policier local avisa 
les deux véhicules à bord desquels l’équipe de poseurs de bombes 


était arrivée, et les hommes agenouillés à côté. « Qu'est-ce que 
vous faites là ? », leur demanda le policier en arabe. « On rentre 
d'un mariage et on nous a servi des trucs pas frais, lui répliqua l’un 
des agents. On a tous la chiasse. On s’est arrêtés pour se purger le 
bide. » Deux hommes de l’équipe avaient déjà discrètement sorti et 
armé leurs pistolets. Le flic décida de continuer sa route. 


Les agents se demandèrent s’il les avait crus ou s'il était parti 
chercher des renforts. Le quartier général décida de ne prendre 
aucun risque. Le Premier ministre et le ministre de la Défense 
étaient tous deux d'avis d'abandonner la mission, et l’équipe rentra 
en Israël. Une fois de plus, la règle d’airain imposant de sacrifier 


toute mission risquant d'exposer des agents à la capture fut 
strictement observée. 


Que serait-il arrivé si Begin avait autorisé Dagan à aller de lavant 
avec Olympia, ou si ce policier arabe n'était pas passé par là avec 
sa voiture ? L'histoire, soutenait Dagan, aurait emprunté un tout 
autre cours. « S’ils nous avaient permis d’agir et si la direction de 
l'OLP avait été mise hors jeu, insistait-il, cela nous aurait épargné la 
guerre du Liban six mois plus tard, et toutes sortes d'autres 
ennuis. » 


Il est impossible d’en avoir la certitude. D’autres estiment que, 
même dans cette éventualité, Sharon et Eitan n’auraient pas été 
satisfaits, et qu’ils poursuivaient une vaste stratégie visant a créer un 
nouvel ordre non seulement au Liban, mais dans tout le Moyen- 
Orient. 


Pour l'heure, ils gardaient le silence, dans l'attente de saisir un 
prétexte à cette guerre qui soit imparable. 


“1. Lattentat de la rue Copernic, le 3 octobre 1980. (N.a.T.) 


(te? 
« Abou Nidal, Abou Shmidal » 


Tous les printemps, a Londres, la société De La Rue, une firme 
d'imprimerie de devises et de systèmes de sécurité basée au 
Royaume-Uni, organise un diner officiel en l'honneur de diplomates 
et de dirigeants d'entreprise de la capitale. En 1982, ce diner eut lieu 
le 3 juin dans un établissement très huppé, l'hôtel Dorchester. 
Quatre-vingt-quatre ambassadeurs et présidents de société du 
monde entier venaient y faire bombance, étoffer leurs réseaux et 
échanger des rumeurs. 


Quand ce fut terminé, peu après vingt-deux heures, les convives 
commençant de se disperser, l'ambassadeur d'Israël à la Cour du 
palais St. James, Shlomo Argol, s’attarda dans le hall de réception 
de l'hôtel pour bavarder avec un autre diplomate. Ils discutèrent des 
cadeaux que leurs pays respectifs allaient offrir au premier enfant du 
prince Charles et de la princesse Diana, qui devait naître dans deux 
semaines. Ensuite, juste avant de franchir la porte, il serra la main à 
Robert Maxwell, le magnat de la presse, et le remercia de 


l'orientation de ses articles, favorable à Israél*. 


L'unité de protection des personnalités du Shin Bet n'ayant pas 
été autorisée à opérer au Royaume-Uni, Argov était protégé par un 
garde du corps anglais, l'inspecteur Colin Simpson. Les deux 
hommes sortirent de l'hôtel et parcoururent d'un pas rapide les dix 
metres qui les séparaient d'une Volvo blindée de l'ambassade. 
Simpson ouvrit la portière arrière à Argov. 


Aucun des deux hommes n'avait repéré le tueur sur le trottoir. 
Quand ils le virent, il était trop tard. 


Hussein Ghassan Saïd faisait partie d’une cellule clandestine du 
groupe terroriste d’Abou Nidal. Ses deux acolytes et lui avaient 
attendu, en surveillant l'entrée de l'hôtel Dorchester pendant une 


heure et demie. « La veille de l'opération, m’a expliqué Said, 
Russan, notre commandant, est venu me voir et m'a annoncé que 
ce serait demain un grand jour pour la nation palestinienne, que 
nous allions tuer un sioniste important. » 

Armé d'un pistolet-mitrailleur PM W2Z-63 9 mm, il s'approcha 


d’Argov par-derriére2. « Je me suis dirigé vers lui, m’a-t-il raconté, et 
il était sur le point de s'installer dans la voiture. J'ai sorti mon arme 
de mon sac et je l'ai empoignée a deux mains, comme on me l'avait 
appris. L'autre type lui a ouvert la portière. Je me suis encore 
approche, je n'étais qu'à quelques mètres, et je lui ai tiré dessus, 
une balle dans la téte. » 

Simpson poussa Argov à l'intérieur et cria au chauffeur de foncer 
à l'hôpital. Lambassadeur était grièvement blessé. Ensuite, Simpson 
se lança à la poursuite de Saïd qui s’enfuyait dans Park Lane en 
direction d'une voiture à bord de laquelle l’attendaient deux amis. 
L'inspecteur rapporta plus tard qu'au coin de South Street, à 
plusieurs rues de l'hôtel Dorchester, Saïd se retourna et ouvrit le feu 
sur lui. Il le manqua, et la balle toucha un véhicule appartenant à un 
membre de la famille royale, qui eut les Vêtements recouverts d'une 
pluie d’éclats de verre. Presque au même instant, Simpson tira avec 
son pistolet calibre 38 et atteignit Saïd au cou, juste au-dessous de 
l'oreille droite, et le Palestinien s'écroula. « J'ai couru vers la voiture, 
se rappelait Said. Mon arme s’est enrayée. Subitement, j'ai senti un 
coup terrible dans le cou et je suis tombé à terre. » 

Les acolytes de Saïd furent appréhendés quelques minutes après 
l'attentat. Le renseignement britannique avait un agent double a 
l'intérieur de la cellule d’Abou Nidal, mais les services avaient 
manqué son avertissement relatif a une tentative d’assassinat et 
comprirent trop tard ce qui se passait. 


Argov survécut, mais demeura paralysé et souffrit de graves 
pathologies qui provoquèrent finalement son décès en 2003. Peu 
après cette tentative d’assassinat, le renseignement israélien apprit 
qu’Abou Nidal, l'ennemi juré d’Arafat, Sabri al-Banna de son vrai 
nom, « avait ordonné cet attentat au nom de Barzan el-Tikriti, le chef 
des services de renseignement irakiens », ainsi que me l'a précisé 
Yigal Simon, ancien commandant de l'Unité 504, qui, à l’époque, 


était en poste à la station londonienne du Mossad?. 


Le demi-frère et patron de Barzan, Saddam Hussein, le despote 
irakien, espérait que ce meurtre provoquerait un affrontement 
militaire à grande échelle entre la Syrie, l'OLP et Israël, ses trois 
grands rivaux au Proche-Orient, en y entraînant peut-être son pire 
ennemi : I’lran®. 

En l'occurrence, Saddam et l'entourage de faucons de Sharon 
partageaient la des intérêts convergents. Lors d’une réunion de 
cabinet, le matin du 4 juin 1982, le Premier ministre Begin déclara : 
« Un attentat contre un ambassadeur équivaut à une attaque contre 
l'État d'Israël, et nous allons réagir. » Il refusa d'écouter ses 
interlocuteurs du renseignement, qui tentèrent de lui faire entendre 
que depuis un an, suite au cessez-le-feu conclu à l'initiative des 
Américains l'été précédent, l'OLP se tenait à carreau, et qu’Argov 
avait été abattu par un membre d'un groupement palestinien 
dissident, qui voulait éliminer Arafat. « Ils sont tous de OLP », lança 
Begin. Eitan, le chef d'état-major, fut plus direct : « Abou Nidal, Abou 
Shmidal. || faut flanquer une raclée à l'OLP2+. » 

Le cabinet approuva un bombardement aérien massif de Beyrouth 
et des bases de l’'OLP. À l'évidence, Arafat ne pouvait laisser passer 
la chose sans réaction. Peu après, vingt-neuf communautés 
israéliennes du Nord étaient prises sous d’intenses tirs d'artillerie de 
l'organisation palestinienne. 

À Londres, Saïd fut condamné à trente ans de prison. Dans le 
cadre d'entretiens téléphoniques et d'échanges de lettres que j'eus 
avec lui, il disait ne pas croire que son acte ait provoqué la guerre au 
Liban?. « Ce serait arrivé de tout façon. Il se peut que cela ait affecté 
le calendrier de l'invasion, mais en tout état de cause, Rafoul et 


Sharon voulaient conquérir le pays. Ils se sont servis de ce que j'ai 
fait comme d'un prétexte. » 


ll avait probablement raison. Quoi qu'il en soit, la guerre au Liban 
était déclarée. 


Le 5 juin, Ariel Sharon présenta au gouvernement un plan pour 
venger l'attentat contre Argov et réduire les forces de POLP au 
silence. Il lui donna un nom : opération Paix en Galilée, un nom 
conçu pour donner l'impression qu'il s'agissait dune mission de 
légitime défense engagée presque à contrecœur. Ce serait une 
incursion limitée, promit-il au cabinet, visant seulement à éradiquer 
la menace que faisait peser l'artillerie palestinienne sur les 


populations israéliennest®. L'armée limiterait sa pénétration à 
l'intérieur du Liban à une quarantaine de kilomètres, soit la portée 
des plus gros canons de l'OLP à l'époque. 


Mordechai Zippori, qui détenait alors le portefeuille des 


Communications, fut le seul ministre à s'opposer à ce plan. Il 
suspectait Sharon de poursuivre de bien plus vastes objectifs. Avec 
sa formation militaire, il ne lui avait pas échappé qu'une avancée 
d'une telle profondeur, sur le flanc des forces syriennes au Liban, 
conduirait nécessairement à un affrontement entre les forces 
israéliennes et celles de Damas. Begin repoussa ses objections et 
déclara : « J'ai dit que nous n’attaquerions pas les Syriens. » 


Pourtant, les soupçons de Zippori étaient une fois de plus 
entièrement justifiés. Ce n'était en effet que le début du véritable 


plan de Sharont2. Associé a Eitan, son chef d'état-major, il 
poursuivait un programme secret bien plus grandiose : il avait 
l'intention de se servir de l’armée pour recomposer l'ensemble de la 
carte du Moyen-Orient. Dans sa vision, les forces israéliennes et 
leurs alliés de la Phalange conquerraient le Liban de la frontière 
jusqu’à Beyrouth, en anéantissant toutes les forces de OLP et en 
infligeant de graves dommages aux unités syriennes déployées 
dans la région. Après s'être emparés de la capitale, les Israéliens 
placeraient le chef de la Phalange, Bachir Gemayel, à la présidence, 
transformant ainsi le Liban en allié fiable. Ensuite, Gemayel 
expulserait les Palestiniens en Jordanie, où ils formeraient une 


majorité apte à créer un État palestinien en lieu et place du royaume 
hachémite. Tout ceci, calculait Sharon, viderait de leur sens les 
exigences palestiniennes d'un État en Judée et en Samarie — la 
Cisjordanie —, deux régions qui seraient alors intégrées à Israël. 


Ce plan chimérique comportait un élément crucial : tuer Yasser 
Arafat. Sharon croyait que dans une guerre contre une organisation 
terroriste, les emblèmes et les symboles étaient aussi importants 
que le décompte des pertes. Pour envoyer un signal fort, pour briser 
le moral des Palestiniens, Eitan et lui étaient déterminés à entrer 
dans Beyrouth, à trouver le repaire du chef historique, et à le tuer. 


À cette fin, une force d'intervention spéciale fut mise sur pied, 
sous nom de code Salt Fish (Poisson Salé). Sharon nomma à sa 
tête ses deux experts des opérations spéciales — Meir Dagan et Rafi 
Eitan. « Je pensais que l'éliminer changerait tout, reconnaissait 
Dagan. Arafat n’était pas seulement un dirigeant palestinien, mais 
une sorte de pere fondateur de la nation palestinienne. Le tuer 
lèverait tous les freins a une bonne partie des conflits internes de 
OLP et, a partir de la, obérerait fortement leur capacité a prendre 
des décisions stratégiques. » 


Le chef de l'AMAN, le major général Yehoshua Saguy, et le chef 
du Mossad, Yitzhak Hofi, ancien général de Tsahal, s’opposèrent 
tous les deux fermement à l'invasion du Liban, car ils savaient que 
derrière les promesses de Sharon et d’Eitan d’« une incursion 
n’excédant pas une quarantaine de kilomètres » se profilait un autre 
plan dissimulé qui mettrait l'État hébreu dans une situation 
périlleuse. « Je les connaissais tous les deux, m'a confié Hofi, et je 
savais qu'ils n'avaient pas renoncé à leur ambition et que, d'une 
manière ou d'une autre, ils essaieraient d'obtenir ce qu'ils avaient 


toujours voulu réaliser » — atteindre Beyrouth et tuer Arafatt3. Hofi 
avertit Begin qu'une invasion du Liban « serait la guerre du Kippour 
du Likoud », le parti du Premier ministre — un désastre pour l'État et 
pour sa carrière politique, tout comme le conflit de 1973 avait sonné 
le glas de l'hégémonie du parti travailliste. 


Begin rejeta les objections de ses agences de renseignement et, 
le 6 juin, Tsahal s’engouffra au Liban. 


Une armée de 76 000 hommes, 800 blindés et 1 500 véhicules 
blindés de transport de troupes s’avanga vers le nord sur trois axes, 
avec une quatrième force qui débarqua par la mer. 


Les débuts furent prometteurs, du point de vue de Sharon*4. Ses 
forces atteignirent presque tous leurs objectifs, grâce à leur 
puissance de feu très supérieure, mais aussi aux renseignements de 
grande qualité que AMAN et le Mossad leur avaient procurés après 
avoir réussi à infiltrer une Organisation de libération de la Palestine 
corrompue jusqu'à l'os. Les milices palestiniennes se conduisirent 
encore plus médiocrement que le renseignement militaire l'avait 
prédit. La plupart de leurs commandants prirent la fuite, en laissant 


leurs hommes périr1. 


Tout comme l'avait annoncé Zippori, les Syriens riposterent à cette 
provocation flagrante. Eitan, dont les troupes avaient failli être 
débordées par les Syriens sur les hauteurs du Golan en 1973, 
profita de cette occasion pour solder ce passif et ordonna une 


contre-attaque en force. Les Syriens pliérent sous le feu israélient£. 


Mais au fil des victoires militaires, les ministres comprirent assez 
vite que I’« incursion d'une quarantaine de kilomètres » qu'ils avaient 
promise contre l'OLP se transformait en une tout autre affaire. 
Sharon ordonna à ses unités de poursuivre leur progression, en 
prétendant que c'était nécessaire, pour des raisons opérationnelles 
diverses. Face à sa personnalité charismatique et dominatrice, les 
ministres ne soulevèrent presque aucune objection. 


« Jai vite constaté que leur plan des quarante kilomètres 
s’évaporait rapidement, et que Tsahal pénétrait plus en profondeur 
au Liban, m'a confirmé le secrétaire militaire de Begin, le général de 


brigade Azriel Nevo1. Sharon avait menti et il avait dupé Begin et le 
gouvernement. Avec son brio, il savait comment exposer, dans les 
termes les plus frappants, pourquoi il était nécessaire d'avancer 
encore de quelques kilomètres, parce que autrement demain matin 
l'armée syrienne s’emparerait d'une certaine colline et mettrait nos 
troupes en danger. C'est comme cela qu'il réussit à soutirer au 
gouvernement l'autorisation de poursuivre son invasion rampante. » 


Le 25 juin, Tsahal achevait l'encerclement de Beyrouth, très au- 
delà du périmètre d'intervention convenu, et entama un siège 
éprouvant et le bombardement des quartiers ouest de la capitale. 


Sharon avait espéré que les Phalangistes chrétiens maronites 
l’aideraient à combattre OLP, en lui servant de chair à canon, en 
particulier dans les quartiers les plus densément peuplés. La 
Phalange entretenait des espoirs similaires, mais dans le sens 
inverse : que les Israéliens endossent le gros des combats qui leur 
permettraient ensuite d'imposer leur hégémonie au Liban. « Le 
Mossad, qui organisait la liaison avec la Phalange, s'était totalement 
trompé dans sa lecture de la situation libanaise et quant aux 
capacités et aux intentions des chrétiens. Ceux-là nous ont menés 


en bateau », estimait Nevo18. 


Les dirigeants de la Phalange pressèrent les Israéliens de 
conquérir sans cesse plus de territoire, en promettant une 
assistance militaire qui ne se concrétisa jamais. Lors d’une réunion 
avec le chef d'état-major, Eitan, le 16 juin, le chef de la Phalange, 


Bachir Gemayel, implora Tsahal de s'emparer de Beyrouth?2. « Vos 
déclarations affirmant que vous n’entrerez pas dans la capitale, fit 
Gemayel, ne vont pas dans le bon sens, parce qu'elles renforcent la 
combativité des Palestiniens et des musulmans et font obstacle au 
processus politique. » En même temps, il prodiguait ses conseils sur 
le traitement qu'il fallait réserver à sa ville natale : « Vous devez 
continuer les bombardements aériens, parce que les tirs d'artillerie 
sont sans effet, ils s'y sont habitués. » 


Tous ensemble, Sharon, Eitan et les Phalangistes élaboraient 
secrètement un plan d’invasion de Beyrouth auquel ils donnèrent le 


nom de code Spark (Étincelle)22. Lors d’une rencontre au domicile 


de Sharon, le 1° août, a laquelle assistèrent les chefs de Tsahal et 
du Mossad, Sharon demanda a Gemayel : « Peut-on de nouveau 
couper l’eau ? », soucieux d’exercer le maximum de pression pour 


contraindre l’OLP et les Syriens à battre en retraite21. 
« Nous pouvons, si vous nous couvrez, répondit son interlocuteur. 


— D'accord, fit le ministre de la Défense. Mais le lundi il faut 
laisser les conduites ouvertes, c'est le jour ou Shultz [le secrétaire 


d'État américain] rencontre Shamir [le ministre des Affaires 
étrangères]. » 

À Jérusalem, les ministres n’apprirent qu’aprés coup l’ordre donné 
par Sharon de se lancer, pour la première fois de l’histoire d'Israël, a 
la conquête de la capitale d'un Etat arabe souverain. En fait, tout au 
long de cette guerre, il ne cessa jamais d'assurer au gouvernement, 
à la Knesset et à la nation qu’« il ny a aucune volonté d'entrer dans 


Beyrouth », réitérant cette promesse à maintes reprises22. Pourtant, 
l’ordre qu'il donna à son armée était parfaitement clair : « II faut finir 
de nettoyer les quartiers sud » de Beyrouth, où se situaient les 
camps de réfugiés et les bases de l'OLP, exigea-t-il lors d’une 
réunion à son bureau, le 11 juillet, « pour détruire tout ce qui peut 


l'être [...] tout raser? ». 


L'invasion à grande échelle du Liban et le siège de Beyrouth se 
transformeraient pour Israël en bourbier, avec une occupation qui se 
prolongerait encore dix-huit ans, tout au moins pour la partie sud. 


Le monde entier, y compris le président Ronald Reagan, qui 
entretenait de bonnes relations avec Begin, se retourna contre la 
nation juive. « Vous provoquez un holocauste à Beyrouth », lança le 
président américain, très en colère, à Begin, lors d’une conversation 


téléphoniqueZ{. « S'il vous plaît, monsieur le président, répliqua 
Begin, non moins furieux, vous n'allez pas m’apprendre ce qu’est un 
holocauste. Mon peuple et moi-même connaissons très bien la 
signification de ce mot. » 


Le Mossad essaya de dresser un tableau plus équilibré en 
divulguant a lObserver, à Londres, des documents censés 
démontrer que l'Organisation de libération de la Palestine possédait 
des stocks d’armements pour 100 000 hommes, qui étaient en fait 


les réserves de secours de l’Union soviétique au Moyen-Orient. || 
affirmait aussi que l'URSS comptait envoyer des soldats cubains 
combattre aux côtés des Palestiniens, conquérir la Galilée, détruire 
les colonies juives et instaurer un Etat indépendant. Il est permis de 
douter que ces inventions aient contenu une once de vérité, et elles 
ne firent certainement pas basculer l'opinion mondiale en faveur 
d'Israël. Le conflit du Moyen-Orient était une fois de plus perçu 


comme une histoire de David contre Goliath — mais cette fois Israël 
tenait le rôle du géant puissant et brutal, et les Palestiniens celui de 
l'opprimé inspirant la pitié. 

L’entiére portée de la supercherie dont avait usé Sharon contre le 
gouvernement et l'opinion publique israéliens ne se fera jour que 
progressivement. Mais le bilan des victimes israéliennes qui 
s’alourdissait régulièrement, les objectifs mal définis et fluctuants, et 
les récits de destruction et de souffrance au Liban que faisaient les 
soldats en permission commencerent a susciter des protestations et 
des oppositions. 


Le chef d’état-major, Eitan, se rendit compte que la plupart des 
mouvements de Tsahal au Liban étaient décidés sans l'approbation 
du gouvernement, aussi s’absenta-t-il délibérément des réunions de 
cette instance, en prétextant qu'il était aux côtés de ses unités 


combattantes2®. || laissait les besognes de cloisonnement et de 
dissimulation à Sharon qui, se contentant d'ignorer toute opposition, 
continuait d'avancer. (Un musicien de rock réputé, Shalom Hanoch, 
écrivit une chanson à son sujet : « He Doesn’t Stop on Red », Il ne 
s'arrête pas au feu rouge.) 


On ne sait au juste ce que Begin savait du plan compliqué d’Ariel 
Sharon. Par la suite, ce dernier intenterait un procès a un journaliste 
qui avait écrit qu’il avait menti a Begin et lui avait dissimulé des 
informations. Sharon perdit22. 


Quant au plan destiné a se débarrasser de Yasser Arafat, il 
n'existe aucun compte rendu écrit des réunions de cabinet ou des 
entrevues de Sharon avec Begin, il est donc impossible d’établir 
précisément ce que ce dernier et ses autres ministres savaient de 
l'opération Salt Fish (à supposer qu'ils aient su quoi que ce soit)22. 

Pourtant, au-delà de ce que le Premier ministre pouvait 
concretement en savoir, il ne cachait rien de son opinion sur une 
autre nécessité plus impérieuse : se débarrasser d’Arafat. Dans une 
lettre à Reagan, le 2 août, il écrivait qu'il se sentait comme s'il 
« avai[t] envoyé une armée à Berlin régler son compte à Hitler dans 


sous bunker? ». Dans un discours à la Knesset, la même semaine, 


il évoqua encore le leader palestinien, « cet homme méprisable au 
visage barbu, le tueur de nos enfants?! ». 


La force d'intervention Salt Fish, mise sur pied par Meir Dagan et 
Rafi Eitan, continuait d'opérer en dehors du périmètre du 
commandement des opérations de guerre, et se composait 
principalement de soldats de Sayeret Matkal commandés par le chef 
de cette unité, alors sur le départ, le lieutenant-colonel Uzi Dayan. 
Cela étant, sa mission était compliquée par les réalités de la guerre 
urbaine. Le groupe ne pouvait se contenter d'envoyer un peloton de 
fantassins se ruer dans Beyrouth pour aller tuer un homme, une 
tactique qui aurait provoqué des dévastations inimaginables. « Notre 
tâche principale consistait donc à localiser la cible Salt Fish, et à la 
caler dans le viseur des bombardiers de l'armée de l'air, expliquait 


Dayan. Sans causer trop de dommages collatérauxit. » 


Le colonel Yossi Langotsky, l’un des pères fondateurs de l'unité 
technologique de AMAN, fut convoqué à Beyrouth en juin pour 
mettre sur écoute tous les systèmes de télécommunications de 


l'OLP#2, Grâce aux appels interceptés, qui faisaient l’objet de 
contrôles croisés avec les observations sous couverture effectuées 
par les escadrons de Sayeret Matkal et les informations des agents 
du Mossad, les équipes de Salt Fish disposaient d'une profusion de 


renseignements sur les cachettes utilisées par Arafat#s. 


Pourtant, « cela restait une mission très compliquée, soulignait 
Dayan. Nous devions recouper les informations de sources diverses, 
pour comprendre quel bâtiment ou quel repaire étaient les bons, les 
repérer sur la carte, réduire le tout à quelques coordonnées à dix 
chiffres, les transmettre à l’armée de l'air, et donner aux aviateurs 
assez de temps pour faire décoller un appareil qui allait bombarder 
le site en question ». 


Au poste de commandement de Salt Fish, les journées et les nuits 
interminables étaient surtout des moments exaspérants, car Arafat 
ne cessait de leur échapper. Langotsky et Dayan entendaient les 
gardes du corps du chef palestinien organiser son arrivée à un 
endroit donné, à une certaine heure, et communiquaient aussitôt les 
coordonnées à l'aviation. Un jour, ils entendirent même Arafat en 


personne au téléphone et envoyèrent deux chasseurs-bombardiers 
raser l'immeuble, mais Arafat était reparti « pas plus de trente 


secondes plus tôt », selon Dayan“. 


Le dirigeant palestinien comprit que ce n'était pas une coincidence 
si des bombes tombaient régulièrement aux endroits où il venait 
d'entrer ou qu'il avait à peine quittés. Il avertit son entourage que 
Sharon, à Beyrouth, se comportait comme un « loup blessé » et qu'il 
voulait le tuer pour se venger de cette guerre qui trainait en 
longueur. Il se mit à prendre davantage de précautions, organisant 
plusieurs réunions où il était attendu au même moment en des 
endroits différents. Il disséminait la désinformation parmi ses 
collaborateurs, car il soupçonnait l'un ou l'autre d'être un agent du 


Mossad, et il n’arrêtait pas de bouger“. 


« Arafat modifiait constamment son programme, observait Moshe 
Yaalon, un officier de Salt Fish. Son comportement ne respectait 
aucun schéma récurrent, rien qui pouvait permettre de préparer un 


raid terrestre contre un bunker ou une maison36. » 


Se sentant de plus en plus désarmé, le groupement échafaudait 
d'innombrables plans. Le 3 juillet, le directeur de la rédaction d'un 
magazine de gauche, Uri Avnery, franchit la ligne de front de 
Beyrouth (avec un journaliste, Sarit Yishai, et un photographe, Anat 
Saragusti), pour aller interviewer le leader palestinien. Arafat était 
perçu comme le pire ennemi de la nation, et c'était sa première 
rencontre avec un israélien. « Mon but était de commencer d'ouvrir 
la voie vers une paix israélo-palestinienne en changeant le mode de 


pensée de mes compatriotes », m'a confié Avneryi. Pas 
particulièrement conquis par cette initiative (« J’éviterai de dire ce 
que je pense d’Avnery et de cet acte scandaleux », m'a lancé 
Yaalon*ë), le groupement Salt Fish tenta néanmoins de tirer parti de 
l’occasion qui s’offrait pour suivre les trois Israéliens a la trace et les 
laisser conduire un groupe d’exécuteurs tout droit jusqu’à Arafat. 
Une discussion eut lieu entre les membres de Salt Fish, pour 
savoir s'il était acceptable de mettre en danger la vie de ces 
Israéliens, au risque peut-être même de les tuer en accomplissant 


leur mission22. Avner Azoulai, le représentant du Mossad lors de 


leurs réunions, résumait les conclusions de ce débat en ces termes : 
« Si les conditions avaient été réunies sous l'angle opérationnel, on 
peut raisonnablement supposer qu’Arafat et ces trois braves Juifs 
n'auraient pas survécu. » 


Arafat, toujours aussi prudent, soupçonnait que l'agence réussisse 
à pister Avnery et les deux journalistes qui l’accompagnaient. Ses 
gardes prirent de strictes contre-mesures pour leurrer l'adversaire, et 
le commando de Salt Fish perdit leur trace dans les ruelles de 
Beyrouth-Sud. 


Les jours passant, et la réalité d’une guerre civile de plus en plus 
sanglante refusant de se conformer au plan d’une ambition 
démesurée de Sharon et Eitan, visant a reconfigurer une région 
entière, les deux faucons imposaient des pressions croissantes a 
l'armée de l'air et aux équipes de Salt Fish pour qu'elles réussissent 
à atteindre Arafat. « Dès le début du siège de Beyrouth, la question 
de son élimination revêtit une énorme importance. On avait la 
sensation que Sharon en faisait de plus en plus une affaire 
personnelle, m'a expliqué le major général David Ivry, qui 
commandait alors l'armée de l'air. De temps à autre, des gens du 
Mossad ou de l'AMAN se présentaient a Canary (le poste de 
commandement de l'aviation, dans un bunker souterrain des 
profondeurs de Tel Aviv) et nous informaient qu’Arafat se trouvait ici 
ou la. Sharon ou Rafoul nous ordonnaient de bombarder 
immédiatement les lieux. 


« Je trouvais ça pagailleux, avec le risque de toucher des civils, 


continuait Ivry*2. Je n'étais pas prêt à donner mon feu vert à une 
opération bombardement de ce genre sans recevoir un ordre écrit de 
la Direction générale des opérations spéciales de l'état-major. 
J’espérais que resituer l'affaire dans un cadre formalisé de partage 
d'informations et de prise de décision conduirait à une meilleure 
appréciation des choses. En fait, beaucoup d'ordres ne parvenaient 
jamais sous forme écrite. Ils disparaissaient quelque part en 
chemin. » 

Uzi Dayan avait les mémes inquiétudes. « Arafat a eu la vie sauve 
grace a deux atouts, rappelait-il. Sa bonne étoile, qui ne s’éteignait 
jamais, et moi. Je considérais qu'il constituait une cible légitime, 


mais je ne pensais pas que frapper la cible constituait une fin 
justifiant tous les moyens. Si je constatais que cela impliquerait la 
mort de nombreux civils, même si nous savions qu’Arafat était là, je 
n’acceptais pas de faire bombarder l'objectif. 


« Rafoul piquait tout le temps des crises de rage, continuait-il. II 
m'appelait et me lançait : “J'apprends que vous avez reçu des 
informations sur tel et tel endroit. Pourquoi les avions n’ont-ils pas 
pris lair ?” Je lui répondais que c'était impossible parce qu'il y avait 
beaucoup de civils autour. Il me rétorquait : “Oubliez ça. J’assume 
cette responsabilité.” Je n'étais pas disposé à permettre une chose 
pareille. Rafoul n'allait pas me donner des leçons sur les lois de la 


guerreft, » 


Rafael Eitan rappelait alors à Dayan qu'il n'était pas autorisé à 
décider s'il devait ou non lâcher ses bombes. Mais ainsi que 
l'intéressé me l’a lui-même précisé, « tout ce que je devais faire, 
c'était signaler quand la cible était mûre du point de vue du 
renseignement. De ce fait, à partir de ce moment-là, chaque fois que 
nous savions qu'un bombardement ferait des victimes civiles en 
masse, nous leur indiquions que la cible n'était pas mûre sous 
l'aspect renseignement ». 


Dans la soirée du 4 août, Eitan demanda au chef du département 
des opérations de l’armée de l'air, Aviem Sella, de venir le voir. Les 
deux hommes entretenaient une relation de bonne entente, et Eitan 
avait un faible pour Sella, un officier très prometteur considéré 
comme un commandant potentiel de l’arme aérienne. 


Eitan accueillit Sella et lui annonça que le lendemain il n'irait pas 
travailler a Canary, comme à son habitude, mais qu'il « partait en 
voyage ». 

« Du genre de notre dernier voyage ensemble ? lui demanda son 
visiteur, une allusion à la visite de Beyrouth, en mai, en prévision de 
l'invasion et de l'opération d'élimination d’Arafat. 


— Quelque chose de ce genre, oui, lui répondit le chef d’état- 
major. Mais d'en haut. Retrouve-moi demain matin a Hatzor [une 
base aérienne dans le Sud]. Tu piloteras l'avion, et je me chargerai 
de la navigation et des systèmes de combat. Nous allons bombarder 
Beyrouth. » 


La cible était un immeuble où le dirigeant palestinien était censé 
se trouver le lendemain matin, selon l'information obtenue grâce à 
l'opération Salt Fish. 


Sella savait qu'Eitan détenait une licence de pilote d’appareil 
léger, mais il restait malgré tout persuadé d’avoir mal entendu. 
« C'était complètement dingue, m'’a-t-il fait. J'étais sous le choc. Si 
quelqu'un m'avait raconté que le chef d'état-major, qui n'était pas 
réellement un aviateur, embarquait le chef du département des 
opérations aériennes et s’offrait une petite pause dans la gestion de 
la guerre, le temps d’aller bombarder Beyrouth pour le plaisir, je n'y 
aurais jamais cru. » 


Chez le chef d’état-major, Rafi Eitan, tuer Arafat virait en effet a 


l’obsession##. Le lendemain, les deux hommes se retrouvèrent a 
Hatzor. Ils faisaient partie d'un groupe de quatre Phantom qui 
décolleraient pour une opération de bombardement d'un quartier de 
bureaux à Al-Sana’i, dans Beyrouth-Ouest, ou Arafat était supposé 
assister à une réunion. « Rafoul ne se sentait pas si bien ; je pense 
qu'il avait un peu le mal de l'air. Je me suis chargé de la navigation. 
lla géré les systèmes d'armes, qui étaient assez primitifs comparés 
à ceux d'aujourd'hui. Nous avons effectué deux passes de 
bombardement au-dessus de l'objectif, puis une autre pour voir si 
nous avions placé un coup au but. Rafoul était content, et nous 
avons remis le cap sur Israël. » 


Une fois de plus, Arafat fut pour ainsi dire un miraculé : les 
bombes avaient dévasté une partie de l'immeuble juste avant son 
arrivée. Sella rentra de Hatzor à Tel Aviv pour diriger les opérations 
de l’armée de l'air, et Eitan regagna la capitale libanaise en 


hélicoptère#. « Dans la soirée, se rappelle Sella, je l'ai vu à la 
télévision, interviewé aux abords de Beyrouth. Il a déclaré qu'Israël 
s’abstenait de bombarder des objectifs dans des environnements 
civils, or, c'était exactement ce qu'il venait de faire, lui-même, ce 
matin-là. » 


Le problème que posait l'opération Salt Fish, pour Sharon et pour 
Israël, c'était que le monde entier en était spectateur. À chaque 
tentative d’assassinat manquée, l'Etat hébreu ressemblait de plus en 


plus à une puissance militaire qui, tout à sa volonté monomaniaque 
de tuer un seul homme, écrasait une nation souveraine. Au lieu 
d'être perçu comme un terroriste assoiffé de sang, Arafat était 
désormais le chef d'une nation de réfugiés piétinée par la machine 
de guerre israélienne. Sharon avait atteint précisément le but inverse 
de celui qu'il recherchait. 


Sa cible principale devenant maintenant l’objet de la sympathie 
mondiale, l'invasion s’embourba encore davantage dans le 


marécage de l'aventure militaire. II fallait briser cette situation 


d'impasse, et préserver une demi-victoire. Le 1° août, Tsahal 
commença d'exercer une pression intense sur les forces de l'OLP 
dans la capitale (c'était l'opération King Kong), avec soixante-douze 
heures d’un barrage d'artillerie destiné à convaincre le chef de 
l'Organisation de libération de la Palestine de se retirer du Liban. 
L'armée de lair effectua plus d’une centaine de sorties sur un laps 
de temps de dix heures. Ce barrage par air, terre et mer se 
poursuivit au-delà de cette date et atteignit son paroxysme le 
12 août, qualifié par la suite de Jeudi Noir, en raison des ravages 
causés. 


Cette pression intense fit son effet. Le 13 août, après une 
médiation américaine, Arafat accepta d’évacuer Beyrouth avec ses 
forces. Uzi Dayan laissa l'équipe de Salt Fish sous le 
commandement de Yaalon et quitta lui aussi la capitale, avec un 
sentiment mitigé. « Je n'ai pas passé le reste de ma vie à regretter, 
mais à l'époque je pensais, et je crois encore, qu'il est dommage de 
ne pas avoir exécuté cette mission, confiait-il. D'un autre côté, cette 
guerre aura été une affaire très éprouvante au plan humanitaire. 
Nous observions la population libanaise autour de nous, la pauvreté, 
les destructions causées par les combats. Entre nous, parmi les 
forces combattantes, le débat était vif. Je connaissais des amis, des 
frères d'armes, qui étaient vraiment convaincus que quelqu'un aurait 
dû tuer Sharon, et ils ont réellement envisagé de l’assassiner, pour 
sauver l'État d'Israël. J'avais soutenu cette guerre depuis le début, 
mais j'avais aussi compris que nous étions dans une impasse, que 
ce conflit n’aboutissait a rien. Sharon et Rafoul trompaient tout le 


monde. Jai quitté Beyrouth avec une grande sensation de 
soulagement. » 


Le 21 août, les forces de l'Organisation de libération de la 
Palestine évacuaient la capitale libanaise par la mer. Concernant 
l'invasion du Liban et le siège de Beyrouth, les relations d'Israël avec 
les États-Unis étaient très tendues. Le Premier ministre Begin était 
désireux d'aller vers l’apaisement. Dès que l’accord d'évacuation fut 
signé, il promit à l'émissaire américain chargé d'une mission de 
médiation, Philip Habib, qu'aucun mal ne serait fait aux évacués. 
Pour Begin, il était important de tenir cette promesse, et il donna à 
Sharon l'ordre strict de renoncer à tous les plans qui avaient été 
échafaudés pour exploiter ce retrait comme une occasion de régler 
son compte à Arafat. 


L'équipe de Salt Fish demeura à Beyrouth et, le 30 août, prit 
position, avec des officiers du Shin Bet et du Mossad, sur les toits 
adjacents aux sièges des compagnies nationales libanaises 
d'exploitation pétrolière et d'électricité. « À cette distance, nous 
avons vu un important convoi de véhicules, se souvient l'un des 
agents du Shin Bet. Tout à coup, nous avons aperçu le fameux 
keffieh sur la fameuse tête de l'homme le plus recherché de tous 


sortir d'une des voitures. || était au milieu d’une foule de gens, 
comme entouré d’un essaim d’abeilles. 


ll aurait été si facile de le tuer{7. « Nous étions à 180 mètres, m'a 
expliqué Yaalon. À cette distance, avec les fusils de tir de précision 
dont notre équipe était dotée, c'était difficile de le manquer. » 
D'autres qui étaient également là se souviennent qu'à cet instant, 
Arafat était dans la ligne de mire d’au moins cing snipers. 


L'un des commandants était en contact radio avec Eitan, le chef 
d'état-major, dans le bunker de commandement a Tel Aviv, et le 
tenait informé du moment ou le leader palestinien serait hors de 


portée*®. « On peut y aller. Nous l’avons dans nos viseurs. Avons- 
nous l'autorisation ? » Eitan différait, et l’officier continua : « Il est sur 
le point d’entrer, dans dix, neuf secondes... s’il vous plait, donnez- 
nous l'autorisation... huit, sept... » 


Finalement, Eitan lui répondit de sa voix nasillarde, manifestement 
désappointé. « Négatif, dit-il. Je répète : négatif. Vous n'avez pas 
l'autorisation. » 

Vingt-quatre heures plus tard, Begin donnait à Philip Habib une 
photo d’Arafat prise dans le viseur d’un fusil de sniper, afin de lui 
prouver que, malgré cette opportunité, Israël avait tenu parole. À ce 
moment-là, le chef palestinien était à Athènes, en route pour l'étape 


suivante, à Tunis. L'objectif de Begin, « régler son compte à Hitler 
dans son bunker », ainsi qu'il l'avait déclaré à Reagan, s'était 
transformé : il venait simplement d'assister à l'évacuation de Hitler, 
quittant Berlin par la voie des airs. 


“1. En yiddish, le préfixe shm marque le mépris et la dépréciation. (N.d. T.) 


16. 


Drapeau noir 


Sharon avait promis le retrait des troupes de Tsahal dès le départ 
de l'OLP, mais il restait au contraire fixé sur son plan ambitieux de 
redessiner la carte du Moyen-Orient. Face à des forces israéliennes 
fermement retranchées et à un Mossad exerçant de fortes 
pressions, le 23 août 1982, le parlement libanais vota l'installation de 


Bachir Gemayel à la présidence. Tel que Sharon s’imaginait la 
suite, Gemayel expulserait les Palestiniens du Liban. 

En attendant, Sharon voulait mettre hors d'état de nuire « le noyau 
terroriste [des miliciens de OLP] et les forces d'extrême gauche 
[communistes et autres groupes de gauche alliés à l'OLP], qui sont 
équipés d’armes lourdes et restent dans Beyrouth-Ouest ». 


Il savait que les Nations unies déploieraient bientôt une Force 
multinationale de maintien de la paix (MNF) dans la capitale, et une 
fois que ce serait fait, il ne serait plus en mesure d'agir comme bon 
lui semblait. Lors d’une réunion avec les dirigeants du Mossad et du 
Shin Bet, il s'interrogea à voix haute : « Comment serons-nous en 
situation de nous occuper des terroristes, une fois que la MNF 
entrera en action ? Nous serons obligés de recourir à de tout autres 
méthodes. [...] Nous devrons avoir la certitude que le problème a été 
réglé, et chaque démarche que nous entreprenons maintenant devra 


faciliter les choses pour plus tard2. » 


Il ne voulait pas faire entrer Tsahal au cœur des camps de 
réfugiés palestiniens, aussi suggéra-t-il que les Phalangistes 


pénètrent dans Beyrouth-Ouest « pour s'assurer que tous ceux [de 


OLP] qui sont là-bas se feront tuer ou arrêter? ». L'idée plut à Begin 
et il approuva la décision de confier cette tâche à la Phalange, parce 


que « nos gars ne verseront pas leur sang dans cette affaire ». 


Le Mossad renchérit®. « Nous avions une longue liste de noms de 
militants d'extrême gauche européens qui étaient avec les 
Palestiniens, expliquait Avner Azoulai, l'officier de l'agence chargé 
de la liaison avec la milice maronite. L'idée était de remettre ces 
noms aux Phalangistes pour qu'ils puissent les débusquer et les 
tuer. Après quoi, le Mossad serait en mesure de secrètement 
informer les pays européens d’où ces renégats étaient originaires, 
comme l'Allemagne, la France et l'Italie, que leur probleme était 
résolu, et que, de ce fait, ils nous devraient une faveur. » 


En réalité, ce fut Gemayel qui finit assassiné, trois semaines plus 
tard, avec bon nombre de ses collaborateurs, soufflés par une 
bombe posée par un agent syrien, qui démolit le quartier général de 


la Phalange à Beyrouth®. En réaction, les milices chrétiennes 
libanaises obtinrent des Israéliens l'autorisation de traquer les 
combattants de l'Organisation de libération de la Palestine dans les 
camps de réfugiés de Sabra et Chatila. 


Le matin du 16 septembre, Yair Ravid, chef de l’équipe de Tsomet 
à Beyrouth, était au quartier général de la Phalange, où le Mossad 
avait installé sa station beyrouthine. « Tout à coup, m'a raconté 
Ravid, jai vu les gars d'Elie [Hobeika, le chef militaire de la 
Phalange] affûüter leurs poignards et ils m'ont dit : “Aujourd'hui, c'est 
le tour des silah al abyad ”, les armes blanches, la formule par 
laquelle les Libanais désignent le massacre au couteau. lls ne m'ont 
pas dit à qui ils s’attaqueraient exactement, mais pour moi il était 
clair qu'ils allaient trancher quelques gorges. Je n'ai pas creusé 
davantage. J'étais juste leur invité. » Ravid n'informa pas ses 


supérieurs de ce qu'il avait vuZ. 
Robert Hatem, l'exécuteur de Hobeika, se rappelait que lorsque 


les trois cent cinquante Phalangistes s'étaient mis en route pour leur 
mission, « Hobeika nous a dit : “Foutez-moi en l'air tout le monde là- 


bas. Effacez-moi ce camp.” Nous avons même utilisé un [bulldozer] 
D9 pour tout démolir ». 


Le camp, selon Hatem, « n'était fait que de cahutes, de baraques 
en tôle. Quand nous avons tiré dans le tas, tout s’est effondré. On a 
tiré tous azimuts. On n'est pas allés vérifier pour voir qui était 
derrière ces murs ». 


Ce fut un groupe commandé par Marom Mashalani qui infligea le 


plus gros des dommages®. « Ses membres, notamment l’un des 
commandants, expliquait Hatem, prenaient beaucoup de drogues, ils 
ingurgitaient tout ce qu'ils pouvaient. Ils ne faisaient pas de 
distinction entre les combattants et les non-combattants, ou entre les 
hommes et les femmes. Ils les ont tous abattus. » 


Il en résulta un horrible massacre?. Le nombre des morts reste 
contesté — les Israéliens parlent de 700 victimes, les Palestiniens de 
2 750. Sharon affirmerait plus tard que « les forces libanaises [c’est- 
à-dire les Phalangistes] se conformaient aux conventions de guerre 
quand Tsahal les contrôlait, supervisait ou coordonnait leurs actions. 
[...] Cette issue terrible tient a la nature méme d’un effondrement 


imprévu et inexpliquét2 ». En d’autres termes, Sharon prétendait 
qu'il n’aurait pu prévoir ce qui s'était passé. 

Pourtant, des documents classifiés de Tsahal et du Mossad 
prouvent que la barbarie des agissements de la Phalange était 


connue de longue date de la hiérarchie israélienne de la défense“. 
Selon la thèse dominante, juste après l'évacuation de l'OLP de 
Beyrouth, « la Phalange trouverait un moyen d'intervenir, de régler 
ses comptes — les meurtres commenceraient dans Beyrouth dès le 
premier jour ». 


Sharon lui-même s'était exprimé avec mépris au sujet de 
l'éventuelle contribution militaire que serait capable d'apporter la 
Phalange, en décrétant : « Oubliez-les. Ils ne feront rien. Peut-être 
plus tard, quand [...] il leur sera possible de piller, de tuer, de violer. 


Alors, oui, ils violeront, ils pilleront et ils tueront?2. » 


Tsahal et le Mossad ne prirent pas une part directe au massacre, 
mais la protection que ces deux entités procurèrent aux forces 
chrétiennes et leur incapacité à garantir la sécurité des Palestiniens 


sous occupation ternirent le nom d'Israël. Des que les Israéliens 
découvrirent ce qu’avaient fait les Phalangistes, ils leur ordonnèrent 
de cesser et exprimèrent leur indignation. En même temps, toutefois, 
ils conseillaient la milice maronite sur ce qu'elle devait raconter aux 


légions de journalistes qui couvraient à présent ces atrocités1s. 


Il s'ensuivit de sévères critiques, au plan intérieur et international. 
Les chefs de l'opposition, Yitzhak Rabin et Shimon Peres, retirèrent 
leur soutien à la guerre dès qu'ils eurent connaissance de l'ampleur 
du massacre. 


La réaction de Sharon fut typique. En 1982, témoignant à huis clos 
devant une commission de contrôle de la Knesset sur les services 
secrets, il lut des extraits d’une liasse de documents classifiés 
relatifs au massacre des Palestiniens perpétré par les maronites au 
camp de réfugiés de Tel al-Zaatar en 1976, quand Rabin et Peres 
dirigeaient le pays. Il s'étendit longuement sur le massacre horrible 


des enfants, sur les lames qui éventrèrent des femmes enceintes1i. 
Peres lui répliqua avec colère : « Qui savait [ce qui se passait] ? » 


Sharon lui rétorqua : « La Croix-Rouge a indiqué que, pendant ces 
journées de massacres, nos navires ont interdit à des bateaux 
transportant de l’aide médicale de s'approcher. [...] Vous avez créé 
ce type de relations et nous avons continué dans cette voie. [...] 
Après le massacre, vous les avez aussi aidés. Nous ne nous en 
sommes pas plaints auprès de vous, à l'époque. Et je n'aurais pas 
soulevé la question si vous ne vous étiez pas comporté comme vous 
lavez fait. [...] Vous, monsieur Peres, apres Tel al-Zaatar, vous 
n'avez pas le monopole de la moralité. » 


Le ton menaçant de Sharon était des plus limpides. L’un de ses 
collaborateurs laissa entendre aux chefs du parti travailliste que s'ils 
poussaient à l'ouverture d'une commission d'enquête sur le 
massacre de Sabra et Chatila, ces documents classifiés concernant 
leurs actions au cours du massacre de Tel al-Zaatar circuleraient 
aussi dans les médias internationaux. Comme de juste, les critiques 
du parti travailliste se tempérèrent aussitôt. 


En revanche, le bilan officiel du nombre de soldats israéliens tués 
au Liban ne cessant de grossir de jour en jour, les protestations 


publiques redoublèrent. Des manifestations eurent lieu devant la 
résidence du Premier ministre, des manifestants criant des slogans 
et brandissant des pancartes condamnant Begin et Sharon. Chaque 
jour, les opposants mettaient à jour un écriteau géant face à la 
résidence de Begin qui affichait le décompte du nombre de soldats 
morts à cause de la guerre illégitime de Sharon. 


Ce dernier semblait indifférent à ces démonstrations, mais Begin 
accusait le coup. Il sombra de plus en plus profondément dans un 
état dépressif, perdant peu à peu toute faculté et tout désir de 
communiquer avec son entourage, se coupant presque entièrement 
de l'appareil du gouvernement. 


« J'ai vu Begin se flétrir, se renfermer, se souvenait Nevo. Il se 
rendait compte que Sharon l'avait dupé, qu'il s'était empêtré dans un 
bourbier où il n'avait pas voulu s'engager. Ces victimes et ces 
protestations le tuaient petit à petit. Cet homme était très sensible, 


peut-être trop15. » 
Son état se détériorait tellement que ses collaborateurs évitaient 
de lui annoncer les mauvaises nouvelles, de peur qu'il ne bascule1®. 


« Je lai vu pendant sa période de déclin, confiait Nahum Admoni, 
qui devint directeur de l'agence en septembre 1982. J'entame une 
réunion d'information et, au bout de quelques minutes, je vois qu'il a 
les yeux fermés, je ne sais pas s’il écoute ce que je dis, s’il est 
endormi ou éveillé. Une situation très embarrassante, très 
embarrassante. Je demande à Azriel [Nevo], son conseiller militaire : 
‘Pensez-vous que je doive continuer de parler ou m'arrêter” [...]. 
Nous n'avons fait mention du problème à personne d'autre, mais 


tout le monde savait. Tout le monde connaissait la situation®. » 


Et pourtant, bien que presque tout son entourage sût qu'il n'était 
guère capable d'exercer ses fonctions, et encore moins apte à 
diriger un pays en guerre, au lieu de prendre l'initiative de le 
remplacer, tous décidèrent de le couvrir, et ses collaborateurs 


x x 


s'employaient à dissimuler son veritable état a l'opinion 


israélienne18, Les secrétaires de son bureau continuaient de taper à 
la machine l'emploi du temps quotidien du Premier ministre, mais la 
page restait vide. « Et donc, pour le dissimuler, je leur disais de 


classer son programme “Ultra-confidentiel”, pour que personne ne 
puisse le voir », m'a avoué Nevo, ajoutant qu'il se considérait lui- 
même, ainsi que ses collègues du cabinet, « comme des criminels, 
car nous commettions un délit grave. On ne peut cacher le fait que le 
Premier ministre n'est en réalité plus capable d'exercer ses 
fonctions, et agir comme si c'était encore le cas. Cela évoque de 


sombres régimes! ». 


Begin étant quasi absent, Sharon se sentait désormais libre de 
faire ce qu'il voulait avec l’armée. Durant tout cette période, c'était 
effectivement lui qui dirigeait le pays, de manière inconstitutionnelle 
et sans la moindre contrainte. Il assuma même la charge du 
Mossad, alors que l’agence relevait officiellement de l'autorité du 
Premier ministre. « Il était pratiquement devenu le commandant en 
chef de l’armée, donnant des ordres en passant au-dessus d’Eitan, 
le chef d'état-major, se rappelait Aviem Sella, lui-même à la tête des 


opérations de l’armée de l'air. Personne n'aurait pu lui résister22. » 


« Sharon dominait les réunions [du cabinet], confirmait Admoni. 
Que ce soit en Conseil des ministres ou lors des séances du conseil 
restreint [censé décider des questions de défense], il ne dressait 
jamais de tableau exact ou complet de la situation. Il y eut aussi des 
fois où il introduisait un sujet, le cabinet en débattait, prenait une 
décision, et il nous convoquait après la réunion — le chef d'état-major 
[Eitan], moi, les autres officiers — et nous disait : “Ils ont décidé ce 
qu'ils ont décidé. Maintenant, je vais vous expliquer ceci ou cela”, et 


ce n'était pas précisément ce quils” avaient décidé21. » 

Avec son image de héros de guerre à la George Patton, certes 
méritée mais aussi soigneusement cultivée, et se sentant libre de 
tout doute ou de toute inquiétude quant à ce qu'il voulait, tant au 
plan de sa personne que de la nation, en Israël, on l’appelait « le 
Bulldozer ». Cynique et impitoyable, parfois menaçant, mais plus 
souvent charmant et affable, il n'avait aucun scrupule a déformer la 
vérité quand il le jugeait nécessaire. « Arik, roi d'Israël », chantaient 
ses partisans à son sujet, et à cette période il concentra en effet sur 
sa personne un pouvoir presque monarchique. 


Pourtant, malgré ce pouvoir récemment renforcé, Sharon était 
aussi un réaliste et, après la mort de Bachir Gemayel, il comprit vite 
que ses aspirations pour le Liban resteraient lettre morte. 


Amin Gemayel, qui fut élu président à la place de son frère, 
Bachir, était bien moins lié et dévoué à Israël et, après une brève 
période, il annula l'accord de paix auquel l'État hébreu lavait 
contraint. Ce n'était pas un dirigeant particulièrement ferme : il lui 
manquait le charisme et l'agressivité de son frère, ainsi que 
l'aptitude ou le désir de chasser tous les Palestiniens du Liban. 


Toutefois, il ne faiblit jamais dans ses projets d’assassinat de 
Yasser Arafat. Après les batailles de Beyrouth, les dirigeants et les 
forces de OLP ayant été évacués de la capitale, « Arik et Rafoul 
[Eitan] mouraient d'envie, mouraient littéralement d'envie, de le 
tuer », confirmait Amos Gilboa, alors général de brigade et chef de la 
division recherche de l'AMAN. 


À ce stade, Sharon se rendait compte qu’Arafat était devenu un 
personnage si populaire qu'un assassinat dans les règles aurait fait 
de lui un martyr a sa cause. Il donna donc aux organisations de 
renseignement pour instruction d'intensifier leur surveillance et de 
voir si elles ne pourraient pas trouver un moyen plus subtil de se 
débarrasser de lui. 


L'opération Salt Fish se transforma en opération Goldfish22. La 
mission restait inchangée, et Sharon ordonna qu'on lui accorde la 
plus haute priorité. Tous les jours, et parfois deux fois par jour, 
l'équipe de Goldfish se réunissait dans le bureau d’Eitan. « Nous 
avions mille affaires qui étaient cent fois plus importantes », déplorait 
Gilboa. Pourtant, Sharon insistait. 


A cette époque, tout renseignement au sujet des faits et gestes du 
chef de lOLP était au mieux partiel. En temps de guerre, ce n'était 
pas le meilleur moment pour recueillir des informations, et parce que 
l'organisation n'avait pas encore trouvé de base permanente pour 
remplacer celle de Beyrouth, ses responsables et ses miliciens se 
déplaçaient constamment, avec leurs affaires dans une valise, d’un 
bout à l’autre du Moyen-Orient et en Europe. Arafat voyageait sans 
relâche, rencontrait des dirigeants, mobilisait des soutiens, accordait 


des interviews, et transférait des fonds#2. « Quand quelqu'un adopte 


ce style d'emploi du temps, tout en restant pourtant sous forte 
protection, il est difficile pour nous de planifier une opération contre 
lui », avertit l’un des officiers de renseignement en s'adressant aux 
décisionnaires de Goldfish. 


Le Mossad expliqua à Sharon qu'en ces circonstances, il était 
impossible à ses hommes d'atteindre Arafat. Au mieux, ils pouvaient 
informer sur l'endroit où il se trouvait dans le pays où il se rendait en 
visite tel jour, ou sur le vol à bord duquel il embarquait le lendemain. 
LAMAN dit au ministre de la Défense qu’Arafat se servait souvent 
d'un jet privé fourni par l'Arabie Saoudite et que les deux pilotes 
étaient porteurs de passeports américains. Il n’était pas question 


d’abattre l'appareil. « Personne ne touche a des Américains », 
avertit Amos Gilad, du renseignement militaire. En somme, la 
direction du renseignement militaire ne voyait alors aucune 


possibilité de l’assassiner22. « Il nous faut patienter, jusqu’à ce qu'il 
s’installe quelque part de façon permanente, expliqua l’un de ses 
représentants devant les responsables de Goldfish réunis, et ensuite 
c'est là que nous pourrons entamer la planification d'une 
opération. » 


Sharon était pressé. Et Arafat voyageait aussi parfois a bord 
d’autres appareils privés. À l’occasion, il embarquait même a bord 
de vols commerciaux. Pour Sharon, faire exploser un avion en plein 
ciel, en particulier au-dessus des profondeurs marines, où l'épave 
serait difficile à localiser, constituait une manière parfaitement 
acceptable de régler la question. 


L'autre difficulté, c'était d’avoir la certitude qu'il se trouve a bord 
d'un vol précis. Le général Gilboa exigea qu'il soit procédé à un 
certain nombre de démarches opérationnelles afin de s'assurer qu'il 
y soit bien : « De mon point de vue, il n’y aurait d'identification 
formelle que si vous pouvions nous préparer en amont, avant son 
arrivée à l'aéroport, et avoir quelqu'un à la porte de l'avion qui nous 
confirme : “C'est lui, je l'ai vu de mes propres yeux”, alors je pourrais 
affirmer : “On sonne à la bonne porte” », une formule des services 


indiquant une certitude quasi totale2®. 


Une fois les éléments de ce plan arrêtés, Sharon exerça de fortes 
pressions pour que la mission aille de l'avant. Il ordonna au général 


Ivry, commandant en chef de l’armée de l'air, de tenir ses chasseurs 
en alerte, prêts à intercepter l'avion d’Arafat. Ivry mesurait le risque 
inhérent à une telle opération qui pouvait tourner au désastre et, une 
fois encore, informa le chef d'état-major, Eitan, qu'il n'était pas 
disposé à recevoir ses instructions directement de Sharon, et que 
les règlements de Tsahal requéraient que de tels ordres lui 
parviennent de la Direction des opérations de l'état-major. Pour le 
ministre Sharon, ce n’était pas un obstacle, et les consignes qui lui 
furent peu après adressées par les canaux appropriés étaient à peu 
près identiques, bien que des termes comme « abattre », 
« détruire » ou « éliminer » n'y figurent pas. 


Finalement, ils eurent une ouverture en Gréce22. Arafat transitait 
quelquefois par Athènes, avec le consentement des autorités 
locales. « Les Grecs ne prenaient pas de mesures rigoureuses 
contre le terrorisme, rappelle Admoni et, en Grèce, l'OLP faisait plus 
ou moins ce que bon lui semblait. » 


Le 22 octobre 1982, deux correspondants de Tsomet informèrent 
la centrale qu’Arafat décollerait le lendemain à bord d’un avion privé 
d'Athènes à destination du Caire. Le Mossad envoya immédiatement 
deux agents de Césarée pour recueillir davantage d'informations. 
Les deux agents mirent à profit le laxisme de la sécurité à l'aéroport 
d'Athènes, se rendirent dans la zone réservée où étaient stationnés 
les avions privés, et cherchèrent celui d’Arafat. 


À Tel Aviv, Sharon maintenait une pression constante pour que 


soit lancée l’opération2®. L'armée de l'air plaça deux chasseurs F-15 
en alerte pour décollage immédiat de la base aérienne de Tel Nof, 
au sud-est de Tel Aviv. Mais Ivry, toujours prudent, fit son propre 
briefing aux pilotes. Il comprenait les enjeux. Il n’ignorait pas à quel 
point il serait désastreux qu'israël abatte le mauvais avion. « Vous 
ne tirez pas sans mon accord, insista-t-il. C'est clair ? Même s’il y a 
un problème de communication, si vous n’entendez pas mon ordre 
(il insista sur cette derniére partie de sa phrase : si vous n’entendez 
pas mon ordre), vous n’ouvrez pas le feu. » 

A quatorze heures, l’un des agents de Césarée à Athènes appela 
le quartier général du Mossad et signala : « Il est ici. Identification 
formelle. » L’excitation était perceptible dans sa voix. Il indiquait qu'il 


avait vu le chef de l'OLP et ses hommes effectuer les derniers 
préparatifs d'embarquement à bord d’un DHC-5 Buffalo (un avion- 
cargo bimoteur de fabrication canadienne) à empennage peint en 
bleu, avec des marques brunes, sous le numéro d’immatriculation 


116972. 


Pour Ivry, quelque chose ne collait pas. « Je ne comprenais pas 
bien toute cette histoire, disait-il. D’après moi, la raison pour laquelle 
Arafat s’envolerait vers Le Caire n’était pas claire. Selon les services 
de renseignement, il n’avait rien à espérer là-bas à cette période. Et 
s'il S'y rendait, pourquoi dans un avion-cargo de ce type ? Ce n'était 
pas digne d’un homme de sa stature. J'ai prié le Mossad de vérifier 
si c'était bien notre homme. » 


Les deux agents insistèrent : ils étaient sûrs de leur fait. 
« L'objectif s’est laissé pousser une barbe plus longue pour tromper 
son monde », signalèrent-ils, mais ils confirmaient à nouveau leur 
identification. 


À seize heures trente, ils indiquaient que l'appareil avait décollé. 
Ivry fut informé, ainsi qu'Eitan, qui ordonna de l’abattre. Ivry ordonna 
à ses pilotes de décoller. Le Buffalo était un avion très lent, surtout 
comparé au F-15, mais le plan de vol du bimoteur le faisait traverser 
au large, en Méditerranée, hors de portée des radars israéliens. Les 
jets prirent l'air et mirent le cap sur le point d’interception prévu, mais 
arrivés à une certaine distance des côtes israéliennes, ils devaient 
se fier à leur seul radar de bord, à la portée limitée. 


x 


Ivry restait tenaillé par le doute. Il demanda a son adjoint de 
contacter le Mossad et d'exiger qu'ils recoupent leurs informations 
pour s'assurer qu’Arafat était bien à bord de l’avion. Il ne trahissait 
aucune émotion, comme toujours chez lui. « Mais nous pouvions 
bien voir qu'il était très inquiet », m’a confié l’un de ses subordonnés, 
présent ce jour-là. 

Ivry avait besoin de gagner du temps. II savait que les pilotes 
pouvaient faire de l'excès de zèle, qu'ils guettaient parfois la moindre 
raison d'ouvrir le feu sur une cible, interprétant par exemple un 
crachotement de parasite dans leur radio comme une confirmation 
d'ordre de tir. Il lui fallait calmer leurs doigts trop chatouilleux. « Ne 


tirez pas, leur rappela-t-il par radio. Sans contact radio, vous 
n'ouvrez pas le feu. » 


Sharon et Eitan n'étaient pas dans le bunker, mais ce dernier 
n’arrétait pas d’appeler Ivry pour savoir ce qui se passait et vérifier si 
ordre d’abattre l'appareil avait été donné. Ivry lui fit chaque fois la 
même réponse : « Rafoul, nous n'avons pas encore reçu de 
confirmation formelle que c’est lui. » Et ce malgré le fait que l'agence 
avait bel et bien déjà confirmé, puis reconfirmé, une identification 
positive. 

Ivry répondit a l'AMAN et au Mossad, séparément, que 
l'identification visuelle était insuffisante et il réclama encore une 
confirmation dûment recoupée qu’Arafat se trouvait à bord de 
l’avion-cargo. 

Le radar des F-15 accrocha l'écho du Buffalo à 600 kilomètres 
dans l'espace aérien méditerranéen. Les chasseurs se 
rapprochèrent rapidement et décrivirent plusieurs manœuvres en 
cercle serré autour de leur objectif en lente progression. Ils lurent 
limmatriculation sur l’empennage, aperçurent les marques bleues et 
brunes. Ils étaient formels : c'était le bon appareil. 


Le chef de patrouille appela dans sa radio. « Avons-nous 
autorisation d'engagement ? » 


Dans le bunker Canary, Ivry savait que, selon toute 
vraisemblance, il aurait dû lui donner une réponse positive. Ses 
pilotes de chasse avaient procédé à une identification visuelle 
formelle et ils avaient un angle de tir idéal dans un ciel dégagé au- 
dessus d'un océan désert. Leur mission — sa mission — consistait à 
éliminer les cibles, pas à les choisir. 

Mais les doutes d'Ivry lemportèrent. « Négatif, répondit-il au pilote 
de chasse par radio. Je répète : négatif sur l’ouverture du feu. » 

ll s'efforçait encore de repousser l'échéance, mais il savait qu'il ne 
pourrait pas continuer de la sorte bien longtemps22. Sa justification 
du report de l'attaque — il attendait des informations supplémentaires 
du Mossad et de AMAN — pesait de moins en moins lourd face à un 
chef d'état-major exigeant au téléphone qu'il donne l'ordre 


d'attaquer. Ivry comprit que s’il n’agissait pas très vite, il allait devoir 

expliquer pourquoi a Eitan et, encore plus gênant, à Ariel Sharon. 
Dans le bunker Canary, la tension montait. Les minutes s’étiraient. 
Ensuite, à dix-sept heures moins cinq, vingt-cinq minutes 

seulement après le décollage des chasseurs, une sonnerie 


métallique de téléphone résonna dans la salle. C'était la ligne 
cryptée directement reliée au quartier général de l'agence. « Il y a 
des doutes », fit la voix a l’autre bout du fil, embarrassée. C'était le 
même officier de renseignement qui avait précédemment confirmé 
l'identification du leader palestinien au moment de l'embarquement a 
bord du bimoteur. 


Le Mossad avait consulté d’autres sources signalant qu'il était 
absolument exclu qu’Arafat soit en Grèce, et l’homme qui voyageait 
dans cet appareil ne pouvait donc en aucun cas être le dirigeant de 
lOLP. 


En l'absence de tout contrordre, les deux F-15 continuaient de 
tourner autour du Buffalo. Ivry se saisit de nouveau du micro et 
répéta ses ordres. « Nous attendons un complément d’informations. 
Gardez l'œil sur la cible et attendez. » 


À dix-sept heures vingt-trois, un autre rapport tomba?2. Des 
informateurs de l’agence et de l'AMAN avertissaient Canary que 
l'homme dans le bimoteur Buffalo n'était autre que Fathi Arafat, le 
frère cadet de Yasser. C'était un médecin et le fondateur du 
Croissant Rouge palestinien. Avec lui, à bord de l'avion, il y avait 
une trentaine d'enfants palestiniens blessés dont certains étaient 
des victimes du massacre de Sabra et Chatila. Fathi Arafat les 
accompagnait au Caire ou ils recevraient un traitement médical. 


Ivry lâcha un soupir de soulagement. Il actionna la radio. « Demi- 
tour. On rentre a la maison », ordonna-t-il. 


Ce quasi-désastre — un pilote de chasse à l’index nerveux avait 
failli tuer un médecin et trente enfants blessés — ne suffit pas a 
affaiblir la stature de Sharon et ne le dissuada pas non plus de 
poursuivre son idée : cibler son ennemi dans les airs. En fait, il se 
montrait de plus en plus impétueux. Un rapport du Mossad signala 
qu’Arafat volait de plus en plus fréquemment à bord d'avions de 


ligne, l'Organisation de libération de la Palestine achetant souvent la 
totalité des sièges de la cabine de la première classe ou de la classe 
affaires pour ses conseillers et lui. Ariel Sharon décida qu’un de ces 
vols constituerait un objectif légitime. 


ll ordonna a Eitan, à l'armée de lair et à la division des opérations 
de lui proposer un plan destiné à abattre un appareil civil. 


Il définit lui-même les paramètres. Il faudrait tirer sur ce vol 
commercial au-dessus de la pleine mer, loin des côtes, afin que les 
enquêteurs mettent très longtemps à repérer l'épave et à établir s'il 
avait été touché par un missile ou s'il s'était écrasé en raison d'une 
panne moteur. Des eaux profondes seraient préférables afin de 
compliquer encore la récupération de l'épave. 


Aviem Sella n'en crut pas ses oreilles??. « C'était de sa part un 
ordre clair et net : abattez cet avion, m'a-t-il confié lors de notre 
entretien. Tuer Arafat ne me posait aucun problème, à mon avis, il 
méritait de mourir. Le problème, c'était de descendre un moyen — ou 
un long — courrier civil avec des passagers innocents à bord. Ca, 
c'est un crime de guerre. » 


À l'opposé de son image publique de brutalité, Eitan était un 
homme très prudent sur le plan politique et, selon le même Sella, il 
n'avait à l'évidence aucune envie de se laisser entraîner dans 
pareille aventure. « Mais le ministre Sharon était si dominateur que 
personne n'était capable de lui tenir tête. » 


L'armée de l'air élabora un plan détaillé pour abattre un avion de 
ligne. Son représentant au sein du conseil opérationnel de Goldfish 
expliqua qu'ils avaient choisi un site précis sur la route des vols 
commerciaux en Méditerranée, un point hors de portée de la 
couverture radar des nations limitrophes et où la mer était d’une 
profondeur considérable : près de 5 000 mètres. Avec la technologie 
disponible a flépoque, une opération de sauvetage serait 
extrêmement ardue, voire impossible. Ce plan complexe obéissait à 
des paramètres stricts quant à la zone où le chasseur pourrait tirer 
sur l'avion d’Arafat en échappant à toute détection ; en d’autres 
termes, la fenêtre d'opportunité pour exécuter cette attaque serait 
assez étroite. 


L'opération devant se dérouler loin de l’espace aérien israélien, 
hors de portée des radars et des communications radio, l’armée de 
l'air avait prévu un poste de commandement aérien, un Boeing 707 
équipé de systèmes radar et radio. Sella commanderait l'intervention 
depuis ce quadriréacteur. 


Dès lors, sous les ordres directs de Sharon, on maintint Arafat 
sous surveillance constante et quatre chasseurs F-16 et F-15 
attachés a la base aérienne de Ramat David furent placés en état 
d’alerte permanente. Durant une période de neuf semaines, de 
novembre 1982 a début janvier 1983, ces chasseurs décollèrent au 
moins cing fois sur alerte pour intercepter et détruire des avions de 
ligne supposes transporter le leader palestinien avant d’étre 
rappelés peu après avoir pris l'air. 

Le général Gilboa exprima à plusieurs reprises sa vive opposition 


à ces opérations. « Pour moi, il était clair que l’armée de lair 
exécuterait ce plan de son mieux et que l'avion disparaitrait a 
jamais. Ces soldats font ce qu’on leur dit, et si vous leur donniez 
l'ordre de construire un pipeline pour acheminer des flots de sang de 
Haifa vers le désert du Néguev, ils agiraient avec leur excellence 
coutumière et ne demanderaient jamais à qui était tout ce sang, 
mais en ce qui me concernait, mes responsabilités allaient plus 


loin. » 


À la tête de la division recherche de l'AMAN, le travail de Gilboa 
consistait à évaluer l'impact politique de chaque opération. « J'ai mis 
en garde Eitan, notre chef d'état-major : si l’on apprenait que nous 
avions descendu un appareil civil, cela risquerait d’avoir un effet 
dévastateur sur l'image de l’État sur la scène internationale. » 


En une occasion, alors qu'un avion de ligne censé transporter 
Arafat d’Amman en Tunisie avait été repéré au-dessus de la 
Méditerranée, croyait-on, et alors que les chasseurs se 
rapprochaient, Eitan demanda a Gilboa s'il estimait avec certitude 
que cet avion était leur cible. Les deux hommes se trouvaient dans 
la salle de commande de Canary. 


« Monsieur le chef d'état-major, vous voulez vraiment connaître le 
fond de ma pensée ? » répliqua Gilboa. Eitan opina. 


L'autre sentait son cœur cogner dans sa poitrine. Il essaya de 
gagner du temps, s'étendit sur les nombreuses raisons qui les 
poussaient à croire qu’Arafat était bien à bord, avant d'énumérer les 
raisons non moins nombreuses qu'il avait de douter de sa présence 
sur ce vol. 

Eitan manifesta son impatience. « Gilboa, aboya-t-il. Oui ou non ? 

— Mon instinct, rétorqua l’autre, me dit qu'il n’y est pas. » 

Eitan tourna les talons, se rendit jusqu’au telephone rouge, une 
ligne cryptée, sur un côté de la salle. « Arik, fit-il au ministre de la 
Défense, qui s’impatientait dans son bureau, la réponse est 
négative. Nous allons devoir attendre une autre opportunité. » 


À l'entraînement, l’armée dispense une leçon capitale, aux 
préceptes élémentaires obligatoires pour chaque recrue et qui 
constitue aussi une part essentielle de la formation de chaque 
officier. Cette leçon remonte au 29 octobre 1956, quand une unité de 
la police frontalière censée imposer le couvre-feu dans le village de 
Kafr Qasim rafla un groupe important d'habitants qui rentraient du 
travail. Ensuite, les policiers les fauchèrent sous leurs tirs. Ils tuèrent 
quarante-trois personnes dont neuf femmes et dix-sept enfants. Ils 
affirmèrent avoir obéi à un ordre de tuer tout individu enfreignant le 
couvre-feu, mais le juge Benjamin Halevy qui rendit là l'un des 
jugements les plus importants de l’histoire judiciaire de la nation 
considéra que les soldats ne devaient pas obéir à des ordres 
visiblement illégaux. « Le trait distinctif d'un ordre manifestement 
illegal, écrivait le magistrat, c'est qu'il devrait flotter au-dessus d’un 
tel ordre un avertissement, comme un drapeau noir, signalant : 
“Interdiction !" Pas seulement d'une illégalité théorique, d'une 
légalité masquée ou partiellement masquée [...] mais d'une 
légalité qui crève les yeux et qui révolte le cœur, à condition que 
l'œil ne soit pas aveugle et que le cœur ne soit pas obtus ou 


corrompus. » 


Cette leçon, insufflée en chaque soldat, fut sans nul doute l’une 
des seules raisons pour lesquelles cette opération ne déboucha pas 
sur un crime de guerre, bien qu’à cinq reprises des chasseurs F-15 
et F-16 eussent été appelés à intercepter et à détruire des avions de 


ligne transportant Arafat. En effet, le commandement de l’armée de 


lair fit délibérément obstruction a ces opérations en refusant 
d'obtempérer à des ordres que les officiers jugeaient manifestement 


illégaux. « Quand nous avons reçu cet ordre, m'a confirmé Sella, 
je suis allé avec Ivry voir Eitan. Je lui ai dit : “Monsieur le chef d'état- 
major, nous n'avons pas l'intention d'opérer. C’est simplement exclu. 
Je sais que le ministre de la Défense a beaucoup d'autorité. 
Personne n'ose lui résister et c'est pourquoi nous allons rendre la 
chose techniquement impossible.” Rafoul m'a regardé, mais n’a rien 
répondu. J'ai pris son silence pour un consentement. » 


Lors de ces cinq épisodes, les chasseurs purent identifier leur 
cible au-dessus des flots, m'a précisé Sella, mais le commandement 


sabota délibérément la mission*#. En une occasion, les radios du 
poste de commandement aérien, le Boeing 707 de l’armée de l'air, 
furent réduites au silence parce que réglées sur les mauvaises 
fréquences et les communications demeurèrent coupées assez 
longtemps pour rendre l'opération impossible. Une deuxième fois, 
Gilboa décida à la dernière minute qu'ils ne disposaient pas de 
preuves suffisantes de la présence de leur cible à bord. Une 
troisième fois, Sella informa Eitan, a tort, que l'avion visé avait été 
identifié trop tard et que linterception courait le risque d'être 
détectée par une puissance maritime voisine. En d'autres 
circonstances, « nous avons simplement fait traîner, jusqu'à ce que 
le vol commercial ait quitté les zones où il aurait été possible de le 
frapper sans que personne soit en mesure de déterminer ce qui 


aurait causé sa chute? ». 


Au bout du compte, les plans de Sharon qui visaient à commettre 
intentionnellement un crime de guerre échouèrent parce qu'il fut 
rattrapé par son passé et son manque de scrupules. Soumis à 
d'intenses pressions de l'opinion publique israélienne et apres de 
sévères critiques au plan international, Begin fut contraint de 
constituer une commission d'enquête judiciaire sur le massacre des 


camps de réfugiés à Beyrouth. Elle était dirigée par le président de 
la Cour suprême, le juge Yitzhak Kahane, mais la force agissante qui 
en assura toute l'efficacité était Aharon Barak, le procureur général, 
magistrat opiniâtre qui n'écoutait que sa conscience, qui avait 


empêché la mise à mort des terroristes de Nairobi, nommé depuis 
lors à la tête de la juridiction suprême. Pendant trois mois, la 
commission entendit les témoignages de tous les Israéliens 
impliqués et examina des milliers de documents. 


Cette enquête et ces auditions marquèrent les premières fissures 


dans le pouvoir monolithique de Sharon“. Après avoir écouté les 
questions pénétrantes de Barak, les chefs de la défense et des 
services de renseignement ne tardèrent pas à comprendre que leurs 
carrières étaient aussi en jeu. Ils engagerent aussitôt des avocats 
qui conseillèrent à leurs clients de rejeter la faute sur le voisin. La 
commission ne tarda pas à devenir le théâtre de récriminations 
mutuelles. 


La commission Kahane publia ses conclusions et 
recommandations le 7 février 1983. La Phalange fut déclarée 
directement responsable du massacre, mais la commission 
considéra que certains Israéliens devaient aussi être tenus pour 
responsables : « Nous estimons que si on laissait les forces armées 
de la Phalange pénétrer dans les camps [...] chez tout responsable 
concerné par les événements de Beyrouth, cela aurait dû éveiller la 
crainte d'un massacre. » La commission en conclut que le Premier 
ministre Begin « détenait une certaine part de responsabilité », mais 
elle adressait l'essentiel de ses griefs au ministre de la Défense 
Sharon, au chef d'état-major Eitan et au directeur de PAMAN, Saguy, 
ainsi qu'à quelques autres officiers supérieurs et au directeur du 
Mossad, Nahum Admoni. La commission recommandait la 


révocation immédiate de Sharon?2. 


L'intéressé refusa de démissionner. Begin et ses ministres le 
démirent de ses fonctions. 


Ensuite, le 15 septembre 1983, Begin lui-même, rattrapé par 
l'angoisse et le chagrin, démissionna de son poste de Premier 
ministre et fut remplacé par Yitzhak Shamir. 


Pour l'heure, la chasse a Arafat était annulée. Les retombées de 
la traque implacable conduite par Sharon et les dommages 
collatéraux considérables que provoqua cette traque avaient encore 
rehaussé la stature de leur cible. Arafat était désormais une figure 
jouissant d'un prestige et d'une envergure internationaux. La quasi- 


totalité de la planète le considérait comme un homme d’État et non 
plus comme un simple terroriste. « Progressivement, soulignait 
Gilboa, on prenait de plus en plus conscience qu’Arafat constituait 
un enjeu politique et ne devait plus être perçu comme une cible 
d’assassinat. 


« Bien sûr, continuait-il, en ce qui concernait tous ses 
subordonnés au sein de l'Organisation de libération de la Palestine, 
c'était une tout autre affaire. » 


17. 
Le coup de force du Shin Bet 


Sur le trajet vers le sud, en partant de Tel Aviv vers Ashkelon, par 
la Route 4, le voyageur emprunte une grande route à deux voies 
longue d'une cinquantaine de kilomètres, un paysage verdoyant et 
méditerranéen cédant peu à peu la place à une végétation plus 
clairsemée à l'approche du désert du Néguev. La Route 4 est 
parallèle à la côte méditerranéenne, elle passe devant le site de 
l'antique cité philistine d’Ashod où les Israéliens ont aménagé une 
toute nouvelle ville portuaire. La plus grande partie de ce relief de 
dunes de sable qui occupait jadis l'essentiel de ce territoire est 
désormais urbanisée, jusqu'à la bande de Gaza. 

Le 12 avril 1984, à dix-huit heures, un bus se mit en route pour 
Ashkelon au départ de la gare routière centrale de Tel Aviv. Il y avait 
quarante-quatre passagers à bord, dont quatre Palestiniens assis 
séparément et qui faisaient mine de ne pas se connaître, s’efforçant 
de masquer leur nervosité alors qu'ils s’apprêtaient à détourner ce 
bus vers Gaza et à prendre les passagers en otages. 


Pour Israël, les temps étaient durs. Le pays pansait encore ses 
plaies de la guerre du Liban alors qu'il en occupait toujours une 
partie. Un nombre croissant de soldats rentraient dans des sacs 
mortuaires, victimes d’échauffourées fréquentes avec les fedayins et 
les groupuscules du Hezbollah. En Israël même, la violence régnait. 
Le 2 avril, trois terroristes du Front démocratique de libération de la 
Palestine entrés dans le pays avec des visas touristiques ouvraient 


le feu avec des mitraillettes et lançaient des grenades dans une rue 
animée de Jérusalem, blessant quarante-huit personnes dont une 
mourut plus tard. Ils ne furent stoppés que grâce à l'intervention de 
civils armés. Il y eut aussi des actes de terrorisme juif contre des 


Arabest. Des extrémistes de droite s’attaquèrent à des maires 
palestiniens, incendièrent des maisons et complotèrent pour faire 
sauter cinq autobus bondés. Le Shin Bet les arrêta juste avant qu'ils 
ne commettent cette dernière attaque. 


Les quatre jeunes terroristes arabes à bord du bus 300 avaient été 
pris dans ce maelstrom de violence. Ils venaient de la zone de Khan 
Yunis, à Gaza. Leur chef, Jamal Mahmoud Qabalan, âgé de vingt- 
trois ans, était le fils aîné d’une famille de seize personnes. Depuis 
la mort de leur père, c'était lui qui supportait la charge de les faire 
vivre, en travaillant comme plongeur dans divers restaurants de Tel 
Aviv. Il avait aussi purgé une année de détention dans une prison 
israélienne pour quelques délits mineurs à caractère terroriste. Il 
avait avec lui trois compagnons, Mohammed Baraka, dix-neuf ans, 
et deux cousins, Majdi et Subhi Abou Jumaa, tous deux lycéens et 
mineurs de moins de dix-huit ans. Qabalan les avait convaincus de 
se joindre à lui dans cette prise d’otages qui aurait un vaste 
retentissement international, espérait-il. Mais au-delà de leur ferveur 
nationaliste, ils n’entretenaient de lien avec aucune organisation et 
n'avaient pas d'armes à feu, hormis une seule grenade. À la place, 
ils avaient sur eux des couteaux, une bouteille d’un liquide jaunâtre 
qui ressemblait a de l'acide ou à une substance inflammable et un 
attaché-case d'où dépassaient quelques fils, qui n'étaient en réalité 
reliés à rien, alors qu'ils avaient averti les otages que cette mallette 
renfermait une bombe composée de deux roquettes RPG. 


Quarante minutes après la sortie de Tel Aviv, lorsque le bus 
atteignit le croisement d’Ashdod, un passager remarqua le couteau 
qu'un des Arabes portait sur lui. Il demanda au chauffeur de 
s'arrêter, prétextant qu'il se sentait mal et qu'il avait envie de vomir. 
Sur le point de descendre du bus, il hurla « Terroristes ! » et sauta 
au-dehors. Les quatre Palestiniens comprirent qu'ils venaient de se 
faire piéger et Qabalan courut vers le chauffeur, lui appuya la lame 


de son couteau sur la gorge et lui ordonna, en hébreu, de 
« démarrer... vite ». 


Le passager qui s'était enfui appela la police qui dressa des 
barrages sur la route du bus, mais le véhicule les franchit sans 
ralentir. Il atteignit la ville de Deir el-Balah, dans le centre de la 
bande de Gaza, ou des forces de sécurité réussirent a crever les 
pneus et à l’arrêter contre un muret de pierre. Certains passagers 
furent blessés dans des échanges de coups de feu. Leurs cris se 
mélaient a ceux des autres otages et des agresseurs. Le chauffeur 
sauta dehors et cria aux passagers d’en faire autant. Certains y 
parvinrent, mais Qabalan ferma les portes et la plupart demeurèrent 
pris au piège a l'intérieur. 

Le bus fut vite encerclé par des soldats et des hommes des forces 
spéciales, ainsi que par des officiers supérieurs de Tsahal et des 
agents du Shin Bet. Les médias arrivèrent aussi en force sur les 
lieux, suivis d’un essaim de curieux. Qabalan hurla qu'il relacherait 
les otages seulement quand cinq cents prisonniers palestiniens 
seraient libérés des prisons israéliennes. 


Le principal expert du Shin Bet pour les affaires arabes, Nahman 


x 


Tal, conduisait les négociations?. Il comprit vite a qui il était 
confronté. C'est ce qu'il déclara ultérieurement dans une déposition : 
« J'ai tout de suite saisi que ce n'étaient pas des individus sérieux et 
qu'ils ne constituaient pas un danger. » Ehud Barak, alors chef du 
renseignement militaire, eut l'impression que si le Shin Bet 
réussissait à faire traîner les négociations en longueur encore 
quelques heures, « les pirates accepteraient de relâcher les otages 


en échange de quelques sandwiches? ». 


Néanmoins, les Israéliens estimaient encore que s’il était possible 
de libérer immédiatement tous les otages en recourant a la force, il 
ne fallait pas engager de négociations. A quatre heures quarante- 
trois du matin, le chef d'état-major, le lieutenant-général Moshe Levy, 
qui était sur les lieux, ordonna a Sayeret Matkal de prendre le bus 
d'assaut. Un sniper ajusta immédiatement Qabalan qui se tenait a 
l'avant du véhicule et qui s'écroula, mort, sur le volant, déclenchant 
le klaxon. Les tirs de Sayeret Matkal tuèrent aussi une jeune 
passagère. Les soldats abattirent également Baraka et 


débusquèrent les deux cousins Abu Jumaa cachés parmi les 
passagers. La première réaction du commandant de Sayeret, Shai 
Avital, fut d’ordonner qu'on les tue, mais comprenant qu'ils n'étaient 
pas dangereux, il annula aussitôt son ordre, « parce que, et merde, 
dès l'instant où les combats ont cessé, j'ai considéré qu'ils 
devenaient des prisonniers de guerre et qu'il était défendu de les 


tuer ». 


Les deux cousins furent extraits du bus et, après un bref 
interrogatoire auquel procéda le général de brigade Yitzhak 
Mordechai, l'officier d'infanterie, chef des parachutistes, afin de 
vérifier s’il y avait des explosifs ou d’autres terroristes dans le bus, ils 
furent remis au Shin Bet dont les personnels s'étaient rassemblés 
dans un champ de blé voisin. 

Micha Kubi, l’un des enquêteurs en chef du Shin Bet, les 
questionnait tous les deux, mais les conditions n'étaient pas idéales. 
« J’essayais de faire ça calmement, expliquait-il, mais là-bas, tout le 
monde était déchaînés. » 

Ensuite, Avraham (Avrum) Shalom arriva. 

Shalom était le chef du Shin Bet, à ce poste depuis quatre ans. 
Fils de Juifs autrichiens qui avaient fui les nazis, il avait intégré la 
milice clandestine du Palmach à dix-huit ans. Après l'instauration de 
l'État, il avait rejoint l'unité opérationnelle du Shin Bet. Au début des 
années 1960, il collabora avec Yitzhak Shamir, alors chef de l'unité 
des assassinats ciblés du Mossad, aux efforts menés par Israël pour 
empêcher les scientifiques allemands de travailler au programme de 
missiles égyptiens. Après la démission de Menahem Begin, Shamir 
accéda au poste de Premier ministre en 1983, et « Shalom devint le 
personnage le plus important de toute la hiérarchie de la sécurité, 
rappelait Carmi Gillon, qui dirigea le Shin Bet dans les années 1990. 
Et je pense qu'il est arrivé une chose à Avrum : il a cru qu'il pouvait 


faire tout ce qu'il voulait ». 
Shalom dirigeait l'organisation sans respecter aucune contrainte, 
et nombre de ses subordonnés le considéraient comme un dictateur 


manipulateur et impitoyableZ. « Avrum n'inspirait pas vraiment le 
respect admiratif, observait Yuval Diskin, agent du temps de Shalom 


qui, vingt ans plus tard, prendrait a son tour la tête de l'agence. 
C'était de la peur. Nous le craignions. C'était un homme fort, brutal, 
intelligent, très entêté, intransigeant, un dur de dur. » 


Dès que l'assaut du bus fut terminé, Shalom s'était entretenu avec 
Levy, le chef d'état-major, avant de rejoindre ses hommes dans le 
champ de blé. 


« Avrum [Shalom] tenait un pistolet, se souvenait Kubi. Et il a 
abattu la crosse de toutes ses forces sur la téte d’un des terroristes. 


J'ai carrément vu la crosse pénétrer dans le crane®. » « Il était 
déchaîné », commentait un autre homme du Shin Bet. 


Kubi annonça qu'il n'était pas disposé à continuer dans le climat 
d'agitation qui régnait sur les lieux et exigea que les prisonniers 
soient conduits dans les locaux du Shin Bet réservés aux 
interrogatoires, a Gaza. Des membres de l'unité opérationnelle de 
l'agence, les Tziporim, qui gardaient les deux prisonniers les 
emmenèrent plus loin dans le champ. Shalom fit signe au 
commandant de l'unité, Ehud Yatom, de venir le rejoindre à l'écart, 


et il lui glissa tranquillement : « Achéve-les?. » 


Shalom ne voulait pas voir des terroristes déférés devant un 
tribunal. Permettre à des hommes qui avaient détourné un bus de 
bénéficier dun proces en bonne et due forme, croyait-il, ne ferait 
qu’encourager davantage de terrorisme. 


Pourtant, on ne pouvait exécuter sommairement deux criminels au 
bord d’une grande route, sous les yeux de soldats, de journalistes et 
de civils. Yatom et son équipe conduisirent les deux individus vers 
un champ désert et isolé, à quelques kilomètres de là. Subhi et 
Majdi, ivres de coups, hébétés après les événements de la nuit, 
furent débarqués du véhicule et forcés de se coucher à terre. Yatom 
expliqua aux trois autres ce qu'il fallait faire, il empoigna un gros 
caillou et l’abattit avec force sur la tête de Majdi. Les autres 
l'imitèrent. 

Ils les frappèrent à mort avec des cailloux et des barres de fer, une 
méthode brutale choisie pour donner l'impression que les deux 
victimes avaient été tuées par des civils enragés, des soldats 


indisciplinés (et non identifiables), immédiatement après le raid 
contre le bus. 


Kubi attendait dans le centre d’interrogatoire de Gaza quand il 
reçut l'information que les terroristes étaient morts en route, 
censément après avoir été roués de coups par des civils et des 


soldats?2. « J'ai exactement compris ce qui s’était passé, continuait 
Kubi. La politique d’Avrum, c'était que les terroristes qui lançaient 
une attaque ne devaient pas s’en sortir vivants. Je n'ai pas été 
surpris d'apprendre qu'ils n’arriveraient plus pour être questionnés. 
Je suis rentré chez moi me coucher. J'ai pensé que toute cette 
histoire était finie et qu’on en avait terminé. » 


Kubi conclut en ce sens car en règle générale, dès que les 
cadavres étaient froids, ce type d'incidents s’arrétaient en effet là. Au 
fil des ans, alors que les attaques terroristes se multipliaient, la 
pression de l'opinion publique sur le gouvernement allait croissant et 
les forces armées adoptaient des mesures antiterroristes plus 
strictes. Toutefois, à mesure que les ripostes d'Israël s’intensifiaient, 
les contrôles et les freins qui s’exerçaient sur ces ripostes 
faiblissaient. Le meurtre ciblé, qui avait longtemps été pratiqué avec 
parcimonie, loin des frontières du pays et toujours soumis à des 
autorisations de haut niveau, était employé de plus en plus 
fréquemment, bien plus près du territoire national, avec bien moins 
de vérifications. Les « irrégularités » isolées perpétrées par quelques 
unités dénuées de scrupules pendant et après la guerre des Six- 
Jours, par exemple, et bien que de légalité douteuse, étaient 
devenues une pratique acceptable au milieu des années 1970. 


Le Shin Bet, auquel incombait la responsabilité de contrecarrer les 
attentats de OLP dans les territoires occupés, recourait à des 
tactiques illégales depuis les années 1960. Les interrogateurs de 
l'agence redoutaient, non sans motif, que s'ils ne soutiraient pas 
d'informations aux prisonniers capturés, davantage d'Israéliens ne 
périssent. Ce qui avait débuté comme des actes d’humiliation et 
d'intimidation au cours des interrogatoires évolua vers une torture 
physique et psychologique en bonne et due forme : simulacres 
d'exécutions, privation de sommeil, prisonniers forcés de subir des 
positions pénibles et douloureuses, un froid ou une chaleur 


extrêmes. Les détenus se voyaient parfois administrer de prétendus 
« sérums de vérité » qui les rendraient impuissants, les avertissait- 
on. 


Les sous-sols sombres et crasseux où le Shin Bet menait ses 
interrogatoires finirent par avoir une allure si sinistre que « même 
une personne normale qui en franchissait le seuil serait prête à 
confesser d’avoir tué le Christ », assurait Gillon. 


Avraham Shalom dit lui-même avoir été choqué de ce qu'il avait 
vu, en tant que chef des Tziporim, lors d’une visite dans un centre de 
détention d'Hébron, où il avait assisté à l'interrogatoire musclé d’« un 
Arabe qui me faisait l'effet d’un vieillard. Il avait cinquante-cing ans, 
cet Arabe, mais il paraissait bien plus âgé. Et notre gars, qui savait 
parler l'arabe, lui hurlait : “Pourquoi tu mens ?” L’Arabe était très mal 
en point, vieux, misérable, et j'ai fini par me sentir désolé pour lui. Je 
me suis demandé : “Pourquoi il lui hurle dessus ?” Et finalement 
l'interrogateur a pris une chaise, il l'a brisée en morceaux en la 
cognant au sol, il a récupéré l'un des pieds, et lui a brisé la main. Il a 
fait : “Mets ta main sur la table”, et il lui a fracassé tous les doigts. » 
En une autre occasion, racontait Shalom, « j'ai vu un interrogateur 
tuer un Arabe. Pas en le frappant. Il l’a balance d’un mur à un autre, 
d'un mur à un autre mur, de mur en mur [...] ensuite il lui a attrapé la 
tête et il a quasiment fendu la pierre du mur avec la tête de cet 
Arabe. Une semaine plus tard, l'Arabe est mort d'une hémorragie 
cérébrale. L'histoire a été passée sous silence ». 


Certains prisonniers mouraient sous la torture, et d’autres étaient 
poussés au suicide. Dans d’autres cas, des activistes de OLP 
détenus pour interrogatoire étaient retrouvés morts avant d'avoir 
rallié un centre de détention. 


De temps en temps, un de ces militants disparaissait, tout 


simplementit. La famille le croyait en détention dans une gedéle 
israélienne, demandait l’aide de la police. La police diffusait alors 
une photo dans un journal, un cliché signalant une personne portée 
disparue (procédure standard en pareil cas) et demandait au Shin 
Bet s’il détenait la moindre information. « Nous avions alors recours 
à une formule fixée d'avance, expliquait Yossi Ginossar, un officier 
supérieur du Shin Bet. Elle disait : “Les forces de l'ordre ne 


possèdent pas d'informations sur l'endroit où se trouve cette 
personne.” C'est ce que nous répondions aux policiers chaque fois 
qu'ils nous posaient la question, alors que nous savions très bien 
dans quel trou il était enterré. » 


Certaines de ces personnes portées disparues étaient mises à 
mort dans le cadre d’un programme secret portant le nom de code 
Weights (Poids). Au cours d’une de ces opérations, Abou Jihad fit 
introduire clandestinement par ses hommes de grosses quantités 
d'armes à l'intérieur des territoires occupés qui restaient stockées 
dans des caches jusqu'à ce que d’autres activistes palestiniens 
puissent les livrer à des groupes d'attaque. Parfois, le Shin Bet 
découvrait l'emplacement de cette cache, la mettait sous 
surveillance, attendait que l'équipe de récupération des armes arrive 
et capturait ces hommes. Toutefois, en de multiples occasions, le 
Shin Bet piégea les caches avec de puissants explosifs, qu'on faisait 
exploser à distance lorsque l'équipe de ramassage se présentait sur 
les lieux. 


« L'idée de base de Weights, m'expliquait une source du Shin Bet, 
s'inspirait d'un concept importé [de l'activité de l’armée israélienne 
au] Liban, estimant que parfois cela ne valait pas la peine de faire 
des prisonniers. Faire des prisonniers, c'est à la fois exposer nos 
forces à de plus grands risques et donner aussi envie au camp d’en 
face de prendre des otages pour négocier des échanges. Et puis, 
quoi qu'il en soit, ils méritent de mourir. Telles que nous percevions 
les choses à l'époque, quiconque se présentait sur une cache 
d'armes pour les récupérer et s’en servir pour tuer des Juifs méritait 


d’avoir un accident de travail. Ça valait mieux?2. » 


Les opérations de Weights — exécutions sommaires de suspects 
qui ne faisaient peser aucune menace immédiate, violation des lois 
d'Israël et des règles de la guerre — n'étaient pas des actes de 


renégats ou d’agents incontrôlés!3. C’étaient des meurtres extra- 
judiciaires officiellement approuvés, proposés au chef du Shin Bet 
par ses principaux commandants, approuvés par lui et ensuite par le 
Premier ministre, d’abord Rabin, puis Begin et Shamir. 


Au cours des opérations de Weights, certaines détonations étaient 
déclenchées a distance au moyen d’un rayon ou d’un faisceau, sous 


le nom de code Plate (Assiette), technique considérée comme étant 


à la pointe de l'innovation technologique à l'époque. « En théorie, 
c'est très bien, expliquait un agent de haut rang du Shin Bet qui prit 
part à ces opérations, mais ces caches n'étaient parfois dissimulées 
que de façon très rudimentaire, sous un monceau de débris de 
chantier ou sous un gros rocher. Parfois, c'était un membre de l'OLP 
qui venait récupérer le matériel, mais d'autres fois un berger 
soulevait le rocher, ou un couple romantique en promenade dans la 
campagne, attiré là par simple curiosité. Plusieurs innocents ont été 


tués lors d'incidents de ce genret®. » Le corps des aumôniers de 
Tsahal venait retirer les cadavres, de nuit, et les inhumait dans le 
cimetière des ennemis tombés au combat. 


Le Shin Bet mit en œuvre une politique stricte consistant à dire la 
vérité à l'intérieur de l'organisation et à institutionnaliser le 


mensonge envers le monde extérieur. Des prisonniers se 
plaignaient devant un tribunal de n'avoir avoué que sous la torture, 
mais peu importait. Quand un interrogateur était appelé à la barre 
pour témoigner, il se livrait à ce que l’on appelait, à l'intérieur du Shin 
Bet, la manœuvre intitulée : « Qu'il me regarde dans les yeux. » 
Lorsqu'on lui demandait s'ils avaient frappé ou torturé le prisonnier 
d'une manière ou d'une autre, il regardait le juge, et ensuite le 
prisonnier, puis de nouveau le juge, et il répondait : « Je ne lai pas 
touché. Qu'il me regarde dans les yeux, maintenant, et qu'il me dise 
qu'on lui a fait quelque chose. » 


« Nous avons tout nié, confirmait Arieh Hadar, le chef du 
département des interrogatoires à l'époque. Les juges nous 
croyaient, naturellement. Certains Arabes ayant tendance à 
exagérer dans leurs descriptions de nos actes, tout réfuter ne posait 
aucune difficulté. » 


Hadar et tous les autres membres du Shin Bet interviewés pour ce 
livre ont fait valoir que les informations obtenues grâce à ces 
interrogatoires ont sauvé la vie de nombreux Israéliens en 
empêchant des attentats terroristes. Ils ont aussi affirmé, à maintes 
reprises, que seuls les coupables ont subi des sévices. « Nous 
n'avons jamais fabriqué de fausses pièces a conviction, m'a-t-il 
certifié. Nous n'avons jamais inventé des faits si nous pensions que 


ce n'était pas la vérité. Nous n'allions jamais devant la justice si nous 
ne pensions pas que la personne concernée était réellement 


coupable*7. » 
Le programme Weights fut clôturé le 8 avril 1979, après la mort 


d’un agent du Shin Bet, tué par une bombe défectueuse18. Nommé a 
la tête de l’organisation en 1980, Avraham Shalom rétablit 
immédiatement ce programme, à une cadence plus soutenue. 


Sous Avraham Shalom, le Shin Bet eut recours à des tactiques 
agressives contre les Palestiniens dans les territoires occupés et au 
Liban, mais le nouveau directeur avait bien conscience qu'en fin de 
compte, l'occupation constituait un problème impossible à régler par 
la force. « Nous nous bornions à contenir la guerre, reconnaissait-il. 
Nous pouvions entretenir la flamme, jusqu'à un certain degré, afin de 
permettre à l'État d'agir comme bon lui semblait, et c'était cela 
l'important. Mais cela ne résolvait pas le problème de 


l’occupation?2. » 


Il n'était pas le seul de cet avis. Sur la question palestinienne, la 
quasi-totalité des chefs de la communauté du renseignement 
partageaient des positions progressistes de gauche et soutenaient 
une solution supposant un compromis qui finirait par engendrer un 


État palestinien indépendant2. Mais s’il leur arrivait de s'exprimer 
ouvertement à ce sujet, c'était toujours d’une voix très discrète. 
Shalom ne résista guère à ses supérieurs, et continua d'appliquer, 
très efficacement, leur politique de prévention du terrorisme. 


À cette époque, le Shin Bet avait du mal à maîtriser une vague 
d'attaques terroristes contre les troupes de Tsahal au Liban, un pays 
où l'agence n'était soumise à aucune loi et où, en conséquence, elle 
employait des méthodes particulièrement brutales. « La libanisation 
affectait le Shin Bet, expliquait Shimon Romah, qui en dirigeait les 
opérations au pays du Cèdre. Sans civils, sans journalistes autour 
d'eux, le sentiment de liberté d'opérer sans que rien perce dans les 
médias était irrésistible, et cela avait son effet. » 


Cette liberté d'action affecta Avraham Shalom2i. « À cause du 
Liban, la corruption gagnait à tous les échelons, rappelait Yossi 


Ginossar. Il se pouvait donc qu’Avrum, lui-même très impliqué dans 
tout ce qui se passait au Liban, et de la manière la plus directe, la 
plus personnelle qui soit, donne des instructions et s’en tire à bon 
compte, au Liban, mais que cela ne fonctionne plus dans le contexte 
de la réalité israélienne. » 


Au moment de l'attaque d’Ashkelon, Shalom avait déjà supervisé 
les opérations du Shin Bet en toute impunité depuis quatre ans. Il n'y 
avait aucune raison de soupçonner que deux morts palestiniens de 
plus causent le moindre problème. 


Cependant, parmi ceux qui s'étaient précipités en direction du bus 
dès le début de l'opération de sauvetage et qui se trouvaient juste a 
côté quand elle s’acheva, il y avait un photographe de presse 
israélien, Alex Levac. 


Dans l'agitation qui s’ensuivit, Levac photographia tout le monde 
autour de lui. II vit deux individus costauds pousser à l'écart un jeune 
homme plus petit, aux cheveux noirs. Sur l'instant, il ne vit pas qu'il 
était menotté. « Quand j'ai pris cette photo, je ne savais pas qui 
c'était. De prime abord, j'ai cru que c'était l'un des passagers qu'on 
venait de secourir, déclara Leva devant une commission d'enquête. 
Mais quand l'un des hommes de l’escorte s’est rué vers moi, hors de 
lui, jai cru qu'il refusait de se laisser photographier parce que 


l'homme était un agent des services secrets22. » En fait, c'était Majdi 
Abu Jumaa, avec deux agents de Tziporim. 

« Nous l'avons entraîné à l'écart, témoigna l'un d'eux. Après 
quelques mètres, il y a eu l'éclair d'un flash. Lun des types de 
l'escorte a hurlé : “Prenez-lui son film !” » 

Leva n'avait pas encore précisément saisi ce qui se passait, mais 
il s'était rendu compte que sur sa dernière prise de vue, il avait saisi 
quelque chose d'important et, avant que l'agent de Tziporim ne le 
rattrape et n’exige le film, il avait rapidement interverti les deux 
rouleaux, celui qui était dans son boîtier et un autre, et fourré le film 
exposé dans l’une de ses chaussettes23. 

Tsahal annonga que « les terroristes étaient morts, aujourd’hui, a 
l'aube, dix heures apres s'être emparés de ce bus sur la route 


côtière, quand nos soldats ont donné l’assaut?4 ». Les dirigeants du 


journal pour lequel travaillait Levac, Hadashot, comprirent qu'ils 
tenaient un scoop et voulaient publier la photo, mais la censure 
militaire les en empêcha. En revanche, quelqu'un la divulgua à des 
journaux étrangers, notamment à l'hebdomadaire allemand Stern, 
qui la fit paraître. En conséquence, Hadashot défia la censure et 
sortit quand même cette information, en citant le New York Times, 


puis en révélant le cliché à son tour£. 


Majdi Abu Jumaa fut identifié par des parents et des voisins de la 
bande de Gaza comme étant l’homme visible sur le cliché. Aucune 
blessure n'est apparente, il a les yeux ouverts, les agents ne 
semblent pas le soutenir pour qu'il marche, ce qui permet d'en 
déduire qu'il tient debout sans aucune aide. 


La parution de ces photos après l'annonce officielle que tous les 
terroristes avaient été abattus pendant le raid provoqua des 
protestations publiques qui, conjuguées à un manque de confiance 
dans les autorités instaurées par la guerre du Liban, débouchèrent 
sur une attaque en règle de plusieurs médias de gauche contre le 


gouvernement?®. 


Le Premier ministre Shamir et Shalom étaient opposés a une 
enquéte sur cette affaire, mais leurs appels ne furent pas entendus. 
Le ministre de la Défense, Moshe Arens, ordonna que soit 
constituée une commission d'enquête et plus tard une seconde 
commission fut également instituée par le ministère de la Justice. 


Le 28 avril, deux jours après l'annonce de la première série 
d'investigations, Abraham Shalom ordonna à dix de ses 
collaborateurs — les membres de Tziporim qui avaient pris part aux 
meurtres, les conseillers juridiques de l'agence et d'autres hauts 
responsables, y compris Yossi Ginossar — de se réunir dans une 
orangeraie non loin de Netanya, au nord de Tel Aviv. II choisit un 
endroit isole ou personne ne les verrait, loin des installations du Shin 
Bet, truffées de dispositifs d'écoute. En temps normal, ces dispositifs 
servaient les buts de l’organisation. Cette fois, en revanche, Shalom 
redoutait qu'ils ne perturbent ses plans. 


Ce soir-là, sous les étoiles, ses hommes et lui prêtèrent serment 
de ne jamais révéler la vérité, et de faire tout ce qu'il faudrait pour 


étouffer l'affaire car s'ils n'y veillaient pas, les prévint-il, « la sécurité 
de l'Etat subirait de graves préjudices et les secrets du Shin Bet 


seraient révélés27 ». 


Ils savaient que s'ils disaient la vérité, ou que si la vérité venait a 
être révélée par ces enquêtes, ils risquaient d’être traduits en justice 


pour torture, et même pour meurtre2®. « Ils se sont simplement juré 
les uns aux autres de ne pas laisser sortir cette histoire, expliquait 
Reuven Hazak, l’adjoint de Shalom. Ni l'affaire du Krenk [la 
“Maladie” en yiddish, le nom de code du meurtre], ni la question de 
sa dissimulation. » 


Dans l’orangeraie et lors de réunions ultérieures a leurs domiciles 
respectifs, ils élaborèrent un plan que Hazak, qui prit part à certaines 
de ces réunions, qualifia rétrospectivement de « campagne 
concertée contre les institutions judiciaires et executives de 
l'État22 ». 

Ce plan comportait deux volets interdépendants. Tout d’abord, 
Shalom suggéra à Arens et Shamir qu'un de ses représentants soit 
nommé membre de la commission d'enquête, pour que « la position 
du Shin Bet soit représentée et s'assurer que les secrets de 
l’organisation n'en pâtissent pas ». Cette proposition apparemment 
innocente fut acceptée et Yossi Ginossar fut nommé membre de la 
commission d'enquête du ministère de la Défense. 


ll servirait à Shalom de cheval de Troie. II était l’un des hommes 
qui avaient prêté secrètement serment dans l’orangeraie, et se 
sentait personnellement offensé de l'existence même de ces 
commissions. « Que s'est-il passé ? Deux terroristes qui avaient 
piraté un bus et tué certains de ses passagers étaient morts, 
protesterait-il plus tard. Pour ça, vous provoquez l'effondrement de 
tout un monde ? Quelle hypocrisie ! Depuis des années, nous étions 
chargés de nettoyer les égouts d'Israël, et tout le monde savait plus 
ou moins comment ces égouts étaient purgés. » 


« La mise à mort de terroristes ne me posait aucun problème 
moral et ne m'en pose toujours pas. » Son problème concernait « les 
faits sur le terrain. Que tant de protagonistes extérieurs au Shin Bet 


aient été présents?1 ». Sa solution : « La règle suprême après une 


opération ratée, c’est l'effacement des empreintes de l'État d'Israël. 
Ne pas dire la vérité fait partie intégrante de l'élimination du 


problème. » 


Durant la journée, la commission siégeait dans une salle de 
réunion du ministère de la Défense et procédait à l'audition des 
témoins — des soldats, des agents du Shin Bet, des civils, des 


otages et le photographe, Alex Levac#. Ensuite, le soir, Ginossar 
allait discrètement rejoindre Shalom et son cercle rapproché pour les 
informer en détail de la session du jour et les aider à préparer les 
témoins pour le lendemain. 


Cela conduisit au second volet de la manipulation de Shalom : 
faire endosser à des soldats israéliens innocents les deux meurtres 


qu'il avait ordonnés*4. Avec des membres de la brigade des 
Tziporim, il échafauda un plan sophistiqué pour se délester de ces 
allégations de meurtre et les faire supporter aux hommes qui avaient 
les premiers mis la main sur les Palestiniens : les soldats de Tsahal 
sous le commandement du général de brigade Yitzhak Mordechai. 


Ce plan était un acte de trahison d’une audace déconcertante. Il 
se fondait sur le parjure, la conspiration et sur la trahison profonde, 
vertigineuse, d’un homme honorable et d'un ami. Ginossar et 
Mordechai étaient proches depuis qu'ils avaient collaboré pendant 
l'invasion du Liban, en 1982. Ginossar avait même remis a 
Mordechai une décoration spéciale du Shin Bet, le 27 juin 1982, en 
gage de reconnaissance pour avoir aidé l'organisation à tuer Azmi 
Zrair, l'officier d'opérations du Fatah au Sud-Liban. 


Ginossar élabora un tissu de mensonges compliqués. Il savait 
bien ce qu’exigeait la commission : « Les gars, ne vous faites 
aucune illusion, lança-t-il lors d'une de ces réunions clandestines. Il 
faudra forcément trouver un coupable. Sans quoi cette commission 
n'aura pas fait son travail. [...] Le seul qu'on puisse présenter 
comme coupable, c'est M. Yitzhak Mordechai. » 


Le témoignage déterminant fut celui du commandant de Tziporim, 
Ehud Yatom. Shalom, Ginossar et les autres avaient mis au point sa 
déposition lors de longues répétitions avec lui, la nuit précédente. II 
déclara à la commission : « Le chef du Shin Bet et moi sommes 


arrives sur les lieux. J'ai vu deux groupes, à peu près distants de dix 
metres les uns des autres. Il y avait entre vingt et trente personnes 
dans chaque groupe. [...] [Quand] jai pu en écarter certains pour 
m'approcher, je suis tombe devant une véritable mêlée, aujourd'hui 
je dirais que ça me rappelait les scènes où des fellahs syriens s’en 
prenaient à nos pilotes [abattus au-dessus de la Syrie]. Ils y allaient 
carrément, à coups de poing, à coups de pied. Quand j'ai aperçu le 
terroriste, je lui ai flanqué une gifle. Je me suis laissé emporter, à 
cause de cette atmosphère, de la colère de la foule. » Il ajouta qu'il 
n'avait pas vu d'hommes du Shin Bet au milieu de cette mêlée, mais 
qu'il avait vu le général Mordechai frapper l'un des terroristes avec 
son pistolet. 


Yatom déclara à la commission que lorsque les terroristes lui 
avaient été confiés, ils étaient en très mauvais état, et il les avait 
conduits à l'hôpital, où leur décès avait été constaté. Le président de 
la commission d'enquête, un officier en retraite, le major général 
Meir Zorea, fut profondément impressionné par la sincérité de 
Yatom. Il était le seul témoin qui ait avoué, et il exprimait ses regrets 
pour avoir giflé un terroriste. Cet « aveu » était évidemment destiné 
à masquer un bien plus lourd secret. 


« Qui avez-vous vu donner ces coups ? », demanda-t-on à un 
autre officier du Shin Bet au cours de son interrogatoire, après qu'il 


avait qualifié de lynchage la scène à laquelle il avait assisté35. 
« C'est très compliqué, c'est dur de se souvenir, répondit-il. La seule 
personne que je puisse mentionner, c'est Itzik [Yitzhak] Mordechai. 


Ses coups criaient vengeance à la face de Dieu. » Pourtant, un 
autre témoin du Shin Bet avançait ceci : « J’ai vu Itzik les frapper à la 
tête, des coups violents », mais n'avait pu identifier personne 
d'autre. Une séance d'identification à l'agence alla dans le même 
sens. 


Les conspirateurs tentèrent aussi de convaincre Kubi de faire une 
fausse déposition. Ginossar « est venu me voir pour s’assurer que 
j'affirmerais bien, dans mon témoignage, que Mordechai les avait 
frappés à mort, m'a confié Kubi. Je lui ai dit que je n’avais rien vu de 
tel. Il a insisté et m'a demandé si, dans mon souvenir, Avrum n'était 
pas présent quand les terroristes se faisaient rouer de coups. Je lui 


ai dit qu'en réalité, il était la, et qu'il avait même été le premier à les 
frapper. “Si c'est ça, m'a-t-il répliqué, alors, tel que je vois les 
choses, toi, tu n'étais pas présent du tout.” Après quoi, ils m'ont 
envoyé en mission permanente en Italie. Je me suis rendu compte 
qu'ils voulaient m'éloigner le plus possible des commissions 
d'enquête. » 

Toutefois, la commission d'enquête du ministère de la Justice 
insista pour l'interroger. Il fut secrètement ramené en Israël par avion 
et, lors d’une entrevue pleine d’acrimonie avec Avraham Shalom, il 
déclara à son chef qu'il ne soutiendrait pas sa version des 
événements. Shalom hurla : « C'est de la trahison ! » 


Kubi qui, durant ses trente années de service au Shin Bet, avait 
maintes fois fait face au danger, disait n’avoir jamais été aussi 
effrayé de sa vie qu'à ce moment. « Je redoutais de ne pas sortir de 
la vivant », a-t-il ajouté. Il en est sorti vivant, mais ses craintes 
étaient assez révélatrices des abîmes où le Shin Bet avait sombré. 


En fin de compte, Kubi et Shalom conclurent un compromis. Le 
premier temoigna — de façon mensongère — qu'il était occupé par les 
interrogatoires et n'avait pas vu qui avait frappé les terroristes. 

Les autres témoignages, dûment orientés par des maîtres du 
subterfuge et du faux-fuyant, répétés, peaufinés durant des heures, 
se recoupaient parfaitement. L'effet cumulatif de ces treize versions 
identiques, venant d'hommes réputés honorables, fit forte 
impression sur les enquêteurs. 


Le 20 mai, la commission rendit ses conclusions : « Il ressort 
clairement des éléments de l'enquête que les forces de l’armée et 
les personnels du Shin Bet n'ont reçu aucun ordre susceptible de les 
amener à en déduire qu'il fallait tuer ou torturer les deux terroristes 
qui demeuraient en vie. » 


L'enquête ajouta totalement foi au témoignage d’Avraham Shalom, 
et releva que le témoignage et les affirmations de Mordechai selon 
lesquels il n'était pas la personne responsable de la mort des 
terroristes « ne sont en partie pas conformes avec un certain 
nombre de dépositions que nous avons pu entendre, mais sont 


étayés par certains éléments de détail émanant d'autres 
témoignages ». 


La commission n'indiquait pas qui avait tué les prisonniers, mais 
elle recommandait que la police militaire soumette Mordechai a une 


enquête. Cela conduisit à sa mise en accusation pour homicide. 
En juillet 1985, l'enquête du ministère de la Justice parvint aux 
mémes conclusions. 


Le complot d’Avraham Shalom avait fonctionné. Un homme 
innocent serait traduit en justice pour ses crimes. 


Mordechai nia vigoureusement les allégations portées contre lui, 
mais presque personne ne le crut?7. « A la place de Mordechai, 


x 


n'importe quel autre homme aurait mis fin a ses jours », affirmait 
Ehud Barak. 


« Pendant deux ans, ma famille et moi avons traversé un enfer », 
confierait l’accusé38. 


Toutefois, heureusement pour lui, un jeune et énergique procureur 
militaire, Menahem Finkelstein, représentant de l’armée au sein de 
la commission du ministère de la Justice, joua plus tard un rôle actif 
dans la procédure d’éventuelle inculpation de Mordechai. 


Finkelstein, Juif orthodoxe avec un penchant pour l’argutie et le 
scepticisme talmudiques qui deviendrait plus tard un juge de district 
eminent, examina les pieces a conviction et certains elements le 


laissèrent perplexe22. « D'un côté, les témoignages des personnels 
du Shin Bet étaient sans équivoque, expliquait-il. Il était 
inconcevable qu'un de ces hommes ait menti. Mais cette tentative de 
faire porter tout le poids de la responsabilité sur Mordechai m'a 
semblé curieuse. » 


Ce dernier avait admis que lorsque les deux terroristes avaient été 
sortis du bus, il leur avait assené un coup à chacun, en les 
interrogeant, mais un examen minutieux des pièces signalait 
clairement que les cousins Abu Jumaa avaient été remis entre les 
mains du Shin Bet en bien meilleur état que ne le prétendaient les 
agents. Finkelstein batailla contre le Shin Bet et le ministère de la 
Justice, qui tenaient à intenter a Mordechai un procès pour meurtre, 
et se procura une déclaration sous serment de l'expert médico-légal 


qui soulignait qu’en aucun cas les coups de Mordechai n'auraient pu 
tuer les deux terroristes, qui apparaissaient sur les photographies de 


Levac en bon état physique“®. 


Les interventions du juriste ne purent éviter a l'intéressé d'être 
visé par deux chefs d’inculpation pour homicide, et il dut comparaître 
devant une cour martiale ad hoc. Mais le travail juridique méticuleux 


de Finkelstein fut déterminant au cours du procès proprement dit4t 
et, après une seule audience et une communication abrégée des 


pièces, la cour acquitta l'accusé“. 


Cela semblait marquer le terme de l'affaire d’Ashkalon. Un homme 
de bien s'était fait traîner dans la boue et sa réputation avait été 
ternie, même s’il fut finalement blanchi. Aucun secret du Shin Bet ne 
fut révélé, et personne ne dut répondre de ses crimes. 


L'ensemble de l'affaire aurait sombré dans un complet oubli sans 
les remords de trois hauts responsables de l'organisation. L'un 
d'eux, le directeur adjoint, Reuven Hazak, était pressenti pour 
bientôt succéder a Shalom à la tête du Shin Bet. Au début, les trois 
hommes tenterent de mettre en garde ce dernier, afin qu’il cesse de 
mentir. Peleg Raday lui rappela que « la chute de Nixon n’avait pas 
été provoquée par un stupide cambriolage, mais par ses tentatives 


pour étouffer l’affaire# ». L'autre ne réagit pas. Hazak eut beau avoir 
été impliqué au début de leurs manœuvres d’obstruction, il finit par 
en conclure qu’on ne pourrait y mettre un point final et tourner la 
page que si tous les conspirateurs, lui compris, démissionnaient. 
Shalom refusa tout net. 


Le 29 octobre 1985, Hazak réussit a obtenir une audience avec le 
Premier ministre Shimon Peres, qui avait remplacé Shamir en 
septembre 1984, en application d’un accord de rotation, leurs deux 
partis étant arrives a égalité lors de la dernière élection de la 
Knesset. Peres écouta attentivement son interlocuteur, qui arriva 
avec une page de notes n’omettant aucun détail dans la description 
des meurtres et des manœuvres de dissimulation. « Le fondement 
moral sur lequel s'appuie le Shin Bet pour mener à bien ses 


missions s’est effondré, dit Hazak à Peres“. 


— En général, avant de prendre une décision, je réfléchis », lui 
répondit celui-ci. 


Hazak en ressortit soulagé, avec l'impression que ses accusations 
avaient été prises au sérieux et qu'une réaction appropriée 
s’annonçait. Il se trompait. Shalom était un tacticien bien plus roué. Il 
avait déjà rencontré Peres avant lui et exposé un tout autre scénario 
au Premier ministre : il s'agissait d’une tentative de rébellion de trois 
hommes qui avaient enfreint la loi, et dont l'objectif était de le faire 
chasser pour prendre la tête du Shin Bet. 


Avec l’entier soutien de Peres, Shalom révoqua les trois lanceurs 


d’alerte*®. Ils quittèrent ignominieusement le service public auquel ils 
avaient voué toute leur vie, coupés de tous leurs collègues auxquels 
on avait laissé entendre qu'ils étaient des traitres. 


Les lanceurs d'alerte ripostèrent. Tard dans la soirée du 9 mars 
1986, les trois hommes se rendirent au siège central du ministère de 
la Justice presque désert, dans Jérusalem-Est, et entrèrent dans le 
bureau du procureur général Yitzhak Shamir. 


Cette réunion dura trois heures et demie, et les trois visiteurs 
exposèrent au procureur général toute l'histoire, pas seulement le 
meurtre des Palestiniens et la tentative de piéger Mordechai, mais 
aussi les exécutions extra-judiciaires, la torture et les faux 
témoignages, autant de pratiques auxquelles se prétait le Shin Bet 
depuis des décennies. 


La procureure générale adjointe, Dorit Beinish, peinait à croire que 
Peres ait pu entendre ce récit et s'abstenir d'agir : « Lors de votre 
entrevue avec le Premier ministre, avez-vous évoqué ces 
manœuvres d’obstruction ? 


— Tout a été abordé », lui assura Hazak. 


« Jai eu l'impression que le ciel m'était tombé sur la tête, m'a 
avoué Yehudit Karp, procureur général adjoint pour les affaires 
spéciales. On ne saurait trop s’exagérer ce qui était en jeu. Nous 
étions en présence d’une atteinte flagrante à la règle de droit et 
d’une corruption de toutes les institutions. De toute l’histoire de l'État 
d'Israël, je nai pas souvenir d'un autre événement d'une pareille 


gravité*®, » 


Deux nouvelles procédures furent alors ouvertes : une enquête de 
police sur l'affaire Ashkelon et une investigation élargie aux 
pratiques du Shin Bet, menée par une commission que dirigea Karp. 


Pour Shalom, c'était un désastre. Il avait surmonté deux 
procédures grace a des manœuvres d’obstruction et a son habileté a 
mentir, et il avait réussi à faire révoquer les trois lanceurs d'alerte. 
Mais les deux preneurs d’otages palestiniens ne cessaient de 
revenir le hanter et à présent que toute la conspiration était dévoilée 
il aurait bien plus de mal à persuader les enquêteurs avec un autre 
scénario de son invention. 


Pourtant, Avraham Shalom et ses alliés ne battirent pas en 
retraite. Au contraire, ils lancèrent « une vaste campagne de 
mensonges, de ragots et de médisance contre les trois lanceurs 
d'alerte et le ministère de la Justice », rappelait Karp. De hauts 
responsables du ministère furent placés sous surveillance et leurs 
téléphones mis sur écoute, dans le but de recueillir des informations 
afin de les faire chanter et de prendre le dessus sur leurs 
adversaires. Des messages de menaces anonymes furent adressés 
à des fonctionnaires du même ministère en pleine nuit, et Zamir se 
vit affecter des gardes du corps vingt-quatre heures sur vingt-quatre. 
Un soir, une ambulance d’un service de soins intensifs fut envoyée à 
son domicile alors qu'il était en parfaite santé, et une couronne 
funéraire lui fut aussi expédiée. Des journalistes furent informés par 
des sources du Shin Bet que lun des lanceurs d'alerte entretenait 
une liaison avec la procureur adjointe, Dorit Beinish. 


« Les pouvoirs illimités du Shin Bet étaient la révélation 
stupéfiante de cette période, soulignait-elle. Ce fut seulement en 
l'affrontant que nous avons compris à quel point ce pouvoir était 
capable d'être dirigé contre n'importe qui, même contre l'appareil 


judiciaire, et aussi, si nécessaire, contre l'instance politique. Nous 
étions souillés, exposés, menacés{. » 
Pourtant, Dorit Beinish, Yehudit Karp et les enquêteurs de la 


police ne faiblirent pas. Les investigations continuèrent en avril et en 
mai 1986, malgré les calomnies et les tentatives d’intimidation. 


Par la suite, Shalom n’hésita tout simplement pas a mentir sous 
serment*®. Interrogé par la police, il prétendit d’abord que le ministre 


de la Défense, Moshe Arens, lui avait ordonné de tuer les terroristes 
d’Ashkelon. Le même Arens le rencontra le 16 avril 1986, nia 
catégoriquement, et Shalom lui présenta ses excuses : « J'avais 
l'impression que vous m'aviez donné cet ordre mais maintenant que 
j'en parle avec vous, je comprends que j'avais tort et qu'il n'en était 
rien. » 


Ensuite, il accusa Shamir, qui était Premier ministre à l’époque. 
Shalom affirma que c'était lui qui avait formulé cet ordre de frapper 
les Palestiniens à mort, avant d’ordonner, ou tout au moins 
d'approuver les tentatives pour étouffer l'incident qui s'étaient 
ensuivies. Shamir nia lui aussi en bloc. De nouveau confondu, 
Shalom s’enfonga dans la mystification. Shamir, affirma-t-il, lui avait 
signifié lors d'une réunion en novembre 1983 qu'il fallait supprimer 
les terroristes faits prisonniers. Shamir nia la chose, lui aussi. En fin 
de compte, Shalom en fut réduit à soutenir qu'on lui avait laissé 
carte blanche pour décider du sort des terroristes — avant même 
toute attaque — dans l'éventualité où il ne pourrait contacter le 
Premier ministre pour en recevoir des instructions précises. 


En mai 1986, le procureur général Yitzhak Shamir insistait pour 
intenter des poursuites contre tous les protagonistes impliqués dans 
l'affaire, sur plusieurs chefs d’inculpation : meurtre, entrave au cours 
de la justice, faux témoignage devant les tribunaux et divers autres 


délits supplémentaires*?. 


Avraham Shalom était acculé. Il ne lui restait plus qu’une carte a 
abattre. 


Fin mai, il avait rencontré Yossi Ginossar et leurs conseils 
juridiques dans la chambre du premier, au Grand Beach Hotel, à Tel 
Aviv. Ensemble, ils avaient dressé une liste des morts. Ils avaient 
travaillé à partir de leurs dossiers, et aussi de mémoire, en notant les 
noms, les lieux et les dates relatifs aux individus tués par le Mossad, 
lAMAN et le Shin Bet au cours des années antérieures à la prise 


d’otages d’Ashkelon®2. 


« Nous sommes restés là un long moment. Tout a été consigné 
dans un document, avec l'approbation d’Avrum », expliquait 
Ginossar. 


Cette liste mentionnait quatre diplomates iraniens dont l'agence de 
renseignement avait autorisé qu'ils soient torturés et exécutés à 
Beyrouth par le boucher de la Phalange, Robert Hatem, dit « le 
Cobra ». Il y avait les cibles de l'Unité 504 de AMAN, qui « s'étaient 
éteintes de mort naturelle en avalant un oreiller » et qu'on avait 
enterrées, sur le ventre. Il y avait l'opération du Shin Bet, en 
juin 1984, dans le village de Bidya, où quinze agents étaient arrivés 
à bord de berlines Mercedes au garage dont le propriétaire était le 
commandant chiite local, Murshid Nahas, qui, poussé de force dans 
l'un des véhicules, s’entendit promettre selon un témoin : « Tu peux 


choisir comment tu vas mourir=t. » Son corps criblé de balles fut 
retrouvé plus tard aux abords du village. Les noms des gens qui 
avaient simplement disparu des territoires occupés y étaient aussi 
consignés, ainsi que ceux de toutes les victimes du programme 
Weights. 


Ce n'était en aucun cas une liste exhaustive (ne faisant que trois 
pages, elle ne comptait que soixante-sept noms) et elle ne couvrait 
que les morts au Liban, en Cisjordanie et a Gaza. Cela n’en restait 
pas moins un florilege accablant. 


Ginossar l’intitula le Dossier Skulls (le Dossier des Crânes}?2. Il 
s'agissait soi-disant d'un document juridique, visant à démontrer que 
l'ordre de Shalom de tuer les deux preneurs d’otage d’Ashkelon 
relevait de la pure routine et serait acceptable car il s'inscrivait dans 
un programme de meurtres extra-judiciaires dûment approuvé. En 
réalité, c'était du pur chantage, une menace implicite : si Shalom et 
ses acolytes étaient condamnés, ils en feraient chuter d’autres avec 
eux, y compris des Premiers ministres. 


« Nous avons très bien compris la signification du Dossier Skulls 
qu'ils ont mis dans la balance, confirmait un ancien ministre. Pour 
nous, il était clair qu'il nous fallait mettre un terme à cette hystérie 
généralisée et nous assurer que les personnels du Shin Bet 
impliqués ne soient pas traduits en justice. » 


La manceuvre était scandaleuse, mais efficace. « J’ai proposé ma 
démission a Shamir [alors ministre des Affaires étrangères et 
membre du triumvirat qui était a la tête de l'Etat], m'a expliqué 


Shalom. Il ma répondu : “Ne vous avisez pas de faire ça” Il 


craignait, si je démissionnais, d'y être contraint lui aussi. Il [Shamir] 
est donc allé voir Shimon Peres [le Premier ministre] et Rabin, qui 
était ministre de la Défense, et il leur a dit : “Vous avez donné ce 
type d'autorisation, vous aussi. Alors si vous nous lâchez, vous, le 
Likoud, nous vous entrainerons dans notre chute.” » 


En fin de compte, un accord douteux fut conclu. Le président de 
l'État d'Israël, Chaïm Herzog, accorderait une série de grâces 
présidentielles aux personnels du Shin Bet impliqués, couvrant 
toutes les procédures engagées contre eux. Onze hommes furent 
ainsi exonérés avant même d'avoir été condamnés. Personne ne 
serait mis en cause dans les mises à mort d’Ashkelon, ni dans 
aucune autre. En contrepartie, la seule exigence serait que Shalom 
démissionne du Shin Bet. 


Même après s’en être tiré à si bon compte, Avraham Shalom 
continua de se raccrocher à ses fictions. Il écrivit qu'il avait agi 
« avec la permission et l'autorisation formelle » des autorités, et 
maintenait son affirmation selon laquelle c'était Shamir qui lui avait 
enjoint de tuer les preneurs d’otages palestiniens. En consequence 
de cette affaire, il fut décidé que toutes les réunions entre les chefs 
des services de renseignement et le Premier ministre se 
dérouleraient en présence de son secrétaire militaire et d’un 


sténographe qui consignerait les débats par écrit54. 


Le lendemain de la signature des décrets de grâce par Herzog, le 
quotidien Hadashot publia sa version de ce qui s'était passé 
« Cette bande d'individus s’est donc réunie et, par un acte similaire à 
la réunion d'une junte militaire dans une lointaine nation latino- 
américaine, ils se sont retiré d'eux-mêmes le nœud coulant qu'ils 


avaient déjà autour du cou’. » Le président Herzog, lui-même 
ancien chef de AMAN, défendit son action dans une déclaration aux 
médias, mais rares furent ceux qui saisirent à quoi il faisait allusion : 
« Dans cette affaire, la procédure d'investigation aurait nécessité de 
révéler le mode opératoire du Shin Bet depuis toutes ces années. 
De la sorte, soixante à quatre-vingts affaires auraient émergé du 


passé. Aurait-ce été un bien pour le pays®® ? » 


*1. Dans la tradition biblique, certains péchés, comme le meurtre de Cain par 
Abel, « crient vers le ciel » ou « vengeance à la face de Dieu ». (N.d.T.) 


18. 


Puis ce fut l’étincelle 


Dans un camp situé non loin du quartier général de l'OLP, à 
Hammam Chott, une station balnéaire de Tunisie, vingt-huit des 
meilleurs combattants d’Abou Jihad s’entrainerent pendant presque 
un an pour mener une attaque spectaculaire. Leur plan consistait a 
naviguer a bord d’un vaisseau au départ d'Alger jusqu'à la côte, au 
large de Tel Aviv, puis d'achever leur périple en Zodiac, jusqu'à la 
plage de Bat Yam, située à la périphérie sud de la ville. Ils 
accosteraient au point du jour, arrêteraient un ou deux autobus, 
contraindraient les chauffeurs à les conduire au quartier général de 
Tsahal, dans le quartier administratif de Kirya. Ils abattraient les 
sentinelles en faction au portail et investiraient l'enceinte, se 
rueraient vers les bureaux du chef d'état-major et du ministre de la 
Défense, tuant autant de gens que possible au passage. Ensuite, ils 
s'empareraient d'un des bâtiments ou bloqueraient les deux 
extrémités d'une des rues du quartier et retiendraient en otages le 
maximum de personnes, en menaçant de les tuer si leurs exigences 
n'étaient pas satisfaites : la libération de terroristes de l'Organisation 
de libération de la Palestine des gedles israéliennes. 


Cette attaque surviendrait le 20 avril 1985, deux jours après Yom 
HaShoah (la Journée du Souvenir pour la Shoah et l'héroïsme), et 
quatre jours avant Yom HaZikaron (le Jour du Souvenir pour les 
victimes de guerre israéliennes et pour les victimes des opérations 
de haine), l'une des dates les plus importantes du calendrier 
israélien, quand tous les citoyens de la nation observent deux 


minutes de silence au mugissement des sirènes que l'on fait retentir 
dans tout le pays en l'honneur des soldats tombés au combat et des 
victimes du terrorisme. Abou Jihad entendait fournir aux Israéliens 
un nouveau motif de deuil : « Nous voulons transformer la lumière 
du jour en nuit noire, à Tel Aviv », déclara-t-il à ses combattants lors 
d'un dernier briefing, avant qu'ils se mettent en route. 


« Avec l’aide d'Allah, ce jour du Shabbat sera un jour noir dans 
l'histoire de cette ville, et ce dimanche aussi. En cette journée, tout 
Tel Aviv sera ferme, et la ville verra couler des rivieres de sang, la 
ruine et la destruction. » 


Abou Jihad étala un plan du littoral au sud de Tel Aviv marque de 
trois fleches indiquant les sites de débarquement des trois Zodiac : 
« Nous attaquerons leurs quartiers généraux, avec l’aide d’Allah, et 
ensuite nous fermerons les rues. Dans une de ces rues, par 
exemple, nous retiendrons prisonniers cing cents Israéliens, cing 
cents d’un coup, et ensuite nous serons en position de les utiliser 


comme monnaie d’échange?. » 


Le commandant militaire suprême du peuple palestinien indiqua à 
ses guerriers un objectif clair : « Si nous avons l’aide d’Allah, il nous 
enverra aussi Sharon. Nous savons a quoi il ressemble. » 


L’un des combattants ricana. « Il a du bide. 


— ll a du bide, confirma Abou Jihad. Celui qui l’ajustera n'aura 
aucun mal a toucher la cible. Qu’une bombe lui tombe sur la téte, 
avec l’aide d’Allah. II [Allah] en est capable, les gars. Rien n'est hors 
de sa portée. » 


Abou Jihad devait savoir que c'était la un vœu pieu. Sharon avait 
été chassé de son poste de ministre de la Défense deux ans plus 
tôt, et les chances qu'il se trouve ce jour-là au ministère d’où il avait 
été honteusement renvoyé étaient minimes. Pourtant, Sharon était 
aux yeux des Palestiniens l'incarnation du mal, et Abou Jihad devait 
croire que c'était là le meilleur moyen de galvaniser ses hommes. 


Plus de vingt années s'étaient écoulées depuis que le Mossad 
avait emis le premier ordre d'élimination physique contre Abou 
Jihad. Il s'était installé a Tunis, capitale de la Tunisie, apres 
l'évacuation de l'OLP de Beyrouth, à l'été 1982. Il vivait dans une 


villa louée non loin de la plage, à une quarantaine de kilomètres des 
ruines de la cité antique de Carthage. Le renseignement israélien le 
surveillait de près lors de ses voyages en Syrie et en Jordanie, et 
dans d’autres pays du Moyen-Orient d’où il émettait des ordres, 
organisait, encourageait ses troupes et planifiait des opérations 
contre l'État hébreu. 


En qualité de commandant militaire de l'Organisation de libération 
de la Palestine, qui n'avait que Yasser Arafat au-dessus de lui, Abou 
Jihad était responsable de nombreux actes de terrorisme contre des 
Israéliens — plus que tout autre protagoniste palestinien, et de très 
loin. Il restait imprégné d’une ferveur nationaliste et révolutionnaire, 
désormais renforcée par le désir de prouver à Israël que si 
l'organisation était à terre, elle n’était pas hors jeu, et qu'elle pouvait 
riposter et infliger de graves dommages. À cette fin, il avait pris la 
décision de planifier à nouveau des attentats dans des nations 
occidentales, tout particulièrement en Europe où Arafat et lui 
n'avaient plus opéré depuis la première moitié des années 1970. Il 
mettait l'accent sur des opérations maritimes, celles qui se menaient 
sur des bateaux, au moyen de bateaux ou à proximité de ports. 


Pour y parvenir, il déploya la Force 17, l'unité spéciale bien 
entraînée des gardes du corps d’Arafat, ainsi que sa propre 
escouade d'opérations spéciales, le Secteur Occidental, et la 
division navale du Fatah. 


En 1983, un plan israélien avait été mis au point pour tuer Abou 
Jihad à Amman, mais il avait été reporté à plusieurs reprises, 
généralement pour des motifs d'ordre opérationnel. Le Mossad 
planifia néanmoins des initiatives visant des subordonnées d’Abou 
Jihad. Suite à la reprise des activités terroristes du Fatah en Europe, 
les services avaient aussi réactivé ses actions agressives contre 


l'OLP sur le sous-continent européen. 

Depuis le désastre de Lillehammer, Césarée s’était concentrée sur 
la refonte de Kidon (Baïonnette), son unité d’assassinats ciblés. 
« J'appelais cela “l'affltage de l'épée”, expliquait Mike Harari, qui 
avait introduit un certain nombre de changements, avant de se 
retirer, en 19802. Avec le nouveau Kidon, les survivants de 
l'Holocauste de jadis et les anciens liquidateurs issus de la 


clandestinité antibritannique ne tenaient plus les rôles principaux. 
Les étoiles montantes étaient désormais diplômées des unités 
combattantes de Tsahal, dotées d’une riche expérience sur le champ 
de bataille, animées d'un grand courage et très disposées, si ce 


n'est même très promptes, à presser sur la détentes. 


À la tête du Baïonnette nouvelle formule, il y avait « Carlos », un 
cadre de Césarée qui avait rejoint le Mossad pour des missions de 
combat au sein du Bataillon de parachutistes d’Ariel Sharon. Ses 
collègues disaient de lui qu’il procédait aux exécutions avec froideur 
et méthode, sans que jamais son cœur s’emballe. 


En août 1983, Abou Jihad envoya le commandant en second de 
son unité navale, Mamoun Meraish, en Grèce acheter un navire et 
des armes qui devaient servir pour un attentat terroriste, à Haïfa. 
Alors qu'il était en route pour boucler l'affaire, à Athènes, une moto 


s'arrêta a la hauteur de la voiture de Meraish à un feu rouge. 
Carlos, le deuxième homme, à l'arrière de la moto, dégaina un 
pistolet muni d’un silencieux et logea plusieurs balles dans le corps 
du Palestinien, jusqu'à avoir la certitude qu'il était mort. La scène 
venait de se dérouler sous les yeux de ses trois enfants, âgés de 
quatre, neuf et treize ans, hurlant de terreur. 


Le 16 août 1984, Zaki Hillo, membre du FPLP de Georges 
Habache, arrivait à Madrid à bord d’un vol de Beyrouth. Le Mossad 
le croyait lui aussi en mission pour Abou Jihad, qui lavait enrdle 


pour l’une de ses opérations planifiées en Europe. Le lendemain, 
alors que Hillo marchait dans une rue du centre de la capitale 
espagnole, une moto le dépassa, et l'homme derrière le pilote du 
deux-roues tira plusieurs balles sur lui. Hillo survécut, mais perdit 
l'usage de ses deux jambes. 


Munzer Abou Ghazala, commandant de la branche navale du 
Fatah, avait été l'objet d'un certain nombre de tentatives de meurtre 
de la part de Baïonnette avant le 21 octobre 1986, quand il gara sa 
voiture dans une banlieue d'Athènes, donnant à « Eli » le temps 
d'accomplir sa besogne. Eli, un exécuteur avec une certaine 
prédilection pour les engins explosifs, glissa sa corpulente carcasse 
sous le véhicule et fixa l’une de ses « Eli-Ears » (Oreilles d’Eli), une 
bombe dévastatrice de sa conception. Abou Ghazala monta en 


voiture, et Eli, maintenant à distance de sécurité, appuya sur un 
bouton, soufflant le véhicule et son conducteurs. 


Au lendemain de ces exécutions, ainsi que d’autres opérations de 
lOLP sur le sol européen contrecarrées grace à quelques 
renseignements transmis aux polices des nations concernées, Abou 
Jihad en vint à la conclusion que les Israéliens comptaient des 
agents à l'intérieur de ses réseaux européens. Il se décida alors 
pour une opération navale qui serait entièrement pilotée depuis son 
quartier général de Tunis et un camp d'entraînement en Algérie, 


dans le secret le plus strict2. Cette opération devint le plan pour 
investir l'immeuble de l'état-major général des forces armées d'Israël 
et prendre le plus de gens possible en otages. 


Au printemps 1985, les troupes d’Abou Jihad embarquèrent à bord 
d'un cargo à moteur diesel jaugeant 498 tonnes sous drapeau 
panaméen, |’Attaviros. Il avait tracé pour ses commandos un très 
long itinéraire, depuis le port d'Oran, en Algérie — cap à l’ouest dans 
l'Atlantique, contournement du cap de Bonne-Espérance, avant la 
remontée le long des côtes d'Afrique de l'Ouest, le franchissement 
du détroit de Bab el-Mandeb, jusqu'à la mer Rouge. De là, ils 
espéraient pouvoir se faufiler, sans se faire remarquer, par le canal 
de Suez, au milieu d’un convoi de navires marchands jusqu’à leur 
entrée dans les eaux israéliennes. 


Mais à l'insu d’Abou Jihad, l'Unité 504 de l'AMAN possédait un 
réseau d'agents à l'intérieur de l'appareil administratif du Secteur 
Occidental, l'aile militaire d’Abou Jihad. Depuis presque un an, Israël 
savait qu'une attaque d’un type ou d'un autre était planifiée autour 


de la date du Jour du Souvenir®. Le 24 avril, une force d'intervention 
de quatre vedettes lance-missiles et de commandos de la Flottille 13 
parcourut 2 900 kilomètres et fit sauter un second navire affrété pour 
l'opération, le Moonlight, alors qu'il était à vide, à quai dans un port 
algérien. Et quand l'Affaviros atteignit la Méditerranée le 20 avril, 
deux croiseurs lance-missiles israéliens et des unités de commando 
naval de la Flottille 13 l’attendaient a une petite cinquantaine de 


kilomètres de Port-Saïd®. 


Les activistes de OLP à bord du navire refusèrent d’obtempérer 
aux sommations de reddition des Israéliens et ouvrirent le feu sur 
l’un de leurs bâtiments. En réaction, les forces de Tsahal coulèrent le 


cargo palestinien, tuant vingt personnes à bord19. 


Huit autres furent capturés et conduits dans les locaux 
souterrains, le « Camp 1391 », au nord de Tel Aviv, où l'Unité 504 
procédait à ses interrogatoires. Le site ne figure sur aucune carte, et 
la loi israélienne interdit de rendre publique sa localisation. 


Les prisonniers furent déshabillés et, une fois nus, on leur enfila 
une capuche sur la tête avant de les attacher au mur. De la musique 
hurlait dans leurs cellules, leur interdisant de trouver le sommeil, et 


ils recevaient régulièrement des volées de coups". 


Au bout de quatre jours, les captifs avouèrent les détails du plan 
d’Abou Jihad. Ils indiquèrent qu'ils projetaient d'occuper l'immeuble 
de l'état-major général et de prendre en otages le ministre de la 
Défense et le chef d'état-major. Sans les renseignements précis de 
l'AMAN, cela se serait soldé par « un désastre d'une ampleur que 
nous n'avions pas encore connue », admettait Oded Raz, un officier 


supérieur de l'AMANZ2. 


Se reposer sur le renseignement pour se contenter de prévenir 
des attaques déjà en cours n'était plus une option acceptable. 


Immédiatement après les aveux arrachés par les interrogateurs de 
l'Unité 504, le ministre de la Défense, Yitzhak Rabin, ordonna a 
l'armée de planifier deux opérations contre la base d’Abou Jihad a 
Tunis. Rabin, qui était l'une des principales cibles de l'attaque à 
peine déjouée fomentée par le numéro deux de l'Organisation de 
libération de la Palestine, voulait se réserver le choix entre deux 
options de taille, qui feraient l’une et l’autre grand bruit. L'une était 
une incursion terrestre d'envergure qui engagerait des forces de la 
Flottille 13, de Sayeret Matkal et du Shaldag (l'unité de commando 
d'élite de l’armée de l'air). Au total, une centaine de soldats seraient 
sous les ordres du général de brigade Yitzhak Mordechai, l'homme 
dont la vie avait failli être réduite à néant par la tentative du Shin Bet 
de le piéger. Ces hommes débarqueraient tous sur le littoral tunisien 
à bord de Zodiac mis à l'eau depuis des navires de guerre, 


lanceraient un raid contre les installations de lOLP et tueraient Abou 
Jihad et ses hommes?3. 


L'autre possibilité supposait un bombardement aérien effectué par 
des avions israéliens. Les équipes de Mordechai et de l’armée de 
l'air entamèrent les unes et les autres leur entraînement, en 
attendant le feu vert du gouvernement. 


Les deux solutions comportaient des écueils tactiques et 
stratégiques. La Tunisie est loin d'Israël — plus de 2 000 kilomètres, 
jamais ou presque une opération de Tsahal ne s'était réalisée a une 
telle distance. Pour un assaut terrestre complexe de forces 
combinées loin du territoire national, cela signifiait qu’il y aurait très 
peu de latitude pour exfiltrer les forces au cas où les choses 
tourneraient mal. Progresser avec difficulté dans une grande ville 
laissait aussi prévoir des risques de pertes extrêmement élevées 
parmi les soldats israéliens. 


En revanche, envoyer les bombardiers était aussi risqué. Israël 
souffrait d'une pénurie de renseignements sur les moyens de 
défense aérienne de la Tunisie et de la Libye voisine. 


Le quartier général de l'Organisation de libération de la Palestine 
ayant déménagé en Afrique du Nord deux ans plus tôt, Jérusalem 
avait demandé aux États-Unis les informations indispensables sur 
les installations radars et les déploiements terrestres et navals des 
deux pays, mais avait essuyé un refus. Les Américains 
s'inquiétaient, à juste titre, des répercussions d'une attaque de 


Tsahal hors de son voisinage immédiat14. 
N'étant pas en position d'obtenir ces renseignements par une voie 


légitime, Israël les vola tout simplement?®. Jonathan Pollard, un Juif 
américain qui caressait le rêve illusoire de devenir espion et 
d'influencer le cours de l'histoire, avait tenté d'intégrer la CIA, mais 
avait été recalé en raison d’une « forte instabilité émotionnelle ». 
Toutefois, l'agence s'étant abstenue de partager son évaluation avec 
d'autres branches du renseignement américain, Pollard réussit 
finalement à se faire enrdler dans l'US Navy où il était considéré 
comme un brillant analyste et un fonctionnaire d'exception. 


Plus tard, il affirma avoir observé des « attitudes anti-israéliennes 
parmi ses collègues » et « un manque de soutien des services de 


renseignement américains envers Israël». Il essaya donc de 
convaincre le Comité américain des affaires publiques israéliennes 
et le Mossad de le recruter comme espion. Les deux organisations 
rejetèrent sa candidature, mais il finit par se faire incorporer au 
Lakam, la branche espionnage du ministère de la Défense. Désigné 
par l'acronyme hébreu correspondant au « Bureau des relations 
scientifiques », cet organe secret, connu d'un très petit groupe de 
gens, était dirigé par Rafi Eitan, encore amer de n'avoir pas été 
retenu pour diriger l'agence. « L'information que nous fournissait 
Pollard était de si bonne qualité que je n'ai pas pu résister à la 


tentation », admettait Eitan{Z. Il ajoutait que ses supérieurs, tant les 
Premiers ministres que les ministres de la Défense, étaient informés 
de la situation mais préféraient fermer les yeux face au fleuve de 


renseignements que Pollard leur communiquait18. 


Dès son recrutement, Pollard s'était mis à discrètement faire sortir 
d'énormes quantités de documents de son lieu de travail pour aller 
les photocopier dans un lieu sûr, à Washington, avant de les 


rapporter!®, Ces pièces, regroupées sous le nom de code « Green 
Material », étaient ensuite expédiées en Israël et stockées dans des 
salles fortes, à la division recherche de AMAN et au renseignement 
de l’armée de l'air. 


En juin 1985, Yossi Yagur, l'officier traitant de Pollard au Lakam, 


demanda à son espion toutes les informations disponibles sur le 
quartier général de l'OLP dans la région de Tunis, et sur les 


défenses aériennes libyenne et tunisienne22. Pollard se rendit aux 
archives du renseignement de l'US Navy et emprunta l’ensemble 
des informations requises qui, en quelques jours, prirent la direction 
d'Israël. Yagur transmit a Pollard les remerciements « des plus 
hautes spheres du gouvernement israélien » pour son apport 
exceptionnel en matiere de renseignement et son soutien au raid a 
venir. 


Bien que détenant désormais toutes les informations nécessaires, 
Shimon Peres et Yitzhak Shamir, qui occupaient le poste de Premier 


ministre à tour de rôle, hésitaient encore à donner leur feu vert à 
l'opération, tout comme le ministre de la Défense, Yitzhak Rabin. 
Mordechai tenta de convaincre ce dernier de soutenir la proposition 
d'attaque maritime-terrestre parce « qu'il y a une différence entre un 
raid aérien et l'effet que vous obtenez quand vous vous retrouvez 


face à quelqu'un qui vous braque un pistolet entre les deux yeux?! ». 
Rabin craignait qu'un écueil inattendu ne fasse tout capoter « et je 
ne pouvais lui promettre qu'on ne courait aucun risque de cet 
ordre », reconnaissait Mordechai. 


En revanche, un bombardement aérien ferait courir relativement 
peu de risques aux aviateurs, surtout avec les informations de 
grande qualité fournies par Pollard, mais Israël partageait les 
inquiétudes stratégiques des Américains. La Tunisie n'avait aucune 
frontière commune avec Israël, et aucun conflit en cours. Envahir un 
pays réputé neutre, par voie aérienne ou terrestre, pouvait entraîner 
de graves répercussions internationales. 


ll y avait également un autre facteur externe a ce report. Les 
assassinats ciblés, en particulier ceux qui visaient des objectifs de 
première importance comme Abou Jihad, ne sont pas de simples 
opérations militaires ou de renseignement. Ce sont aussi des 
instruments politiques et, en tant que tels, elles sont souvent 
animées de préoccupations politiques, une méthode utile pour 


apaiser ou se rallier l'opinion publique22. En 1981, par exemple, les 
sondages prédisaient une confortable majorité au parti travailliste, 
formation de gauche, lors d'un scrutin imminent, jusqu'à ce que le 
Premier ministre Begin, élu du Likoud, parti de droite, ordonne le 
bombardement du réacteur nucléaire proche de Bagdad où Saddam 
Hussein s'efforçait de pousser au développement de larme 
nucléaire. Cela suffit à faire pencher la balance en faveur du Likoud. 


Pourtant, en cette période, la politique intérieure était empreinte 
de stabilité. Il ny avait pas de campagne électorale requérant de 
stimuler les foules avec un militarisme racoleur, et il n’émanait de 
l'opinion aucune demande de vengeance immédiate non plus. Un 
report sine die semblait donc constituer le choix évident, les risques 
tactiques et diplomatiques de l'opération étant trop élevés, et les 
opportunités trop incertaines. 


Or, à peine quelques mois plus tard, tout cela changerait. 


Tout au long de cette période, l'Organisation de libération de la 
Palestine et Israël étaient l’une et l’autre spécialement actifs à 
Chypre et dans les eaux internationales entre cette île de 
Méditerranée orientale et le Liban. Abou Jihad en avait fait son étape 
principale pour ses combattants en transit vers le Liban et sa base 
logistique pour tout l'espace méditerranéen. Cette petite île devint 
une véritable ruche d'activités terroristes, de contrebande, 
d'espionnage et ensuite, naturellement, d’assassinats ciblés. 


Le Mossad tira profit de la mutinerie de quelques éléments du 
Fatah qui reçurent le soutien de la Syrie dans leur lutte contre Arafat 
et sa direction, et mit au point un habile stratagème qui verrait l'un 
de ses agents se faire passer pour un Palestinien ; lequel, désireux 
de se venger d’Arafat, proposerait ses services au renseignement 
syrien. L'homme du Mossad livra aussi aux espions de la station 
syrienne à Larnaca, sur la côte sud de Chypre, des données 
concernant des Palestiniens de retour du Liban. « Les Syriens, qui 
détenaient alors le contrôle de la mer et des aéroports du pays, 
attendirent l’arrivée des Palestiniens, les cueillirent et plus personne 
ne les a jamais revus, ma expliqué Yoni Koren, un officier de 


l'AMAN à l’époque22. L'opération a été un succès remarquable. Les 
Syriens étaient si contents qu'ils se sont mis à nous verser une 
somme par tête. Nous avons pu ainsi nous débarrasser d'environ 
cent cinquante militants de l'OLP. » 


Certains des navires effectuant la traversée et de Chypre vers le 
Liban furent arraisonnés par les Israéliens eux-mêmes. Le 
9 septembre 1985, une information tomba, signalant qu’un groupe 
de hauts responsables palestiniens embarqueraient à Limassol sur 
un navire baptisé Opportunity et, le lendemain, mettraient le cap sur 


le Liban24. Il y avait à bord de ce bateau un homme qu’lsraél 
souhaitait éliminer depuis longtemps : le sous-chef de la Force 17, 
Fayçal Abou Sharah. Il avait trempé dans un certain nombre 
d'attentats terroristes dont le plus grave, s'il s'était concrétisé, aurait 
eu lieu en novembre 1979. La Force 17 prévoyait d'utiliser un 
conteneur d'expédition au départ du port du Pirée, en Grèce, pour 


Haïfa, qui transporterait plusieurs tonnes de raisin afin de livrer en 
réalité d'énormes quantités d’explosifs qui exploseraient lors du 


déchargement du conteneur22. Abou Sharah envoya l’un de ses 
principaux seconds, Samir el-Asmar, se charger de l'opération. Mais 
la division Tsomet du Mossad eut vent de la manœuvre et localisa le 
conteneur, ainsi que l’équipe palestinienne. Un commando de 
Baïonnette se rendit au Pirée, et tua El-Asmar. Un mois plus tard, le 
15 décembre, Baïonnette se débarrassait d'un autre membre de 
l'équipe, Ibrahim Abdul Aziz, après son arrivée à Chypre, ainsi que 
d'un membre de la mission diplomatique de l'Organisation de 
libération de la Palestine sur place, qui l'hébergeait, un dénommé 
Samir Toukan. Abou Sharah aurait été censé les rejoindre, mais il 
eut la vie sauve grâce à un changement de son programme de 
réunions ce jour-là, et continua d'opérer encore cing ans jusqu'à ce 
que les Israéliens le débusquent à bord d’Opportunity. 


Les hommes du commando de la Flottille A13 montèrent a bord 
du cargo au large des côtes du Liban et capturèrent Abou Sharah 
ainsi que trois dirigeants de la Force 17. Ils conduisirent ensuite les 
prisonniers à l'Installation 1391 de l'Unité 504. « Ils m'ont obligé a 
rester debout, les mains sur la tête, ils m’empoignaient les cheveux 
et me frappaient le crâne contre un mur, raconterait plus tard Abou 
Sharah. Ils m'ont ordonné de ramper par terre, m'ont mis quasi nu et 
m'ont forcé à lécher le sol. Je suis resté nu et ils m'ont versé de l'eau 
froide sur le corps, m'ont frappé aux testicules et m'ont fouetté avec 
des lanières en cuir. » Selon des dossiers médicaux soumis au 
tribunal, les coups de poing et de pied qu'il a subis étaient si violents 


que son scrotum avait éclaté2®. 


Arafat voulait venger la capture d’Abu Sharah et ses hommes, et 
rendit donc coup pour coup. Deux semaines plus tard, le 
25 septembre 1985, une escouade de la Force 17 langa un raid 
contre un yacht israélien au mouillage dans la marina de Larnaca, 
enleva trois civils et exigea que leurs camarades palestiniens soient 


libérés27. Ensuite, au lieu d’attendre que leurs exigences soient 
satisfaites, sans aucune raison apparente, ils préférèrent assassiner 
les trois otages et se rendre aux autorités chypriotes. 


« Ces salopards ont tué trois Israéliens de sang-froid, les ont 
abattus d'une balle dans la nuque, s’indignait un ancien ministre. 
Évidemment, l'opinion publique israélienne n'aurait pas toléré que 
nous restions les bras croisés. » 

Une réunion du gouvernement fut convoquée d'urgence. Sur les 
instances de Rabin, ministre de la Défense, l'opération Wooden Leg 
(Jambe de Bois), l'assassinat d’Abou Jihad et du commandant de la 
Force 17, Abou Tayeb, et le bombardement des immeubles occupés 
par le Secteur Occidental et la Force 17, à Tunis, furent approuvés. 

L'objectif, tel que l’énonça Rabin, consistait à signifier clairement 
« qu'aucun élément de l’'OLP ne jouit de l’immunité, nulle part au 
monde. Tsahal, qui avait le bras long, était en mesure de les 
atteindre et de les punir. Israël déterminera le mode de combat et le 
lieu de lattaque, uniquement en fonction de ses propres 
considérations ». 


Seul Ezer Weizman, ministre sans portefeuille du gouvernement 
et ancien commandant en chef de l’armée de l'air, futur président de 
l'État d'Israël, s'y opposa. À l’époque, il menait des pourparlers 
secrets et non autorisés avec l'Organisation de libération de la 
Palestine. « Le roi Hussein [de Jordanie] et le président [égyptien] 
Hosni Moubarak sont actuellement aux États-Unis, déclara-t-il lors 
de cette réunion du cabinet. Des efforts sont en cours pour faire 
avancer le processus de paix. Le moment est mal choisi. » 


Peres lui rétorqua sur un ton sarcastique : « Et d'ici une semaine 
ou deux, le moment sera mieux choisi ? » 


Les préparatifs de l'attaque débutèrent immédiatement et, le 
1° octobre, dix chasseurs F-15 s’envolerent pour Tunis armés de 


bombes à guidage laser GBU-1528. Deux avions ravitailleurs Boeing 
707 prirent aussi lair et assureraient deux ravitaillements des 
chasseurs en plein vol. Un troisième Boeing 707 servait de poste 
aérien de commandement, de contrôle et de communications. Deux 
appareils espion Hawkeye avaient pour tâche de brouiller les 
signaux de réception des installations radars en Tunisie, en Libye et 
en Algérie. 


Les F-15 larguèrent leurs bombes, puis firent demi-tour en 
direction d'Israël. Toutes les cibles furent atteintes, notamment leurs 
objectifs principaux : les bureaux de toute la structure administrative 


du Secteur Occidental et de la Force 1722. Plus de soixante 
personnels de OLP et d'opérateurs locaux tunisiens périrent, et 
soixante-dix autres furent blessés. 


« Quand nous avons viré pour prendre le cap retour, il y a eu un 
immense sentiment de soulagement, confiait l’un des pilotes. J’ai 
poussé un grand hurlement dans la cabine, pour me libérer de mon 
stress. Rentrer au bercail revétait bien plus d'importance que 
d'habitude. J'ai vu les rivages d'Israël dun œil différent. J'étais 


rempli d'une exaltation que je n'avais encore jamais ressentie22. » 


Le Premier ministre Peres, qui s’exprimait dans un lycée du sud 
d'Israël apres la communication des rapports initiaux, déclara : « Les 
quartiers généraux du terrorisme ne jouissent d'aucune immunité. 
Nous avons le droit de les attaquer. Des meurtriers de sang-froid ne 
peuvent être autorisés à s’en tirer en toute impunité. Chacun de 
leurs actes obéit à une main organisatrice qui les guide. » 


Yasser Arafat, qui visita les bâtiments en ruine plus tard ce même 
après-midi, se servit de cette occasion pour étoffer encore 
davantage la légende selon laquelle il devait toujours à un miracle 


d’avoir la vie sauveit. « J'ai été sauvé d’une mort certaine par un 
miracle, déclara-t-il, a sa manière grandiloquente. J'étais en route 
pour mon bureau au quartier général de Hammam Chott, à un quart 
d'heure de route, et c'est là que j'ai appris le raid. J'ai décroché mon 
téléphone et j'ai appelé Le Caire et Amman. J’ai annoncé que je 
n'étais pas touché et que je continuais de mener la lutte. » 


En fait, l'information en possession d'Israël avait montré qu'il 
n'était pas censé se trouver sur le site au moment du raid. « Nous 
savions ou était située la résidence d’Arafat, mais nous avions 
décidé qu'il ne constituait pas une cible et nous ne l'avions pas 


proposé au gouvernement », précisait Yoni Koren, de l AMAN22. 


En fait, le sentiment général d’exultation en Israël était grevé d'une 
amère déception. Aucun des commandants de l'Organisation de 
libération de la Palestine n'était a son bureau lorsque les missiles 


avaient frappé. Abou lyad, le commandant de Septembre Noir et le 
maître d'œuvre de l'opération contre les athlètes de l’équipe 
olympique à Munich, dont le nom figurait tout en haut de la liste des 
cibles, accompagna même Arafat lors de sa visite sur le site, comme 
pour narguer encore plus son ennemi. 


Seul un haut responsable, Nur Ali, fut tué, et il était considéré 


comme très modéré?3. À telle enseigne qu’en réalité, il était en 
contact avec des dirigeants israéliens dans le cadre de négociations 
secretes sur des échanges de prisonniers, et c'était l’un des chefs 
de l'Organisation de libération de la Palestine qui entretenait des 
contacts secrets avec le ministre de la Défense Weizman. Quant à 
Abou Jihad, il était en réunion à son domicile, pas très loin de là, et il 
avait entendu les bombes exploser. 


L'incapacité à éliminer davantage de figures dirigeantes conduisit 
le Mossad à engager sa propre opération chirurgicale. L'agence 
entama la planification d’un « traitement négatif » — un euphémisme 
désignant les assassinats ciblés couramment utilisés par ses 


services à l’époque — à faire subir à Abou Jihad à Tunis34. Pendant 
plus de dix-huit mois, Césarée explora des idées et des plans divers, 
notamment le ciblage de son domicile avec des missiles 
télécommandés, la vente d'une limousine piégée qui lui serait 
proposée par l'intermédiaire d’un agent double et un sniper implanté 
dans le centre de Tunis, qui l'abattrait sur sa route vers son bureau. 


Toutes ces idées furent écartées, en raison du risque élevé que 
des civils innocents soient tués au cours de l'attaque ou du danger 
de perdre des agents. La Tunisie était considérée comme un « pays 
cible » qui requérait les mesures de précaution les plus rigoureuses 
tant que des personnels de Césarée seraient présents sur place, ce 
qui signifiait qu'après ces assassinats ciblés, exfiltrer les agents 
concernés ne serait pas facile. 


Le commandement de Césarée en conclut finalement qu'il aurait 
besoin de la puissance de feu et des capacités de transport 
logistique de Tsahal. Le Mossad demanda l'assistance de Sayeret 
Matkal et des commandos de la marine, tout comme il lavait fait 
pour l'opération Printemps de la Jeunesse, à Beyrouth, en 1973. Il 
s'adressa au chef de AMAN, le major général Amnon Lipkin- 


Shahak qui était en charge de Sayeret Matkal. Il avait lui-même 
commandé l’une des équipes de Printemps de la Jeunesse et, apres 
cela, il était devenu officier supérieur, connu pour son sens de la 
mesure et sa prudence. Il s’opposa fermement a l'implication de 
Sayeret Matkal dans cette mission. Il estimait que le Mossad pouvait 
et devait exécuter par ses propres moyens et qu’« il n'y avait 


aucune nécessité de mettre en danger autant de soldats? ». Dans 
une interview, quelques mois avant son décès, en 2013, Lipkin- 
Shahak déclarait : « Il était clair à mes yeux que nous pouvions nous 
en charger, mais je pensais qu’une petite force d'intervention de 
l'agence ne laisserait pas l'empreinte que laisserait un raid de 
commando, signalant d'évidence qu'lsraél était derrière. » 


Les plans d’assassinat d’Abou Jihad et la question persistante de 
l'éventuelle implication de l’armée provoquèrent des tensions non 
négligeables entre Tsahal et le Mossad. La décision finale ne pouvait 
être prise que par les politiques, mais pour l'heure, le Premier 
ministre Shamir et le ministre de la Défense Rabin s’abstenaient 
d'intervenir. 


Ensuite, tout le contexte changea. 


Approximativement 2,5 millions de Palestiniens vivaient en 
Cisjordanie et dans la bande de Gaza, sous administration 
israélienne depuis 1967 (aucun recensement n'a jamais été mené 
sur cette période). D’année en année, la frustration et la rancoeur 
n'avaient cessé de croître. Israël avait ouvert ses portes à des 
travailleurs palestiniens et à peu près quarante pour cent de cette 
main-d'œuvre franchissait la frontière chaque jour pour aller travailler 
en Israël, où seuls des emplois subalternes étaient accessibles pour 
des salaires de misère et dans des conditions de travail pénibles. 
Des ouvriers du bâtiment et des plongeurs palestiniens pleins de 
ressentiment assistaient à l'ascension sociale des Israéliens et les 
voyaient atteindre des niveaux de prospérité économique presque 
comparables à ceux de l’Europe de l'Ouest. 

À l’intérieur des territoires occupés proprement dits, le chômage 
devenait endémique, et il y avait peu d'emplois disponibles pour les 
diplômés du supérieur. Les villes pâtissaient d'une surpopulation 


intolérable, les autorités israéliennes ne faisaient rien pour améliorer 
les services municipaux, et n'autorisaient pas de nouvelles 
constructions ni le développement de terres agricoles, afin de 
répondre aux besoins d'une population palestinienne en forte 
croissance. 


En revanche, Israël confisquait des terres palestiniennes et y 
installait un nombre croissant de ses citoyens, en violation flagrante 
des lois internationales. Beaucoup de ces colons étaient mus par 
des considérations idéologiques, puisqu'ils croyaient à l'idée d'un 
« Grand Israël » appartenant aux Juifs. D’autres recherchaient 
simplement un meilleur niveau de vie et profitaient de ces logements 
fortement subventionnés. 


Après avoir enduré ces vexations, des conditions de vie 
misérables et des injustices patentes, la Cisjordanie et la bande de 
Gaza étaient au bord de l'explosion. C'était la une évolution que le 
renseignement israélien ne pouvait ou ne voulait pas voir. Une 
focalisation de longue date sur une guerre circonscrite, chirurgicale 
menée contre l'Organisation de libération de la Palestine et ses 
dirigeants avait suffi à masquer à la communauté du renseignement 
et à la classe politique israélienne la colère qui grondait dans la 
population palestinienne. Les succès tactiques et la faculté de 
localiser et d'éliminer les dirigeants et les militants de OLP presque 
partout dans le monde leur avaient insufflé le sentiment qu’lsraél 
pourrait toujours imposer sa loi aux millions de Palestiniens des 
territoires occupés, sans davantage de conséquences. 


Le renseignement israélien avait aussi négligé une autre évolution 
capitale : une strate dirigeante jeune, énergique et charismatique 
avait accompli sa mue en « Palestine occupée » et évoluait 
indépendamment, séparément d’Arafat, d’Abou Jihad et du 


commandement de l'Organisation de libération de la Palestine2®. En 
Cisjordanie et dans la bande de Gaza, une large majorité soutenait 
les actes de terrorisme spectaculaires de l'organisation, mais ils 
étaient tout aussi nombreux à trouver que cet étalage de violence, 
avec sa mise en scène, avait de moins en moins d'incidence sur 
leurs problèmes de tous les jours. Arafat était encore perçu comme 
le père de la nation, mais ses actes, surtout ceux qui s’organisaient 


à distance, depuis Tunis, ne semblaient pas de nature à faire 
advenir l'indépendance qu'il avait promise, pas dans un avenir 
prévisible. 

Puis il y eut une étincelle. 


Le 4 octobre 1987, cinq terroristes particulièrement dangereux 
appartenant au Jihad islamique palestinien (le JIP) s'évadèrent de la 
prison militaire de Gaza. Deux jours plus tard, grace à l’aide d’un 
réseau d'agents locaux dont il disposait à Gaza le Shin Bet localisa 
les terroristes dans leur repaire, un appartement du quartier de 
Sejayieh. Une équipe de l'unité des Tziporim, déguisée en Arabes, 
mit l'appartement sous observation. Non loin de là, les forces 
spéciales du YAMAM, l'unité antiterroriste de la police, s'apprêtait a 
agir, sous le commandement de David Tzur. « Les gars du Shin Bet 
les ont vus monter dans deux Peugeot 504, une blanche et l'autre 
bleu ciel, lourdement armés, et démarrer. Nous les avons pris en 
filature, et dès l'instant où ils nous ont repérés, ils ont ouvert le feu. 
Près du terrain de football, nous les avons rattrapés. » Quatre des 
terroristes furent abattus par la première rafale que tira le YAMAM. 
Un cinquième homme, qui s'était échappé des véhicules, fut abattu 
plus tard. Un agent de Tziporim, Victor Arzuan, fut aussi tué dans 
l'échange de coups de feu. 


Les funérailles des cinq Palestiniens se transformèrent en 
démonstration houleuse. Les manifestants hurlèrent dans les rues 
que les cinq hommes avaient été froidement assassinés. L’émeute 


fut plus violente que tout ce a quoi Tsahal avait assisté dans les 
territoires occupés jusqu'alors. 


« D'un point de vue opérationnel, expliquait Tzur, qui devait 
devenir plus tard commissaire adjoint de la police israélienne et chef 
de la région de Tel Aviv, le repérage et la liquidation des cinq 


terroristes étaient « un incontestable succès pour le YAMAMËT. » 
Pourtant, Tzur admettait que ce succès tactique et d’autres succes 
similaires ces dernières années avaient aveuglé les services de 
renseignement, les empêchant de prendre du recul et leur faisant 
« manquer l'évolution cruciale qui était sur le point de se produire ». 
Ces funérailles violentes ne furent elles-mêmes perçues que comme 
des bouffées de colère très localisées. 


Et puis, le 8 décembre, le chauffeur d'un semi-remorque de 
transport de blindés perdit le contrôle de son engin et alla s'écraser 
contre une file de voitures transportant des Palestiniens qui 
rentraient de leur journée de travail en Israël et regagnaient la bande 
de Gaza. Quatre occupants furent tués, et sept blessés. Une fausse 
rumeur ne tarda pas à se répandre : cet accident était en réalité un 
acte de vengeance intentionnel pour le meurtre d'un israélien, qui 
avait péri sous des coups de couteau deux jours plus tôt. 
L'enterrement des travailleurs tués dans le carambolage se 
transforma une fois encore en protestations de masse. 


Une vague de manifestations balaya la Cisjordanie et la bande de 
Gaza, en décembre 1987, et elles marquèrent le début du 
soulèvement palestinien contre la domination israélienne 


l'Intifada2®. Le Shin Bet, l'armée et le gouvernement étaient 
stupéfaits et « pendant des semaines, furent incapables de saisir 
l'importance de ces manifestations, à tel point qu'il ne vint même pas 
à l'esprit du ministre de la Défense Rabin d’abréger un voyage a 
l'étranger et de rentrer dès le début de ces troubles », reconnaît le 
secrétaire militaire du Premier ministre, le général Nevo. 


Pendant des années, Tsahal s'était crue capable de contrôler les 
Palestiniens au moyen d'un minimum de forces. Mais quand des 
foules d’émeutiers lancèrent des pierres sur des petits détachements 
de soldats, qui n'étaient outillés d'aucun dispositif pour disperser les 
manifestants ou d'équipements de protection, ceux-ci ripostèrent en 


ouvrant le feu. Plus d’un millier de Palestiniens périrent, beaucoup 
d’autres furent blessés et l’image d'Israël sur la scène internationale 
s’en ressentit fortement. Tous les soirs, le monde voyait les troupes 
de Tsahal réprimer dans la violence des masses de Palestiniens 
réclamant l'indépendance politique et que soit mis un terme a 
l'occupation. L’équation des opprimés s'était complètement 
inversée : aux yeux de la communauté internationale, Israël était 
devenu Goliath, et les Arabes palestiniens étaient maintenant David, 


avec sa fronde et ses pierres, « L’Intifada, expliquait Nahum 
Admoni, directeur du Mossad à l'époque, nous causa beaucoup plus 
de tort au plan politique, de dégats a notre image, que tout ce que 


l'OLP avait réussi a faire depuis qu'elle existait**. » 


Faure d'une réponse adaptée au soulèvement, et sans réellement 
en comprendre les causes, Israël eut encore une fois recours à 
l'arme qui lui était si familière, et dont beaucoup croyaient qu’elle 
réussirait à changer le cours de l’histoire : le meurtre ciblé. Abou 
Jihad, qui avait déjà survécu à des tentatives répétées d’attenter à 
ses jours, fut de nouveau la cible première. C'était en partie dû à sa 
propre vantardise. Dans une interview sur Radio Monte-Carlo, en 
janvier 1988, il affirma avoir donné l'ordre de lancer l'Intifada. 
L'Organisation de libération de la Palestine réitéra cette 
revendication dans plusieurs de ses publications. Le monde arabe 
applaudit. Le pouvoir politique israélien prit ces déclarations au pied 
de la lettre. Les chefs de la communauté du renseignement en 
validèrent l'authenticité, ou du moins ne la contredirent-ils pas. 


Pourtant, Abou Jihad mentait. Ni lui ni Arafat n'avait donné ordre 
de lancer l'Intifada. Elle les avait surpris autant que le renseignement 
israélien. A dire vrai, c'était un soulèvement populaire, et c'étaient de 
jeunes hommes à la fin de l’adolescence et au début de l’âge adulte 
qui, agissant indépendamment des dirigeants de Tunis, en attisaient 
les flammes. En tout état de cause, la réalité des faits n’intéressait 
guère les chefs de OLP, les médias arabes ou les services de 
renseignement de l’État hébreu. 


Qui plus est, pour les Israéliens, cette « vérité » acceptée avec un 
peu trop d’empressement, mais erronée, présentait le mérite d'être 
séduisante. Si ce soulèvement était causé par le mécontentement 
qui s'était accumulé suite à de longues années de pouvoir militaire 
arbitraire dans les territoires occupés et d’empietement d'Israël sur 
leur terre, il faudrait traiter le mal à la racine. Si tout cela n'était qu’un 
complot de l'OLP, il y serait mis un terme tout simplement en 


éliminant l'homme qui le fomentait£2. 

Après le début de l'Intifada, le ministre de la Défense, Yitzhak 
Rabin, ordonna à Tsahal d'apporter au Mossad toute l'assistance 
requise pour planifier l'assassinat d’Abou Jihad#. Le directeur de 
’AMAN, Lipkin-Shahak, n'était « toujours pas convaincu de la 


nécessité d’une telle opération, aussi vaste et aussi complexe », 
mais il saisissait que le contexte politique avait changé et retira ses 


objections, du moins au stade de la planification et de 
l'entraînement. 


Pour leur part, Abou Jihad et Arafat s’efforcèrent d'exploiter la 
vague de sympathie que généra le soulèvement. Alors que des 
préparatifs secrets pour le raid contre le domicile du premier à Tunis 
étaient déjà en cours, Arafat et lui lancèrent leur propre initiative 
clandestine, un habile exercice de relations publiques. Ils 
l'appelerent opération « Navire du Retour ». L'idée consistait à faire 
entrer ce bateau dans le port de Haïfa, avec à son bord 135 
Palestiniens expulsés des zones contrôlées par l'État hébreu, 
accompagnés de tous les journalistes et toutes les équipes de 
reportage vidéo qui accepteraient l'invitation à couvrir ce périple et 
son point d'orgue spectaculaire. Les chefs de l'Organisation de 
libération de la Palestine voulaient que cette traversée du « Navire 
du Retour » soit comparable à celle de l'Exodus, ce cargo devenu 
célèbre qui transportait illégalement des immigrants juifs vers la 
Palestine sous Mandat britannique, en 1947. Le Fatah tenta de 
garder ces plans secrets jusqu'à la dernière minute mais échoua, et 
le Mossad reçut des informations en temps réel. Les Palestiniens 
avaient affrété un navire au Pirée, mais ses propriétaires avaient 
annulé apres qu'lsraél les eut avertis que s'ils laissaient ce projet se 
poursuivre, leurs bateaux ne seraient plus jamais plus autorisés à 
mouiller dans les eaux israéliennes. A la place, OLP acheta un ferry 
de construction japonaise, le Sol Phryne, à Chypre, pour 
600 000 dollars. 


Une réunion du gouvernement israélien fut convoquée d'urgence 
pour discuter de la question et les ministres approuvèrent une 
opération clandestine conjointe Tsahal-Mossad pour bloquer le Sol 
Phryne « avant même qu'il puisse appareiller du port de Limassol ». 
On espérait que contrecarrer les plans palestiniens et tuer les 
protagonistes « désespérerait les dirigeants palestiniens, réduirait la 
couverture médiatique dans les territoires occupés et porterait un 
coup décisif a toute velléité de continuer lIntifada », résumait l’un 


des ministres présents à cette réunion. 


Le matin du 15 février 1988, trois militants de OLP qu’Abou Nidal 
avait envoyés à Chypre pour organiser le périple du « Navire du 


Retour » montèrent dans leur voiture, non loin de l'hôtel où ils étaient 
descendus. « Rover », le chef de Baïonnette, et Eli étaient installés 
dans une autre voiture et les virent s’affairer, après de nombreuses 
heures de surveillance au cours desquelles la police locale avait failli 


appréhender les Israéliens#. Quand les trois Palestiniens 
embarquèrent dans leur véhicule et le firent démarrer, Eli appuya sur 
un bouton, mettant à feu encore une de ses bombes. Les trois 
Palestiniens périrent. 


Dix-huit heures plus tard, des commandos de la marine 
plongeaient sous le Sol Phryne et fixaient une petit mine limpet à la 
coque. La charge ouvrit une brèche dans le flanc du navire, qui prit 
de la gîte. Le périple du « Navire du Retour » — l'Exodus 
palestinien — venait de s'achever avant d'avoir commence. 
« Écoutez, l’histoire peut quelquefois jouer des tours bien 
étranges », remarquait Yoav Galant, chef des commandos de la 
marine, quand il remonta, dégoulinant, dune mer d'encre à trois 
heures du matin à bord de la vedette lance-missiles qui l’attendait. II 
faisait allusion au voyage de sa propre mère, Fruma, à bord de 


l Exodus originel de nombreuses années auparavant. 


Le 14 mars, le cabinet restreint en charge de la sécurité se réunit 
de nouveau sous l'égide du Premier ministre Yitzhak Shamir pour 


débattre de l'élimination d’Abou Jihad#. L'accord antérieurement 
donné par divers Premiers ministres, au fil des ans, notamment par 
Levi Eshkol, Golda Meir et Yitzhak Rabin, perdait sa validité sous un 
chef de gouvernement différent. Et même si le gouvernement avait 
le même homme à sa tête, les forces de sécurité seraient malgré 
cela tenues d'en demander le renouvellement, surtout s'il s'était 
écoulé beaucoup de temps, car il se pouvait que le contexte 
politique ait changé du tout au tout ou que le Premier ministre se soit 
ravisé. L'accord devait être confirmé immédiatement avant que ne 
soit menée une opération d'élimination ciblée, au moment où la 
préparation opérationnelle serait achevée, même si l'intervention 
avait reçu le feu vert quelque temps auparavant. 


À première vue, « Shamir aurait pu se contenter de son propre 
ordre de liquider Abou Jihad », assure Nevo*®. Toutefois, il avait bien 


conscience qu'il ne s'agissait pas d'une cible ordinaire, et les 
réactions à une telle élimination pourraient sortir de l'ordinaire elles 
aussi. Il décida de ne pas en endosser seul la responsabilité et 
préféra soumettre la question à l'approbation de son cabinet de 
sécurité. Le Likoud et le Labor comptaient chacun cinq ministres au 
sein de ce conseil restreint. Shimon Peres, alors à la tête du parti 
travailliste et ministre des Affaires étrangères, se déclara fermement 
opposé à cet assassinat. « Selon mes informations, Abou Jihad était 
un modéré, m’a-t-il rappelé. Je jugeais peu judicieux de le tuer“. » 
Les quatre autres représentants du Labor — dont Rabin, qui avait 
déjà approuvé l'exécution du même individu précédemment — 
exprimèrent leurs craintes relatives aux condamnations à l'échelle 
internationale dont Israël serait l'objet et aux dangers auxquels 
s’exposeraient les soldats et les agents du Mossad. Ils joignirent 
leurs voix a celle de Peres en s’opposant à l’opération. Shamir et les 
quatre représentants du Likoud votèrent pour. Cette parité signifiait 
qu'il n'y aurait aucune intervention. 


Moshe Nissim, le ministre des Finances, membre du Likoud, 
essaya la persuasion. Il pria Rabin de le rejoindre à l'extérieur de la 
salle de réunion. « Regarde ce que nous fait subir l'Intifada, 
argumenta-t-il. Dans l'opinion, le climat est à l'abattement. Dans le 
passé, Tsahal a déjà exécuté de telles opérations avec beaucoup 
d'ingéniosité et de créativité, mais elle nen a plus eu l'occasion 
depuis longtemps. Il faut redorer cette image aux yeux du monde, 
devant la communauté internationale, mais d’abord et avant tout 
chez les citoyens d'Israël, l'idée que Tsahal est toujours la même 
que celle qui a réalisé tant d’exploits extraordinaires depuis toutes 
ces années. Il faut accomplir cette mission, pour le moral de la 


nation®2. » La politique, le moral en berne de la nation exigeaient un 
sacrifice sanglant. Tuer Abou Jihad, du moins aux yeux de Moshe 
Nissim, devenait plus un acte symbolique que concret. 

Rabin se laissa convaincre. Il retourna dans la salle du conseil 
avec Nissim et annonça qu'il modifiait son vote. Par 6 voix contre 4, 
l'opération Introductory Lesson (Cours d'initiation) reçut le feu vert. 

En fils dun grand rabbin d'Israël, Nissim ne regretterait jamais 
d'avoir persuadé Rabin. « Dans le monde entier, m'a-t-il rappelé, il 


n'y a pas une armée qui soit aussi scrupuleuse que Tsahal, qui 
respecte autant les normes de conduite et veille à ne causer aucun 
mal à des innocents. Mais il existe un précepte talmudique : “Si un 


homme vient pour te tuer, tu te lèves le premier et tu le tues°1.” » 


Le domicile d’Abou Jihad à Tunis était le lieu idéal pour l'éliminer, 
croyaient les agents du renseignement. La maison était située dans 
l'un des plus jolis secteurs d’un lotissement résidentiel chic et bien 
entretenu, aux rues larges et dégagées, à quelques centaines de 
metres de la plage, ce qui offrait à l'équipe d’exécuteurs un accès 
relativement aisé. Il faudrait éviter les patrouilles de la police 
tunisienne ou faire diversion, mais à part cela Abou Jihad n'était 
protégé que par deux hommes. « C'était un quartier relativement 
isolé, faiblement gardé, m'a confirmé Nahum Lev, commandant en 
second de Sayeret Matkal. Qui plus est quand il était en Tunisie, 
Abou Jihad rentrait tous les soirs chez lui. C'était l'endroit rêvé pour 
lui tendre une embuscade. D'ailleurs, il n'avait lui-même tout 
bonnement jamais cru que quiconque puisse l'atteindre là-bas. Le 
Mossad avait opéré à Beyrouth, en Syrie, en Europe ; en Tunisie, 


jamais. Il s'y sentait en relative sécurité°2. » 


Le tuer sous son propre toit, estimaient les services, constituerait 
aussi un message suffisamment menaçant en signifiant aux 
Palestiniens que personne n'était hors d'atteinte, nulle part, même 
dans sa chambre à coucher. 


Le plan pour assassiner le chef palestinien en Tunisie avait été 
élaboré par Césarée au cours de l'année précédente. Trois agents 
déguisés en hommes d’affaires arabes avaient exploré les routes 
depuis la plage et procédé à un relevé détaillé du quartier. Le 
Mossad et les Unités 504 et 8200 suivirent ses déplacements à la 
trace, pointèrent ses voyages sur une carte, remarquèrent son 
habitude d'acheter des billets d'avion sur plusieurs vols en même 
temps pour compliquer la tâche de ceux qui surveillaient ses faits et 
gestes, dès lors incapables de savoir quand il partait et pour quelle 
destination. Les lignes téléphoniques de son domicile et de son 
bureau furent placées sur écoute. Oded Raz, alors officier de la 
section de la division recherche de AMAN en charge du terrorisme 


estimait qu’« en suivant Abou Jihad, [il avait] fini par connaître et par 
respecter l’homme auquel [ils étaient] confrontés. C’est vrai, c'était 
un terroriste, mais aussi un père de famille modèle et un chef 


authentique qui n'avait que le bien de sa nation en têtes ». 


Pourtant, les dirigeants politiques et la hiérarchie du 
renseignement voulaient sa mort. Dans leur esprit, le bien de la 
nation palestinienne faisait planer une menace directe sur le bien de 
leur propre pays. À leurs yeux, Abou Jihad était l’homme 
responsable de la mort de centaines de Juifs — il ne saurait y avoir 
débat à ce sujet. 

Le ministre de la Défense, Yitzhak Rabin, en militaire pointilleux, 
se souciait de quantité de détails concernant l'itinéraire de fuite et la 
sécurité des soldats. Et, non moins important de son point de vue, il 
voulait savoir ce qui arriverait, « une fois à Tunis avec toute cette 
armada, si nous pénétrons dans la maison et si notre “patient” n'est 
pas la du tout ». Ses interlocuteurs du Mossad lui expliquèrent quel 
était leur plan afin de s’assurer qu’il soit bien chez lui avant que le 
signal de lancer le raid ne soit donné. Rabin s’en satisfit et, face aux 
troubles dans les territoires occupés dont Abou Jihad s'était lui- 
même attribué la paternité a tort ou a raison, l'opération Cours 


d'initiation fut enfin autorisée54. 


Le chef d'état-major adjoint, Ehud Barak, se vit confier le 
commandement de l’ensemble de l'opération et peu avant le jour 
prévu de son lancement, il organisa une réunion de planification au 
quartier général a Tel Aviv. Des officiers de PAMAN lui montrèrent 
leur maquette à l'échelle du quartier d’Abou Jihad. Brusquement, 
Barak désigna la maison en face de celle d’Abou Jihad. 

« Qui habite là ? demanda-t-il. 


— Abu al-Hol, lui répondit l’un des officiers. Le chef de la sécurité 
intérieure de l’'OLP. 

— Et qui vit ici ? demanda-t-il encore, en désignant une maison 
voisine, mais pas située immédiatement à côté de leur objectif. 

— Mahmoud Abbas... Abou Mazen », lui répliqua un agent du 
Mossad, donnant le patronyme et le nom de guerre d’un autre haut 
responsable de l'Organisation de libération de la Palestine. 


« C'est franchement la porte à côté, réfléchit Barak à haute voix. 
Pourquoi ne pas lui rendre une petite visite, à lui aussi ? Quitte à 
envoyer cette grosse armada en Tunisie, pourquoi ne pas en profiter 
pour faire d’une pierre deux coups ? 


— Ehud, intervint un cadre dirigeant de l'agence, laisse tomber. 
Cela ne fera que compliquer une opération qui est déjà vraiment 
complexe en l'état. » Une brève discussion s’ensuivit — une dispute, 
en réalité. Barak insista pour qu’on mette a profit cette opportunité 
de supprimer deux cibles. Un tel coup double, maintenait-il, 
plomberait le moral de OLP et pourrait avoir l'effet désiré sur la 
vague d'agitation qui secouait les territoires. Les représentants du 
Mossad et de AMAN s'y opposèrent catégoriquement. « Nous ne 
pouvons garantir que les deux cibles soient au domicile en même 
temps, argumentèrent-ils. C'est vous le commandant, mais nous 
préconisons de nous en tenir à Abou Jihad seul. Si nous lui faisons 
subir le sort qu'il mérite, cela suffira amplement. » 


En fin de compte, Barak céda. C’est ainsi que Mahmoud Abbas, 
l’homme qui succéderait à Arafat à la tête de l'Autorité palestinienne 
et que le même Barak, avec d’autres, finirait a terme par considérer 
comme un partenaire courageux dans leurs efforts de paix, eut la vie 
sauve. 


« Il est difficile de juger de telles affaires rétrospectivement, m'a 
confié Barak. Sur le moment, du point de vue opérationnel, c'était 
très alléchant. D'un autre côté, il était clair qu'une frappe portée a ce 
niveau contre leurs dirigeants aurait en fait légitimé des attaques 
contre nos propres dirigeants. » 


Le 14 avril, six agents de Césarée arrivèrent à Tunis par quatre 
vols différents, en provenance d'Europe. Trois d’entre eux — deux 
hommes et une femme, voyageant avec de faux passeports libanais 
et parlant un français parfait — payèrent en liquide la location de 
deux véhicules utilitaires Volkswagen Transporter et d'une berline 
Peugeot 305, tous blancs et tous auprès de compagnies différentes. 
Ces véhicules serviraient à acheminer les hommes de Sayeret 
Matkal de la plage à la maison d’Abou Jihad et retour. Les trois 
autres agents restèrent dans l'ombre : ils trouvèrent un bosquet 
d’arbres d’où ils pourraient surveiller la maison et s'assurer qu’Abou 


Jihad était à l'intérieur. Les chauffeurs évacueraient les lieux par la 
mer avec l'équipe des exécuteurs, tandis que les trois « ombres » 
repartiraient de Tunis par des vols réguliers, après la fin de 
l'opération. 

Simultanément, cinq vedettes lance-missiles faisaient route vers la 
Tunisie, transportant les commandos, un hôpital mobile et de 
puissants équipements de communication. Un autre navire plus 
grand, en configuration de porte-hélicoptères mais maquillé pour 
avoir l'air d’un cargo, tenait une équipe de réserve de Sayeret Matkal 
prête à être héliportée si quelque chose tournait mal. 


Le 15 avril, le convoi fit halte à une quarantaine de kilomètres de 


la côte tunisienne, très en deca de la limite des eaux territoriales®=. 
Sous la surface, le sous-marin israélien Gal montait la garde, en 
escorte invisible. Très haut dans les airs, un Boeing 707 de l'armée 
de lair servait de station relais de communications, tout en 
surveillant les fréquences tunisiennes, à l’affüt du moindre accroc. 
Cette station volante était capable de brouiller le contrôle radar et 
aérien tunisien si nécessaire. Enfin, des F-15 patrouillaient au large 
des côtes, prêts à intervenir en cas de besoin. 


Le soleil plongeait dans les eaux à l’ouest quand on descendit les 
Zodiac aux flancs des vedettes lance-missiles. Chaque embarcation 
emportait deux hommes des commandos de la marine et six soldats 
de Sayeret Matkal. Ils avancèrent au moteur, discrètement, vers la 
côte, tandis que le crépuscule se transformait en ténèbres d’une nuit 
sans lune. À environ cinq cents mètres du littoral, sept commandos 
de la Flottille 13 plongèrent de ces Zodiac et nagèrent sous l'eau 
jusqu’à la plage. Le premier à poser le pied sur le sol tunisien fut le 
commandant de la force d'intervention de la Flottille 13, Yoav Galant. 
La plage était déserte. Les commandos se postèrent en demi-cercle, 
délimitant un large périmètre de sécurité, tout en établissant le 
contact radio avec les bateaux et avec les agents du Mossad qui 
attendaient dans leurs voitures. Les commandos demandèrent aux 
agents d'approcher du rivage, puis signalèrent aux vingt-six hommes 
à bord des Zodiac qu'ils pouvaient accoster sans danger. Les 
hommes de Sayeret Matkal s’engouffrérent à l'intérieur des 
véhicules de Césarée qui les attendaient et ils se changèrent, 


enfilant des vêtements secs qu'ils avaient apportés avec eux dans 
des sacs marins étanches. Ils allaient se glisser dans le quartier 
d’Abou Jihad en se faisant passer pour des civils et le tuer. Malgré 
tout, ils avaient tous sur eux des cartes de prisonniers de guerre 
prouvant qu'ils étaient des soldats, au cas où ils seraient capturés. 


Les commandos de marine se déployèrent pour sécuriser la plage 
jusqu’au retour du groupe de soldats de Sayeret Matkal. Les trois 
agents de Césarée qui avaient surveillé la maison observèrent dans 
de puissantes paires de jumelles le retour de la voiture du dirigeant 
palestinien, qui se gara devant la maison juste après minuit. Deux 
gardes du corps, l’un d'eux tenant aussi lieu de chauffeur, entrèrent 
avec lui dans la maison. Le chauffeur resta un court instant, puis il 
ressortit s'installer dans la voiture et somnola. L'autre s’assit au 
salon quelques minutes puis retourna au sous-sol et s’endormit. 
Dans une autre chambre, le bébé d’Abou Jihad, Nidal, dormait dans 
son berceau. Son épouse, Intisar, et sa fille de seize ans, Hanan, 
l’attendaient dans la chambre. Intisar se rappelait leur conversation : 


J'étais très fatiguée. Je lui ai demandé s'il était fatigué aussi, et il m’a 
répondu non. Je lui ai demandé de venir se coucher, et il ma dit qu'il avait 
encore beaucoup de travail à terminer. Il s’est assis à la table dans notre 
chambre et a écrit une lettre aux chefs de l'Intifada. Hanan était avec nous 
dans la pièce. Il lui a demandé ce qu'elle avait fait dans la journée. Elle lui a 
répondu qu'elle était allée monter à cheval. Ensuite, elle s’est souvenue 
qu'elle avait envie de lui raconter un rêve qu'elle avait fait la nuit précédente. 
Elle avait rêvé qu'elle était à Jérusalem avec quelques amies. Elles étaient 
entrées prier à la mosquée, et puis soudainement des soldats israéliens les 
avaient expulsées et les avaient prises en chasse. Elle avait couru, couru 
jusqu’à ce qu'elle franchisse les murs de la ville, et là, elle avait vu son père. 
Elle lui avait demandé où il allait, et Abou Jihad lui avait répondu qu'il allait à 
Jérusalem. Elle lui demanda comment il pourrait arriver jusque là-bas, parce 
que c'était plein de soldats israéliens. Il lui dit qu’il monterait un cheval 
blanc. 


Elle avait fini de lui raconter son rêve, Abou Jihad a retiré ses lunettes et 
lui a répondu : « Oh, Hanan, oui, oui, je suis en route pour Jérusalem. » 


Le téléphone retentit dans la villa. Abou Jihad décrocha. Des 
agents israéliens qui écoutaient la ligne entendirent son 
collaborateur chargé de l'organisation de ses voyages lui préciser 


qu'il avait une place dans un vol a destination de Bagdad qui 
décollait de Tunis peu après trois heures du matin. Pour les 
Israéliens, cela posait un problème. Ils avaient prévu de pénétrer 
dans sa maison vers une heure trente, afin d’avoir la quasi-certitude 
que tout le monde soit endormi. Or, s'ils attendaient jusqu’à cette 
heure-la, leur cible serait probablement déjà en route pour l'aéroport. 


Ils ne pouvaient patienter aussi longtemps. Il leur fallait passer à 
l’action immédiatement. Yiftach Reicher, chef du Special Operations 
Excutive, la Direction des opérations spéciales, qui était aussi a bord 
du poste de commandement en mer, appela par radio le 


commandant de Sayeret Matkal, Moshe Yaalon®. Ils dialoguérent 
en code et en anglais pour le cas ou leur conversation serait 
écoutée. 


Reicher : « Bogart, c'est Richard. Tu peux quitter la gare. Tu peux 
quitter la gare. Fais vite. Je répète : fais vite. » 


Puis, Reicher songea que, Abou Jihad s’apprétant à partir prendre 
son avion, son entourage et lui seraient sans doute réveillés. 
« Bogart, ajouta-t-il, c'est Richard. Comme le patron s’en va, je veux 
te dire qu’au bureau il y a des gens qui ne dorment pas. » 

Yaalon : « OK, Richard, j’ai compris. » 


Reicher appela l'un des agents de Césarée qui surveillaient la 
maison depuis le bosquet d’arbres : « Willy, il y a du nouveau, du 
côté du bureau, notamment concernant la voiture rouge ? » 

Willy : « Négatif. » 

Reicher : « Bogart est en route. Avant d’entrer au bureau, il 
t'appellera. S'il y a un changement de situation, avertis-le, parce qu'il 
a besoin du feu vert. Ton feu vert. » 


Les deux Volkswagen Transporter acheminèrent dans le quartier 
les vingt-six hommes de Sayeret Matkal, armés de Micro Uzi et de 
pistolets Ruger .22 équipés de silencieux et de pointeurs laser. Deux 
agents de Césarée, un homme et une femme, parcoururent environ 
quatre cents metres a bord de la Peugeot pour aller surveiller la 
route et s'assurer que le groupe principal ne tomberait sur aucun 
imprévu. 


Les trois véhicules s’arrêtèrent à environ cing cents metres de la 
maison. Les commandos entamèrent leur approche a pas de loup. 
Encore fallait-il procéder à l'identification positive finale. Les 
guetteurs avaient vu arriver la voiture d’Abou Jihad et l’avaient vu 
entrer, lui, avec ses deux gardes du corps. Selon le protocole 
qu’avait signé Rabin, cela ne suffisait pas. Trois membres 
arabophones de l'Unité 8200 parlant couramment la langue et dont 
le Mossad s'était assuré les services pour cette mission avaient 
consacré des heures à étudier la voix et les tics de langage du chef 
palestinien. Ils avaient pris place dans le bunker de commandement, 
à Tel Aviv, coiffés des écouteurs tandis que des techniciens 
déclenchaient un appel téléphonique à sa résidence d’Al-Wazir en 
passant par un central situé en Italie, sa manière habituelle de 
communiquer avec les territoires occupés. 


Les techniciens avaient fait défiler en fond sonore une bande 


enregistrée avec des bruits de foule®7. « Ya, Abou Jihad, s'était écrié 
l'un des experts de la voix dans le combiné. Ils ont arrêté Abou 
Rahma ! Et maintenant, ces fils de pute veulent flanquer toute la 
famille en prison ! » Il ajouta un juron en arabe : « Inchallah yishrbu 
waridat al-nisa ! » (Qu'ils boivent du sang menstruel !). Abou Jihad 
tacha de calmer son interlocuteur, pour qu'il lui communique 
davantage de précisions. De leur côté, les techniciens, a Tel Aviv, 
firent durer la conversation jusqu’à ce que les trois experts lèvent la 
main, indiquant par là qu'ils avaient identifié la voix de façon 
certaine. 

« Cours d'initiation, vous avez le feu vert », annonça le bunker de 
commandement à Tel Aviv au poste de commandement avancé en 
mer. Ce message fut immédiatement relayé à la force au sol. Nahum 
Lev et un autre soldat vêtu en femme passèrent les premiers. Lev 
tenait une grande boîte, apparemment pleine de bonbons, mais qui 
renfermait un pistolet avec un silencieux. Il se dirigea vers le garde 
assis dans une voiture près de la maison, lui montra une brochure 
d'hôtel et lui demanda comment s’y rendre. La sentinelle étudia la 
brochure. Lev pressa sur la détente et abattit l'homme d'une balle 
dans la tête. 


Il fit signe au reste de l'escouade. Un petit détachement muni d'un 
cric hydraulique s'avança pour forcer la porte. Lors de leurs séances 
d'entraînement, la porte utilisée s'était ouverte en silence. A cet 
instant, cette porte-ci grinça. Cela suffit à crisper les combattants. 
Pourtant, à l'intérieur de la maison endormie, il n'y eut aucune 
réaction. Un membre de l’équipe fit signe a ceux des autres voitures 
que la voie était libre. Le reste des hommes prit position autour de la 
villa. Un autre détachement contourna par le jardin. 


Les hommes de Sayeret Matkal firent irruption par la porte et se 
précipitèrent au fond du hall d'entrée. Quelques-uns descendirent 
quatre à quatre au sous-sol où le deuxième garde du corps venait de 
se réveiller. Ils l'abattirent avant qu'il n'ait eu le temps d’armer son 
fusil. Ensuite, ils virent un autre homme endormi, le jardinier tunisien 


de la famille qui avait décidé de rester coucher sur place®8. Ils 


l'abattirent, lui aussi®2. « En réalité, il n'avait rien fait, admettait Lev. 
Mais dans une mission comme celle-là il ny a pas le choix. II faut 
s’assurer que toute opposition potentielle soit neutralisée. » 

A l'étage, l'épouse d’Abou Jihad, Intisar, fut réveillée par un 
brouhaha de voix d’hommes en bas. Abou Jihad était assis a son 
bureau. Il repoussa le meuble, se leva en vitesse et sortit son 
pistolet du placard. 


« Que se passe-t-il ? lui demanda sa femme. Qu'est-ce qui se 
passe ? » 


Un homme de Sayeret Matkal vêtu de noir, le visage encagoule, 
bondit en haut de l'escalier. Le commandant Lev le suivait de près. 
Abou Jihad écarta sa femme, la repoussa vers le fond de la 
chambre. 


Le premier Israélien lui tira dessus. Il s’effondra. Puis Lev tira une 
longue rafale. Abou Jihad était mort&2. 


Intisar rampa vers son mari à quatre pattes, l’entoura de ses bras. 
L'un des commandos lui pointa le canon de son arme dans le dos, la 
rejeta brutalement contre le mur. Elle était certaine de se faire 
abattre. En fait, l'homme venait de l’écarter pour qu'elle ne risque 
rien. 


Un troisième commando entra et tira de nouveau sur Abou Jihad. 
Il s'effaça et un quatrième tira à son tour. 

Nidal, le bébé, était réveillé et il criait. Sa mère était sûre qu'il avait 
été touché, lui aussi. Une voix hurlait d’en bas : « Aleh ! Aleh ! » — 
Plus vite ! Plus vite ! 


Finalement, le lieutenant-colonel Yaalon vint se placer au-dessus 
du cadavre et ouvrit le feu. C’était le cinquiéme tireur. 


« Bas! », s'écria Intisar. Assez ! 


Abou Jihad avait été criblé de cinquante-deux projectiles. Vingt- 
trois ans après que Golda Meir eut signé le premier feuillet rouge 
scellant son sort, il était mort. 


Se remémorant cette exécution de nombreuses années plus tard, 
en 2013, Yaalon, devenu ministre de la Défense, m'expliquait : 
« Écoutez, ce n'était certainement pas une scène plaisante à voir. 
Cette femme qui était là devant nous, qui voulait se précipiter mais 
qui ne bougeait pas, uniquement parce que l’un de nos hommes 
braquait son pistolet sur elle, et nous, qui vidions nos chargeurs sur 
son mari. Il est impossible de prétendre que cela ne m'a pas 
perturbé ou que je ne me suis pas senti très mal à l'aise. D'un autre 
côté, il était clair à mes yeux qu'il fallait le faire même si c'était 
devant sa femme et sa fille. » 

Quoi qu'il en soit, Yaalon n'avait aucun regret. II qualifia l’opération 
de « coup parfait » et ajouta, avec son cynisme caractérisé : « Je ne 
comprends pas pourquoi on raconte que, nous, les Juifs, nous 
perdons la guerre des esprits. Si je mets une balle entre les deux 
yeux d’Abou Jihad, là où se trouve son esprit, cela ne signifie pas 


que j'ai gagné£1 ? » 


Tous les Israéliens s’enfuirent de Tunisie indemnes£2. La police 
locale était occupée à répondre à de multiples faux signalements 
communiqués par des agents de Césarée, où il était question d’une 
flotte entière de véhicules fonçant du quartier résidentiel d’Abou 
Jihad vers le centre de Tunis — exactement la direction opposée à 
celle prise par les exécuteurs. La police dressa des barrages routiers 
et fouilla des dizaines de voitures. Trois heures plus tard, des 


policiers retrouvèrent les deux véhicules utilitaires Volkswagen et la 
Peugeot de location abandonnés sur la plage. 


Le lendemain après-midi, un journaliste interrogea Shamir sur 
l'implication d'Israël dans cet assassinat ciblé. « J'en ai entendu 


parler », répliqua-t-il, imperturbable, à la radios. 
Abou Jihad fut inhumé quelques jours plus tard avec les honneurs 


militaires. Il avait été érigé en martyr. Yasser Arafat suivit le cercueil 
avec la veuve, Intisar, et son fils aîné, Jihad. 


À l'époque, les Israéliens considérèrent l'élimination d’Abou Jihad 
comme un succès retentissant. « Plus tard, Rabin m'a remercié de 
l'avoir persuadé, m'a confié Moshe Nissim. “Tu n’imagines pas à 
quel point tu as eu raison”, m'a-t-il dit. Les gens me congratulent, ils 
me serrent la main, ils me font un signe, le pouce levé. Quelle joie 
cet événement a pu apporter à la nation ! On avait le sentiment que 
le moral était revenu, et quelle bonne décision c'était pour prouver 


notre capacité de dissuasion®™. » 


En effet, la mort d’Abou Jihad fut un coup sévère porté à 
l'Organisation de libération de la Palestine, qui perdait un chef 
chevronné, habile, et sans lui le Fatah put lancer beaucoup moins 
d'attaques réussies contre Israël. 


Mais la raison immédiate, affichée de cet assassinat était 
d'étouffer l'Intifada : à cet égard, l'opération n’atteignit pas son 
objectif. En fait, ce meurtre ciblé eut exactement l'effet inverse : 
l'élimination d’Abou Jihad affaiblit grandement la direction de l'OLP 
et renforça les comités populaires dans les territoires occupés, les 
véritables organes dirigeants du soulèvement. Enfin, Israël 
demeurait toujours sans réponse face aux vagues de manifestants 
ou devant le flot croissant des condamnations internationales. 


Avec le recul, beaucoup d’lsraéliens qui prirent part à l'opération 
regrettent à présent cette décision. Certains estiment que la 
présence forte d’Abou Jihad exerçait un effet de retenue et de 
pondération sur Arafat et que sa voix aurait été très bénéfique après 
l'instauration de l'Autorité nationale palestinienne, en 1994. Si Abou 
Jihad, figure charismatique et vénérée, avait vécu, le Hamas n'aurait 


peut-être pas été en capacité de consolider sa position et de 
dominer de larges courants de l'opinion publique palestinienne. 


Amnon Lipkin-Shahak, qui était à la tête de AMAN à l’époque de 
cet assassinat et devint plus tard chef d'état-major, expliquait que 
dans un monde idéal, « si nous avions su que peu après l'élimination 
d’Abou Jihad, l'OLP s’engagerait dans la voie de la diplomatie, alors 
peut-étre aurions-nous investi sa maison pour d’abord discuter avec 
lui de sa position vis-à-vis d’un compromis avec Israël, et ensuite 
seulement  aurions-nous décidé ou non de le tuer. 
Rétrospectivement, son absence se fait en effet sentir, à l'évidence, 
dans une certaine mesure. Il aurait pu apporter une contribution de 


poids au processus de paix® ». 


19. 
Intifada 


Le 23 juin 1988, une équipe d’ABC News arrivait dans le village 
palestinien de Salfit, sur les contreforts des collines de Samarie, en 
Cisjordanie. 

A cette période, les territoires occupés étaient encore en proie aux 
secousses de I'Intifada. Les protestations violentes, les attentats 
terroristes, les jets de pierres et de cocktails Molotov faisaient partie 
du quotidien. Beaucoup de morts étaient à déplorer, dans les deux 
camps. 


Tant d’agitation ne pouvait qu’attirer les médias internationaux. 


La famille Dakdouk habitait dans le petit village de Salfit. Un de 
leurs fils, Nizar, figurait en bonne place sur la liste des individus 
recherchés par le Shin Bet alors qu’il n’avait que dix-huit ans. Selon 
les informations recueillies par les services, il était le chef d’une 
bande d'adolescents qui lançaient des bombes incendiaires 
artisanales sur les bus israéliens. Réagissant à la provocation par 
une forme de punition collective souvent employée à l'époque, 
Tsahal avait démoli la maison de la famille Dakdouk, le 16 juin. Le 
lendemain, la télévision israélienne diffusait une interview de Nizar et 
de sa mère, à côté des décombres de leur habitation. Avec un 
sourire, Nizar niait toutes les accusations portées contre lui, mais 
quand l'interviewer laissa entendre que le jeune homme était 
considéré localement comme un héros, il ne s’en défendit pas avec 


autant d'énergie. À l'évidence, il ne détestait pas attirer l'attention 
des médias. 


Une semaine plus tard, une équipe d’ABC News arriva sur les 
lieux et demanda à la famille si elle pouvait interviewer Nizar ; en 
quelques minutes, il fit son apparition. Le journaliste lui exposa qu'il 
avait été impressionné par l'interview de la télévision israélienne et 
souhaitait réaliser un long reportage sur lui. L'équipe suggéra que 
l'interview de Nizar ait lieu au sommet d’une colline en surplomb du 
village. Le jeune Palestinien accepta, mais leur demanda de 
l’attendre quelques minutes, le temps de changer de T-shirt. 


« Pas besoin, le rassura l'interviewer, aussi amical que possible. 
J'ai toute une pile de T-shirts propres dans le van. C’est quoi, ta 
taille ? » 


Trop content d'attirer l'attention, comme le serait n'importe quel 
adolescent, il sauta dans l’un des deux vans de l'équipe qui 
arboraient l’un et l’autre des badges de presse et le logo d’ABC. Le 
convoi se dirigea vers le sommet de la colline, pour l'interview. 


Au bout de quelques heures, le jeune homme n'étant pas rentré, 
la famille finit par s'inquiéter. Le lendemain matin, ils telephonerent 
au bureau d’ABC à Tel Aviv. Les gens du bureau de presse étaient 
surpris d'apprendre que Nizar avait disparu. En réalité, ils furent 
même surpris d'entendre que des employés de la chaîne s'étaient 
rendus à Salfit. Une brève investigation révéla que ce n'étaient en 
fait pas des membres d’ABC qui avaient emmené Nizar. La chaîne 
américaine suspectait le renseignement israélien. 


Roone Arledge, président de la division informations d’ABC, 
contacta le Premier ministre, Yitzhak Shamir. L'amitié entre les deux 
hommes lui permettait un acces facile, mais Arledge n’en etait pas 
moins furieux. L’action du Shin Bet, protesta-t-il, « constitue un grave 
danger pour la sécurité des journalistes accrédités ». Il exigea 
qu’« une investigation soit menée immédiatement pour établir qui 
avait autorisé une telle action » et pour « réaffirmer qu'il n’était pas 
dans la politique du gouvernement israélien que ses représentants 


se fassent passer pour des journalistes, quel que soit leurs motifs* ». 


Shamir n'était pas informé de l'incident de Salfit, mais il comprit 
qu'une affaire pareille risquait de très vite dégénérer en scandale 


majeur et, ce soir-là, il convoqua une réunion des chefs de l’armée 
et de la communauté du renseignement. 


L'Intifada fut caractérisée par deux types d'activité des 
Palestiniens contre l'occupation israélienne : d'énormes 
manifestations populaires, et des actes de terreur contre des soldats 
et des colons. 


En 1986, Ehud Barak, alors chef du Commandement Central de 
l’armée en Cisjordanie, avec le chef du département des opérations 
de l'état-major général, le major général Meir Dagan, avait mis sur 
pied une unité extrêmement secrète, Duvdevan (Cerise, en hébreu), 


destinée à combattre les terroristes en Cisjordanie?. L'unité était 
désormais entrée en action. 


Ses combattants étaient des Mista’ravim qui opéraient sous 
couverture, généralement en se faisant passer pour des Arabes, 
dans la profondeur du territoire palestinien, où ils allaient frapper les 
cibles inscrites sur la liste des individus recherchés. Le noyau de 
Duvdevan se composait d'officiers des unités d'élite de Tsahal, en 


particulier des commandos de la marine. 


Les troupes de Cherry affichaient des capacités opérationnelles 
hors du commun, grace aux entraînements longs et éprouvants 
auxquels elles se soumettaient, incluant une formation spéciale 
destinée a les familiariser avec les territoires et les tenues arabes, 
ainsi qu'avec les techniques de déguisement. Ils possédaient une 
faculté unique de se fondre dans le décor quand ils se trouvaient au 
milieu d’environnements palestiniens hostiles et surpeuples, méme 
dans des petits villages ou les étrangers attiraient immédiatement 
l'attention. 


C’étaient des hommes de Cherry qui s'étaient fait passer pour une 
équipe d’ABC et qui avaient enlevé Nizar Dakdouk a Salfit. 


Avant cette opération, les soldats choisis pour cette mission — l’un 
d'eux était né au Canada et un autre était originaire des États-Unis — 
avaient suivi une formation intensive de quelques jours dans les 
studios de la chaîne publique de télévision israélienne, à Jérusalem. 
Ils avaient appris le fonctionnement d’une équipe de reportage, le 
déroulement d'une interview, le maniement d'une caméra et les 


gestes du perchiste qui tient son micro levé. Les chaînes 
israéliennes leur avaient aussi prêté de l'équipement. Le Shin Bet 
s'était chargé des faux insignes, logos et badges d'accréditation au 
nom d’ABC. 


Après avoir embarqué Dakdouk et quitté Salfit, la fausse équipe 
de télévision avait fait semblant de se diriger vers le site retenu pour 
l'interview, en haut de la colline, quand leur van s'était fait arrêter par 
ce qui ressemblait à un barrage de routine de l’armée, mais qui était 
en réalité un autre détachement de Cherry. Ensuite, ces hommes 
avaient menotté le jeune qui était recherché, lui avaient bandé les 
yeux et l'avaient remis entre les mains du Shin Bet pour 
interrogatoire. 


Shamir était furieux qu'on ne lui ait pas demandé d'approuver 
l'opération de Salfit et, à compter de ce jour, il interdit expressément 
l'emploi d'une fausse couverture médiatique — et « sûrement pas, 
sûrement pas de [médias] américains ». Le major Uri Bar-Lev, 
l'officier responsable qui, en 1986, était celui qui avait constitué 
Cherry, tenta de calmer Shamir et de lui expliquer pourquoi il était 


important d'utiliser ce stratagème d’ABC News. 


« Monsieur le Premier ministre, fit Bar-Lev, nous savions qu'il 
n'attendait que ça, une occasion de parler. Nous savions que c'était 
le moyen le plus facile de l'attirer hors du village sans que ça 
provoque tout un cirque. » 


Bar-Lev ajouta qu'il avait apporté la cassette vidéo tournée par 
« l'équipe » pour démontrer a quel point le stratagème avait été 
efficace, « et petit à petit, on voyait bien le visage fripé de tortue de 
Shamir se radoucir, on sentait que cela commençait à lui plaire ». 


Shamir sourit. 


« Dans la clandestinité, nous aussi, nous devions parfois nous 
servir de déguisements », admit-il. Mais aussitôt il se ressaisit, 
chassa ce bref moment de nostalgie et répéta son ordre : « Ce qui 
est fait est fait. Mais à partir de maintenant, plus d'utilisation d’une 
couverture média. » 


« Monsieur le Premier ministre, nous sommes au beau milieu 
d'une autre opération qui utilise la même couverture, plaida Bar-Lev. 


Je vous demande de ne pas catégoriquement interdire le recours à 
ce mode opératoire. » 


Après un moment de réflexion, Shamir répondit : « Bon, d'accord, 
mais jinterdis l'utilisation d'une couverture impliquant des 
journalistes américains. » 


Dakdouk fut interrogé, puis condamné à une lourde peine de 
prison, mais en fin de compte il se sortit de cette affaire vivant. Dans 
beaucoup d’autres cas, en revanche (et l’armée refuse encore à ce 
jour, plus de trente ans après, de publier des chiffres précis), les 
cibles des opérations de Cherry étaient promises à la mort. 
« Lessence même de Cherry consistait à effectuer des exécutions à 
faible signature d'acteurs du terrorisme », confirmait Yoni Koren, 


officier de AMAN et proche collaborateur de Barak. 


« Les ordres d'engagement sont tout ce qu'il y a de plus simple, 
observait Bar-Lev. Si la personne recherchée est vue avec une arme 
dans les mains, c'est-à-dire si elle représente un danger pour nos 
troupes, elle doit être abattue immédiatement. » 


Des conversations avec d'anciens membres de l'unité ont révélé 
que, dans un grand nombre de ses opérations, il était clair que le 
suspect serait armé et qu'il s'agissait par conséquent, de facto, de 
missions d'élimination. Il était souvent même obligatoire de procéder 
au « tir de contrôle » : loger quelques balles de plus dans le corps de 
homme pour s'assurer qu'il ait son compte. Le tout sans lui 


accorder la moindre chance de se rendref. 


L'armée nia que Cherry ait appliqué cette procédure du tir de 
contrôle, mais on en eut la preuve quand un soldat de l'unité, le 
sergent Eliahu Azisha, fut tué par des tirs amis après avoir été pris 
par erreur pour un Palestinien recherché. Une commission 
d'enquête de la division d'enquête criminelle de l’armée révéla qu'il 
avait été atteint de plusieurs tirs, manière de s'assurer qu'il soit bien 
mort. 

Pendant lIntifada, Cherry et d'autres unités similaires 
accomplirent des centaines de missions. Des colporteurs, des 
bergers, des chauffeurs de taxi, des passantes dans la rue : à peu 
près n'importe quel type d’individu croisé dans une ville ou un village 


arabe à cette époque aurait pu se révéler être un soldat de Cherry et 


soudain braquer une arme qu'il dissimulait sur lui8. « Un terroriste 
qui tente de survivre ne commet pas d’attentat. Notre activité plaçait 
les membres des cellules terroristes dans une insécurité absolue, 
affirmait Bar-Lev. Ils ne savaient pas d'où viendrait le danger, ils 
ignoraient à qui ils pouvaient se fier, où ils réussiraient se sentir en 


sécurité?. » 


Parfois, les soldats de Cherry se faisaient même passer pour des 
Juifs israéliens. En février 1990, le Shin Bet apprit qu'un groupuscule 
armé lié au Fatah avait l'intention d'attaquer des réservistes de 
Tsahal sur Manara Square, une place au centre de la ville de 
Ramallah, dans la bande de Gaza. Des hommes de Cherry 
s’habillèrent en tenue de réservistes : uniformes débraillés, bedaines 
dépassant de leur chemise et leurs fusils hors de portée de main, ils 
s'installaient dans un restaurant de la place où ils s’empiffraient 
d’houmous. Après deux semaines d'attente, l'attaque escomptée eut 
lieu. Les « réservistes » passèrent à l’action. Ils arrachèrent leur faux 
ventre en latex pour en extraire leur pistolet-mitrailleur Micro Uzi 
dissimulé à l'intérieur. Ils ouvrirent le feu et tuèrent certains de ces 
assaillants potentiels. Des snipers postés à proximité se chargèrent 
du reste. 


Cherry et d’autres unités similaires créées par la police et le Shin 
Bet atteignirent leur objectif : de graves dommages corporels, parfois 
mortels, infligés à des groupes terroristes palestiniens, ce qui eut 
pour effet de significativement réduire leur niveau d'activité. 


Mais ce succès, si important qu'il pdt être, ne faisait que mettre en 
lumière de plus amples échecs au plan stratégique dans la guerre 
contre le soulèvement populaire. Face aux protestations de masse, 
Israël avait répondu avec toute la grâce d'un géant un peu gauche 
qui tente de repousser une nuée de nains trop agiles. Les soldats 
raflaient des milliers de manifestants qui étaient ensuite transférés à 
l'intérieur de camps de détention spéciaux aménagés dans le sud du 
pays. D'importantes parties de la population des zones 
palestiniennes devaient endurer d’interminables couvre-feu, les 
logements des familles de militants étaient démolis ou bardés de 


planches, et leurs occupants relocalisés. Nombre d'écoles restaient 
porte close une bonne partie de l’année. 


Les reportages télévisés sur cette violence conduisirent à une 
dégradation encore plus marquée de la position d'Israël dans le 
monde et à un accroissement des pressions désormais exercées par 
le président George H. W. Bush et le secrétaire d'État, James Baker, 
pour forcer l'État hébreu à s'asseoir autour d’une table et à négocier 
avec les Palestiniens. 


Malgré les critiques internationales croissantes, le 
mécontentement au plan intérieur et la nécessité d'envoyer de plus 
en plus de troupes réprimer les protestations, le Premier ministre 
Yitzhak Shamir et son gouvernement où le Likoud était majoritaire 
refusèrent d'engager des pourparlers sur les territoires occupés avec 
l'Organisation de libération de la Palestine. Shamir et ses ministres 
de droite continuaient de voir en l'organisation la force agissante 
derrière l'Intifada et de croire que cette Intifada pourrait être 
réprimée en visant les chefs de file des émeutiers dans les territoires 
occupés, ainsi que les hommes d’Arafat à Tunis. Le fait que 
l'assassinat d’Abou Jihad n'ait eu aucun effet pour calmer le 
soulèvement populaire n'infléchit en rien cette vision des choses. 


Le Premier ministre ordonna au Mossad de rester concentré sur la 
collecte de renseignements relatifs à l'OLP et sur les moyens 
d'éliminer ses dirigeants. Le directeur Shabtai Shavit, dont la 
politique était très similaire a celle de Shamir, s'y conforma 
volontiers. En fait, il voulait aller plus loin : face au maelstrom de 


l'Intifada, il demanda la permission de solder certains comptes et 
d'éliminer d'anciens membres de Septembre Noir12. 


Or, l'OLP avait considérablement resserré son dispositif interne de 
sécurité. La frappe de l’armée de l'air sur Tunis, en 1985, et le raid 
du commando contre Abou Jihad avaient conduit le Fatah à mettre 
en place un certain nombre de commissions d'enquête destinées à 
localiser les fuites organisées par certains à seule fin de fournir des 
renseignements à l'ennemi. Ces enquêtes ne débouchèrent sur rien, 
mais des précautions draconiennes n’en furent pas moins adoptées 
dans les installations de l’organisation — vérification des antécédents 
des candidats désireux de rejoindre les effectifs, strict 


cloisonnement, tests de détecteur de mensonges organisés par le 
renseignement tunisien —, rendant très difficile pour l'agence de 
réussir à les espionner. 


Il n'y avait aucun moyen de recruter des agents a Tunis même. 
Furieuses des actions israéliennes sur leur territoire, les autorités 
locales apportaient ouvertement leur aide à l'OLP en laidant à 
renforcer ses mesures de sécurité. 


Aussi, comme il l'avait fait pour nombre de ses campagnes de 
recrutement, le Mossad se mit en quête d'agents potentiels parmi les 
Palestiniens qui voyageaient dans des « pays bases », ces nations 
où des agents et des officiers traitants pouvaient agir en jouissant 
d'une relative liberté et où Israël entretenait une représentation 
diplomatique. 


La France s'avérait le pays le plus adapté à ces activités : quand 
ils quittaient Tunis, la plupart des responsables de |’OLP transitaient 
par l'Hexagone. La plupart séjournaient à l'hôtel Méridien 
Montparnasse, établissement réputé et respectable apprécié des 
ressortissants du Moyen-Orient en voyage d’affaires. Les personnels 
des services investiguèrent sur l'hôtel et découvrirent non sans 
surprise qu’El AI, la compagnie aérienne nationale, y bénéficiait d’un 
tarif préférentiel réservé aux entreprises et que les pilotes et les 
personnels de cabine y descendaient lors de leurs escales. Tous les 
matins, les équipes de surveillance de l'agence observaient les 
hauts responsables de OLP mangeant leurs croissants devant un 
café au lait dans la même salle à manger que les pilotes d'El Al, 
parmi lesquels des officiers de réserve de l’armée de l'air, le tout par 
pure coincidence. 


Parmi les hommes de l'organisation qui fréquentaient l'hôtel, 
Adnan Yassine, un activiste de niveau intermédiaire responsable de 
la logistique et de la sécurité au QG de Tunis. Yassine secondait 
aussi ses chefs en veillant à leur confort personnel, en coordonnant 
leurs congés, en leur organisant des traitements médicaux et en leur 
procurant des articles de luxe : voitures de sport expédiées par 
conteneurs depuis Marseille, parfums coûteux, cigares cubains et 
boissons alcoolisées. Dans leur vie en exil, loin des épreuves 


x 


infligées à leur peuple dans les territoires occupées, certains 


dirigeants de l'Organisation de libération de la Palestine étaient en 
effet excessivement corrompus. 


Yassine veillait aussi à son propre confort personnel. À la fin des 
années 1980, beaucoup de cadres dirigeants de l'organisation 
puisaient dans la caisse, se ménageant ainsi une vie confortable aux 
dépens de la révolution palestinienne. Au Mossad, on désignait ces 
hommes en des termes moqueurs — on les appelait les midawar, 
mot arabe pour les mocassins, ou les « Révolutionnaires des 
Champs-Élysées ». 

Outre ses fonctions à OLP, Yassine fréquentait aussi Paris parce 
que sa femme, atteinte d’un cancer, y suivait un traitement de 
chimiothérapie. Le couple descendait chaque fois au Méridien 
Montparnasse. Yassine possédait donc une adresse repérable, 
respectait un calendrier récurrent et détenait une manne de 
renseignements sur l'organisation. Fin 1989, Avi Dagan, chef de la 
division Tsomet, donna son accord à l'opération Toison d'Or, c'est-à- 
dire au recrutement d’Adnan Yassine. 


Un matin de mars 1990, à l'hôtel, l'intéressé s’attabla pour le petit 
déjeuner avec quelques-uns de ses collègues de l’organisation. A 
une table voisine, un homme bien habillé d’allure moyen-orientale, 
sa clef de chambre posée devant lui, lisait un journal imprimé sur du 
papier vert clair. Ces éléments, la clef, le journal, n'étaient pas la par 
hasard. Au contraire, il s'agissait la des accessoires d’un recruteur 
de Tsomet s'efforçant d'établir un contact initial avec un agent 
potentiel. C'est une étape délicate qui requiert discipline et patience. 
« Le plus important, à ce moment-là, expliquait un officier traitant de 
Tsomet actif dans l'opération Toison d'Or, c’est d'essayer d'inciter 
l'autre partie à faire le premier pas et à engager le contact. Ou au 
moins à éviter de donner l'impression de se montrer trop insistant, 
de tomber dans une indiscrétion qui éveillerait les soupçons. Par 
exemple, vous pourriez être soupçonneux en voyant une personne 
arriver à l'arrêt de bus après vous, mais moins si elle y est déjà 
avant vous. Si jentre dans un ascenseur et que quelqu'un se 
précipite pour monter dedans juste après moi, avant de descendre 
au même étage, cela me paraîtra suspect. Beaucoup moins si cette 
même personne était déjà dans la cabine. Nous parlons là d’une 


infinité de nuances à peine perceptibles qui ont pour but de rendre 
une situation plus naturelle, comme si les choses coulaient de 
source. Il est très rare de croiser un individu qui soit assez corrompu 
pour vous offrir de conclure un accord si vous lui remettez une valise 
remplie de billets de banque. Pour n'importe qui d’autre, il faut un 


vrai savoir-faire, une grande patience“. » 


La clef de chambre sur la table était là pour donner une 
impression de familiarité en signalant que l’homme assis à cette 
table était aussi un client du Méridien. Le journal aux pages 
imprimées sur un papier vert pâle était également bien connu de tout 
lecteur arabe en déplacement à l'étranger : A/-Shark al-Awsat, publié 
à Londres par un membre de la famille royale, était un titre de 
presse considéré comme relativement modéré. 


Ce matin-là, à Paris, le Mossad eut de la chance. L'une des 
personnes du petit groupe de OLP descendu prendre son petit 
déjeuner, et qui n'était pas Yassine lui-même, posa au recruteur de 
l'agence une question relative au contenu du journal. Ce dernier lui 
tendit aimablement A/-Shark al-Awsat. Ensuite, la conservation 
s'engagea entre les Palestiniens et le recruteur qui, pour sa part, 
avait du mal à ne prêter aucune attention particulière a Yassine. Un 
membre du groupe invita l'homme du Mossad à se joindre a eux, 
mais il refusa poliment et quitta la salle a manger afin de ne pas 
éveiller les soupçons en manifestant trop d’empressement. 


Le lendemain matin, le groupe de Palestiniens croisa encore 
l'agent qui se présenta en homme d’affaires égyptien sous le nom de 
Hilmi, et une conversation animée s'engagea entre eux. Deux jours 
plus tard, Yassine descendit dans la salle a manger seul et chercha 
alentour un peu de compagnie. Il ne parlait que l'arabe et fut ravi de 
voir Hilmi encore plongé dans la lecture de son journal sur papier 
vert. Il demanda s’il pouvait se joindre a lui. L’« Egyptien » accepta 
volontiers. 


C’était la méthode de contact parfaite. Yassine était convaincu 
d'avoir noué la relation de sa propre initiative et il n’avait aucune 
raison de soupçonner quoi que ce soit. Hilmi lui expliqua qu'il était 
dans limport-export entre la France et le monde arabe et laissa 
entendre qu'il gagnait tres bien sa vie. Le très rapace Yassine lui 


suggéra de le retrouver à déjeuner dans un restaurant à proximité et 
Hilmi accepta. Plus tard, ils se revirent à deux reprises. 


En se fondant sur les conversations de Hilmi et les informations 
déjà en la possession de l'agence, Tsomet se forgea une meilleure 
compréhension du caractère de Yassine. Le tableau n'était pas 
spécialement flatteur. Dans son dossier constitué par la division, le 
Palestinien est décrit comme un individu vulgaire, sans éducation, 
agressif et grossier, principalement soucieux de son statut social et 
désireux de se garnir les poches. Hilmi signala qu'il avait déjà 
essayé de le mêler à des petits trafics de devises et à 
l'acheminement de marchandises de contrebande a Tunis. Plus tard, 
des hommes du Mossad furent témoins de son comportement 
dégradant envers sa femme, et notamment d’un incident où il la gifla 
en public. 


Bref, c'était la recrue idéale. 


Une amitié se nouait entre Hilmi et Yassine. Par la suite, le 
premier parla au second d’un de ses amis, un homme d'affaires qui 
avait ses entrées à l'ambassade d'Iran à Paris. Hilmi avait gagné de 
grosses sommes, lui souffla-t-il, grâce à cette relation cordiale. Il se 
garda bien de proposer de le présenter a Yassine. Il se contenta de 
faire miroiter cette relation comme un appât, en attendant 
patiemment que l’autre morde. Quand le Palestinien finit par lui 
demander s’il pouvait l’accompagner la prochaine fois qu'il 
rencontrerait son contact, Hilmi temporisa comme un pêcheur qui 
joue avec son hamecon mais ne se sent pas encore prêt à ferrer sa 
proie. Yassine le harcela, Hilmi refusa. Finalement, après un mois de 
suppliques répétées, il accepta de le présenter à son contact iranien. 


L'homme d'affaires entretenant des relations iraniennes n'était 
évidemment qu'un second agent de Tsomet. Jouant son rôle à la 
perfection, il exposa au Palestinien quelques initiatives 
commerciales qu'il avait prévu de lancer et ajouta que l’autre pourrait 
en être. En revanche, lui précisa-t-il, la République islamique d'Iran 
était très préoccupée du sort lamentable réservé aux Palestiniens. Il 
était important que Téhéran ait la certitude que l'OLP restait efficace 
et qu'elle « faisait ce qu'il fallait » : il entendait par là qu’elle continue 
ses activités terroristes contre Israël à l'extérieur de ses frontières et 


intensifie l’Intifada en Cisjordanie et à Gaza. « La République 
islamique, conclut-il, fera tout ce qui est en son pouvoir pour détruire 
l'entité sioniste et restituer aux Palestiniens ce qui leur appartient. » 


Toutes les informations que Yassine réussirait à fournir concernant 
le quartier général de l'Organisation de libération de la Palestine 
seraient bienvenues et généreusement récompensées. 


Tsomet pariait que sa nouvelle recrue aurait moins de mal à trahir 
l'organisation si elle croyait vendre ses secrets à l'Iran plutôt qu'à 
l'ennemi. 


Ce pari fut payant. Yassine se révéla un investissement 
exceptionnel. En échange de quelques dizaines de milliers de 
dollars, il fournit un énorme volume de renseignements de grande 
qualité lors de debriefings réguliers à Paris. Surtout, il communiqua 
des informations sur Hammam Chott, le siège de l'Organisation de 
libération de la Palestine à Tunis, en transmettant des indications 
détaillées sur les activités quotidiennes du site et les plans qui s'y 
élaboraient. Il dévoila tout, y compris les changements de structures 
organisationnelles, révéla qui était installé dans quel bureau, qui 
rencontrait qui, de quelles manières les pouvoirs exercées par Abou 
Jihad avaient été ventilés et redistribués, les transferts d'armes, les 
méthodes employées pour attiser l'Intifada, les préparatifs d’attentats 
terroristes et le recrutement du personnel. Il fut le premier à 
mentionner l'étroite relation naissante entre Souha, la fille de la 
grande femme de lettres palestinienne, Raymonda Tawil, et le 
président Arafat qui avait nommé la jeune femme à un poste de 
conseillère rattaché à son bureau. Peu de temps après, le couple se 
mariait. 


Adnan Yassine porta aussi à l'attention des services de 
renseignement un complot d’Arafat et d'un de ses collaborateurs, 
Djibril Rajoub. Ce projet visait à tuer Yitzhak Shamir et Ariel Sharon 


en représailles après l'assassinat d’Abou Jihad2. L’assassin 
désigné, un Juif israélien plein de ressentiment et criblé de dettes, 
Rafael Avraham, arriva en Israël en octobre 1992 avec sur lui une 
forte somme en espèces et des instructions détaillées pour perpétrer 
cet acte. Adnan Yassine était informé de ces plans parce que c'était 
lui qui avait organisé le voyage d’Avraham. 


Des agents de Tziporim attendaient Avraham à sa descente 
d'avion. Rajoub etait sidéré : « Je ne sais vraiment pas comment le 
Shin Bet a pu lui tomber dessus aussi vite. Il na rien pu tenter. A 


peine sorti de l'avion, hop ! Ils l'ont capturé13. » 


Yassine était une source d'informations inépuisable, un atout 
d'une valeur presque inconcevable. Par son intermédiaire, le 
Mossad était en mesure de suivre instantanément à la trace nombre 
de ses principales cibles, surtout parce que c'était lui qui réservait 
leurs vols et leurs hôtels. Le cas se présenta fin janvier 1992, après 
que les autorités françaises eurent permis à Georges Habache, le 
chef du Front populaire de libération de la Palestine, de se rendre à 
Paris par l'entremise de la Croix-Rouge pour y recevoir un traitement 
médical alors qu'il figurait sur la liste des individus les plus 
recherchés d'Israël et de plusieurs autres nations. Agissant sur la 
base des renseignements de Yassine, les Israéliens envisagèrent la 
possibilité de l’éliminer, et les Français prirent des précautions pour 
le protéger. Au lieu de le liquider, l'agence choisit de procéder à des 
fuites dans les médias qui divulguèrent la nouvelle de sa visite, 
mettant le gouvernement de François Mitterrand dans un embarras 


considérable14. 


Yassine tenait aussi les services informés au sujet d'individus que 
l'agence croyait impliqués dans le massacre de Munich, en 1972. 
Malgré l'existence de feuillets rouges visant ces hommes déjà 
signés par Golda Meir presque vingt ans plus tôt, certains d’entre 
eux restaient en cavale. « De notre point de vue, ces feuillets rouges 
n'avaient pas de limite de validité », m'a précisé un collaborateur de 


Shavit, directeur du Mossadis. 


Atef Bseiso était l'un des noms figurant en tête de cette liste. 
Membre de Septembre Noir à l'époque de l'attentat des Jeux 
olympiques, en 1992, c'était devenu un cadre dirigeant de 
l'Organisation de libération de la Palestine. Son rôle dans l'affaire de 
Munich n’a jamais été clair. LOLP prétendait qu'il n’avait pas été 
impliqué du tout. Le Mossad était d'avis contraire et, en tout état de 
cause, cela ne faisait aucune différence : Shavit était déterminé à 
venger Munich et dans son esprit tout individu associé à Septembre 
Noir devenait une cible légitime. Pourtant, une telle initiative semblait 


surtout faire singulièrement diversion. À ce stade, le Moyen-Orient 
tout entier était gagné par l'Intifada. Les troubles embrasaient les 
territoires occupés. Israël était confronté à des besoins de 
renseignements bien plus pressants que celui d'éliminer des 
individus pour des atrocités qu'ils auraient ou non commises vingt 
ans plus tôt. Néanmoins, Shamir revalida le feuillet rouge de 


Bseiso1®. La raison, expliquait un cadre de Césarée, « c'était 
simplement que nous avions un accès ». Cet accès, c'était Yassine. 


Début juin 1992, Bseiso quitta Tunis pour une série de réunions 
avec les services de renseignement allemands et français, ainsi 
qu'avec Robert Baer de la CIA. « En 1979, le Mossad assassinait Ali 
Salameh qui était l'agent de liaison avec la CIA, expliquait Baer. 
Nous étions certains qu’ils avaient fait ça pour couper le chainon qui 
les reliait à nous. Hani al-Hassan, et ensuite Atef Bseiso, l'avaient 
remplacé. Je suis arrivé a Paris ce jour-là pour tenir notre réunion 


périodique avec lui®. » 


Selon un certain nombre de sources, ces réunions étaient une 
autre raison primordiale pour laquelle le Mossad tenait à supprimer 


Bseiso1®. L'agence s'était rendu compte qu'il constituait l’un des 
principaux maillons entre l'Organisation de libération de la Palestine 
et les agences de renseignement occidentales, notamment 
d'Allemagne, de France et d'Amérique, et les hauts dirigeants du 
renseignement à Tel Aviv estimaient que ces relations représentaient 
un pas de plus de l'Occident vers l'octroi d’un statut diplomatique 
international à part entière légitimant Arafat et l'Organisation de 
libération de la Palestine et vers l'isolement d'Israël. Le fait que les 
officiers de liaison palestiniens soient d'anciens militants de 
Septembre Noir ne put qu’alimenter un peu plus la fureur des 
Israéliens. Les nations occidentales faisant la sourde oreille à leurs 
protestations, ils décidèrent de communiquer leur mécontentement 
par des moyens plus directs. 


Étant à nouveau chargé de l’organisation de ce voyage, Yassine 
apprit à la dernière minute que Bseiso avait décidé d'effectuer le 
trajet de Bonn à Paris par la route et non par avion et qu'il avait 
changé sa réservation au Méridien Étoile pour une autre au Méridien 


Montparnasse. Ironie de la situation, Bseiso effectua ces 
changements en raison de craintes pour sa sécurité. 


Une équipe de Baïonnette l’attendait à la réception de l'hôtel. Les 
hommes le filèrent jusqu'à sa chambre et patientèrent le temps qu'il 
déballe ses bagages, se douche et s'habille pour la soirée. Il sortit 
dîner avec des amis à l'Hippopotamus voisin, puis rentra à l'hôtel et, 
durant tout ce temps, les hommes de Kidon ne le lâchèrent pas 
d'une semelle. Quand il sortit de sa voiture devant la porte de l'hôtel, 
sur le point de se diriger vers le hall d'entrée, deux hommes de 
Baïonnette tirèrent sur lui à cinq reprises. Le pistolet qu'ils utilisaient 
était équipé d'un silencieux et, immédiatement après l'exécution, ils 
récupérèrent les douilles dans un sachet afin de compliquer la 
besogne des enquêteurs. 


Un correspondant se faisant passer pour le porte-parole de 
l'Organisation Abou Nidal revendiqua ce meurtre, mais cette 
revendication fut aussitôt démentie par l'un des véritables porte- 
parole de l’organisation. Arafat fut prompt à accuser Israël. Le 
directeur de AMAN de l’époque, le major général Uri Sagie, déclara 
peu après qu'il ignorait qui avait perpétré ce meurtre, mais ajouta 
que Bseiso avait pris part au massacre de Munich, à l'attentat 
manqué contre un appareil d'El Al à Rome en 1978 et à la tentative 
d’assassinat de l'ambassadeur de Jordanie à Londres. 


L'effet en retour du meurtre ciblé de Bseiso fut cinglant. La CIA 
était furieuse que l'agence israélienne ait une fois de plus interféré 
dans ses relations avec l'Organisation de libération de la Palestine. 
Les Français étaient encore plus en colère. Pour eux, cette 
exécution devant l'entrée d'un élégant hôtel parisien constituait une 
violation inacceptable de la souveraineté nationale. Des agents 
français décidèrent de mettre au pas les représentants du Mossad à 
Paris en les plaçant sous surveillance, faisant irruption dans leurs 
rendez-vous, révélant l'identité de leurs sources a seule fin de les 
griller. À ce jour, une instruction judiciaire demeure ouverte en 


France’. 


En fait, a cette période critique, éliminer Bseiso ne constituait, la 
encore, guère mieux qu'une diversion. Déjà cloué au pilori au plan 
international, Israël avait besoin de tous les alliés qu'il pouvait rallier. 


D'un autre côté, il ne fait aucun doute qu’éliminer un cadre 
combattant de l'Organisation de libération de la Palestine chargé des 
contacts d’Arafat avec les agences de renseignement occidentales 
eut un effet tangible. Pendant toute cette période, cet assassinat 
ciblé ainsi que d’autres opérations fondées sur les renseignements 


livrés par Yassine affaiblirent gravement l'OLP22. Au début de lété 
1990, le Mossad et la Direction des opérations spéciales de l'AMAN 
piratèrent le réseau informatique d’Al-Sammed al-Iktisadi, la branche 
financière du Fatah, et transférèrent de largent d’un compte interne 
vers un autre de manière à faire croire aux membres du service que 
des collègues dérobaient des fonds de l’organisation, semant ainsi la 
méfiance et la confusion. Le quartier général était en proie au 
désarroi, très soucieux de démasquer des traîtres et des taupes. Il 
en résulta une baisse significative du nombre d’attentats de 
l'organisation contre Israël. 


Toutefois, le coup le plus rude lui fut porté suite à une bourde 
commise par Arafat en personne, sans l'intervention de l'agence. En 
août 1990, Saddam Hussein envoya 90 000 soldats irakiens et 
700 chars d'assaut franchir la frontière du petit émirat du Koweït, 
très riche en pétrole. L'invasion fut presque universellement 
condamnée, tant en Occident que dans la quasi-totalité du Moyen- 
Orient et fut ensuite repoussée par une force colossale, 
multinationale, conduite par les Américains. Arafat et le Libyen 
Mouammar Kadhafi furent les seuls dirigeants arabes à soutenir 
Saddam Hussein et ils refusèrent de joindre leur voix à une 
résolution de la Ligue arabe appelant le rais irakien à retirer ses 


forces du Koweit2?. Arafat compara la coalition dirigée par les 
Américains qui incluait de nombreux États arabes à une « nouvelle 
croisade » et déclara que Saddam était « le défenseur de la nation 
arabe, des musulmans et des hommes libres, où qu'ils soient ». 


Ces propos lui attirèrent l’ire des États voisins du golfe Persique, 
alors que OLP, désormais en proie à une insatiable corruption, 
dépendait de leurs flux de capitaux. À l'été 1992, l’organisation se 
scinda. L'Organisation de libération de la Palestine, l'ennemi juré 
d'Israël depuis des années, était finalement acculée. 


Simultanément, rien ne refrénait embrasement de Intifada, un 
combat qui usait de plus en plus l'opinion israélienne. Tsahal 
déployait des dizaines de milliers de soldats dans les territoires 
occupés ; au total, sur la durée du soulèvement, des centaines de 
milliers d'hommes, pour la plupart des conscrits âgés de dix-huit a 
vingt-deux ans, furent chargés de sévir contre la population 
palestinienne. Au lieu de combattre pour défendre les frontières du 
pays, censément la mission centrale de l’armée d'Israël, ils étaient 
affectés à des missions de répression de manifestations, de fouilles 
au corps d'hommes et de femmes à des barrages routiers et de 
traque contre des gamins qui leur avaient lancé des pierres, le tout 
dans le cadre d’une tâche sisyphéenne consistant à mater le 
soulèvement palestinien contre l'occupation des territoires. 


Quand ces jeunes soldats rentraient à la maison pour de brèves 
permissions, ils étaient porteurs du sentiment d’impuissance que 
leur inspirait cette mission, et le débat politique dans les salles à 
manger et sur les lieux de travail, entre des parents inquiets et les 
frères et sœurs, tournait invariablement autour de cette question : 
« Qu'est-ce que nous faisons là-bas ? » 


En quatre ans, lintifada s'était transformée d’un foyer de 
perturbation isolé relégué dans les journaux télévisés de fin de 
soirée en une crise apparemment sans issue qui affectait des 
centaines de milliers de familles israéliennes. Une série d'attaques 
au couteau perpétrées par des Palestiniens à l'intérieur des limites 
de la « Ligne verte » d'Israël proprement dit, ajoutèrent au malaise 
croissant que générait cette situation dans les territoires occupés. 
Celle qui eut les conséquences les plus importantes fut le meurtre 
d'une jeune fille, Helena Rapp, à Bat Yam, banlieue de Tel Aviv, en 
mai 1992. La tragédie provoqua des manifestations houleuses 
contre le gouvernement et suscita le sentiment que Shamir était 
incapable d'assurer la sécurité de ses concitoyens. À la même 
période, il était empêtré dans un différend avec l'administration 
américaine sur les constructions qui continuaient dans les territoires 
occupés, et le président George H. W. Bush refusa d'approuver des 
subventions dont Israël avait un besoin criant pour absorber un 
million d’immigrants juifs qui affluaient d'une Union soviétique en 
pleine désintégration. 


L'Intifada et cette grave crise financière finirent par entraîner la 
chute du gouvernement Shamir. Le 23 juin 1992, Yitzhak Rabin, 
perçu par l'électorat comme un pilier de la politique de sécurité mais 
aussi comme quelqu'un qui déployait d’authentiques efforts pour 
parvenir à la paix avec les Palestiniens, fut élu Premier ministre avec 
une majorité non négligeable — la victoire du centre-gauche la plus 


décisive que la nation ait jamais connue depuis lors22. 


Rabin, qui avait occupé les fonctions de ministre de la Défense 
pendant l'Intifada, était lui-même profondément affecté par le conflit 
avec les Palestiniens et en était arrivé à la conclusion qu'il fallait 
parvenir à une solution de compromis. 


Entravé par les opérations du renseignement de ses ennemis et 
ébranlé par sa calamiteuse aventure irakienne, Yasser Arafat tenta 
une fois de plus de recourir à sa technique de survie dûment 


éprouvée. L’historien palestinien Yezid Sayigh la décrivit d’une 
formule : « hurub ila al-amam » — la fuite en avant. 


Son soutien à une invasion enfreignant toutes les lois 
internationales avait fait de lui un paria, y compris parmi ses riches 
financiers arabes. En revanche, même s'il n’avait pas lancé l'Intifada 
et s'il ne parvenait pas à la contrôler, il était encore perçu comme le 
leader du peuple palestinien, le seul homme éventuellement capable 
de négocier la paix. Il possédait ce don de pouvoir exploiter la 
dernière crise en date à seule fin de masquer la précédente ou de 
s'y dérober en s’esquivant. 


Arafat permit a son entourage d'ouvrir un canal parallèle de 
négociations avec un groupe d'universitaires israéliens, d'abord a 


Londres, plus tard à Oslo. Initialement, ces professeurs israéliens 
agirent de leur propre chef, mais ensuite ils associèrent à leur 
démarche le vice-ministre des Affaires étrangères, Yossi Beilin, qui 
informait directement son ministre de tutelle, Shimon Peres. 


Quand Peres révéla à Rabin ces contacts avec les Palestiniens, le 
Premier ministre lui ordonna d'abandonner immédiatement, mais 
changea peu après d'avis et décida d'accorder une chance à cette 


initiativeZS. 


Pourtant, les négociations furent tenues secrètes même vis-à-vis 


des chefs de l’armée et des organismes de renseignement££. Rabin 
donna instruction à l'Unité 8200 qui écoutait les communications 
palestiniennes de lui rapporter directement tout ce que ses 
techniciens entendraient au sujet des discussions en cours, et 
uniquement à lui. Officiellement, c'était pour assurer la sécurité 
opérationnelle — la moindre fuite émanant des diverses factions 
palestiniennes risquait de faire capoter les pourparlers. 
Officieusement, Rabin n'était pas tout à fait certain que des hommes 
qui avaient consacré des années à essayer de tuer Arafat et ses 
sbires, à la tête d'agences ayant investi une énergie énorme dans la 
guerre contre le terrorisme palestinien, seraient capables de 
l'adaptation mentale nécessaire pour leur permettre de voir un 
ancien ennemi comme un partenaire de paix. 


Rabin savait que tout processus diplomatique avec l'OLP ne 
pourrait s'achever sur un accord que s'il incluait des concessions 
territoriales. Un large segment de la population était cependant 
farouchement opposé à tout compromis de cet ordre pour des 
raisons idéologiques et religieuses. La plus petite information 
indésirable révélant que des négociations secrètes étaient en cours 
— émanant par exemple de sources dans les milieux de la défense 
ou de la communauté du renseignement qui considéraient la chose 
comme une erreur stratégique — aurait révélé la possibilité de telles 
concessions territoriales et, dès lors, aurait instantanément scellé le 
sort de ces négociations. 


Cette exclusion de l’armée et des services de renseignement du 
processus diplomatique créait pourtant une situation étrange. Alors 
que les hautes sphères du gouvernement israélien tentaient de 
négocier la paix, les agences de renseignement continuaient de 


mener une guerre secrète en ignorant tout changement. 


Le Mossad avait fortement investi dans Adnan Yassine et 
l'opération Toison d’Or qui rapportait encore des dividendes. Au 
printemps 1993, plus de quatre ans après que Yassine avait été 
recruté comme informateur, il parla à son officier traitant d’une 
conversation qu'il avait eue avec Amina, l'épouse de Mahmoud 
Abbas (Abou Mazen), le commandant en second de l'OLP, 


également responsable des activités diplomatiques de l'organisation. 
Son mari était en surpoids, lui avait-elle dit, et il souffrait de 
cuisantes douleurs dorsales. Elle savait que Yassine était capable 
de se procurer à peu près tout et elle pensait qu'un fauteuil 
ergonomique venu d'Europe pourrait aider Abbas. 


« Bien sûr », lui dit-il en lui demandant s’il lui fallait quoi que ce 
soit d'autre pour le bureau. Elle le pria de lui procurer une lampe 
puissante, car la vue d’Abou Mazen baissait. II lui promit de faire son 
possible. 


L'agence saisit cette opportunité et fournit à Yassine un luxueux 
fauteuil de bureau en cuir et une lampe de table décorative, tous 
deux truffés de microphones et de transmetteurs. 


Yassine vint livrer en personne les deux articles demandés 
flambant neufs au bureau d’Abbas en prenant même la peine de 
remporter le vieux fauteuil, non sans maudire ceux qui avaient 
« donné un meuble aussi miteux à quelqu'un d'aussi important ». Il 
mit le nouveau fauteuil en place, puis posa la lampe sur le bureau, la 
brancha et l’alluma. 


Cette lampe était l'élément le plus important des deux pièces de 
mobilier car si les micros insérés dans le fauteuil requéraient des 
piles qu'il faudrait remplacer, la lampe, étant alimentée par une 
source d'électricité permanente, celle du courant secteur, pourrait 
servir de transmetteur pendant des années. Le fauteuil contenait 
deux dispositifs d'économie d'énergie : des interrupteurs à poussoir 
qui allumaient les micros seulement quand quelqu'un pesait dessus 
et un système d'activation vocale grâce auquel les piles seraient 
inutilisées si celui qui était assis dans le fauteuil ne parlait à 
personne. 


Les transmissions émanant du fauteuil furent reprises et relayées 
a Tel Aviv dès le premier jour d'installation dans le bureau d’Abbas. 
Le directeur du Mossad, Shavit, se rendit vite compte de l’aubaine : 
Abou Mazen était la plaque tournante des activités de l'OLP et 
d'innombrables interlocuteurs passaient par son bureau, partageant 


avec lui les secrets les plus importants de l’organisation?8. 


Pourtant, très vite, on découvrit un autre sujet bien plus inattendu. 
Le directeur apprit grâce au « fauteuil qui chante », comme on 


l'appelait, que le gouvernement israélien menait des négociations 
très avancées avec l’'OLP, derrière son dos?2. 


Rabin avait ordonné aux hommes de l'Unité 8200, le SIGINT+* de 
l'AMAN, de l'informer directement de tout ce qu'ils entendraient au 
sujet des négociations, mais il nen avait pas fait de même avec le 
Mossad. 


Furieux, Shavit alla se plaindre à Rabin que son agence soit tenue 
à l'écart. Rabin l’amadoua en lui affirmant qu'il s'agissait d’une 
« initiative marginale » de Shimon Peres, à laquelle, lui, Rabin, 
n'attribuait guère d'importance. 


Ensuite, les transmissions cessèrent aussi brusquement qu'elles 
avaient commence. Trois semaines et demie après l'installation des 
micros dissimulés, les antennes géantes du quartier général de 
l'agence cessèrent d'en capter les signaux. Au début, les Israéliens 
pensèrent à un éventuel problème technique, mais un examen à 
distance montra que toutes les liaisons entre le bureau d’Abbas et le 
Mossad répondaient correctement et, de toute manière, il était 
hautement improbable que les deux dispositifs dysfonctionnent 
exactement en même temps. Cela signifiait presque certainement 
que quelqu'un avait découvert les deux micros, que l'opération 
Toison d'Or avait été éventée et que leur précieux informateur, 
Adnan Yassine, était en danger de mort. « Nous ne comprenions 
pas comment c'était possible, m'a confié une source de la division 
antiterrorisme du Mossad, comment il se pouvait que si peu de 
temps après la mise en place de cet équipement, ils le découvrent, 
ainsi que l'agent qui avait tout installé32. » 

C'était Djibril Rajoub qui avait détecté la présence de ces 
équipements avec l’aide de l'agence de renseignement locale. 
Rajoub s’en est expliqué : « Nos délégués à Oslo sentaient que les 
Israéliens lisaient en eux à livre ouvert, ils savaient exactement ce 
qu'ils allaient dire ensuite et quelles positions ils adopteraient. Cela 
éveilla des soupçons d'écoutes, et c'est pourquoi nous sommes 


allés passer le bureau d’Abou Mazen au détecteur2*. » 


Toutefois, la plupart des agents actifs dans Toison d'Or avançaient 
une explication très différente : ils avaient été trahis par leur propre 


camp. Selon cette théorie, qui demeure impossible à prouver mais 
que viennent étayer certains éléments indirects assez probants, l’un 
des Israéliens engagés dans les négociations (rattaché au cabinet 
du ministère des Affaires étrangères ou du Premier ministre) avait vu 
les rapports du renseignement élaborés pendant l'opération, 
distribués au Premier ministre et à la hiérarchie des services. Il saisit 
que la source de ces informations devait être une forme de dispositif 
d'écoute dans le bureau d’Abou Mazen ou sur ses lignes de 
communication. Ensuite, il en informa les Palestiniens, sachant qu'ils 
localiseraient immédiatement le dispositif et le démanteleraient. Une 
fois que ce serait fait, les services israéliens n'auraient aucun moyen 
de savoir ce qui se passait dans le cadre des pourparlers, autrement 
dit aucun des partisans de la ligne dure ne pourrait organiser des 
fuites dans les médias et faire capoter les négociations. En d’autres 
termes, un diplomate israélien trahit le renseignement israélien pour 
empêcher le renseignement israélien de saboter la diplomatie 
israélienne. Le fait qu’un précieux informateur y perdrait sans doute 
la vie n’entrait même pas en ligne de compte. 


Yassine fut arrêté et torturé jusqu’à ce qu'il avoue tout : comment il 
avait été recruté, les informations qu'il avait fournies, sa rapacité qui 
l'avait fait se retourner contre les siens. Stupéfait qu'un collaborateur 
jouissant de toute sa confiance ait été arrêté, Arafat alla le voir dans 
sa cellule au centre d’interrogatoire du Fatah afin d'entendre son 
histoire de ses propres oreilles. Il allait de soi que l’homme serait 
execute. C'était indéniablement un traître et il avait ete 
profondément impliqué dans le meurtre de Bseiso22. 

Peu après, à Oslo, un délégué palestinien fulminait à propos de 
l'arrestation de Yassine et du meurtre de Bseiso. Il demanda à l’un 
des Israéliens ce qu'il savait. « Je ne sais rien de cette histoire », 
répondit ce dernier qui n'était vraiment au courant d'aucun secret du 
renseignement, mais comprenait ce qui s'était passé grace au peu 
qu'il en avait entendu de la bouche de Peres et Beilin. « Mais 
buvons tous a l'espoir que ce soit le dernier assassinat. » Il ajouta un 
dernier mot en arabe. /nch'Allah. Si Dieu le veut. 


Autour de la table, les délégués — quatre Palestiniens, trois Juifs 
israéliens et deux Norvégiens — levèrent tous leur verre. 


L’atmosphére était optimiste. A cette date, les négociations avaient 
déjà duré six mois et elles avaient produit des lettres de 
reconnaissance mutuelle historiques entre les deux nations — de 
Rabin à Arafat, et d’Arafat a Rabin. Ces lettres s’étofferaient ensuite 


en une série d'accords que l’on appela les Accords d’Oslo23. Au 
premier stade, ces accords donnèrent naissance à l'Autorité 
palestinienne autonome qui devait gouverner la quasi-totalité des 
territoires peuplés de Palestiniens. Ces derniers s’engagérent à 
mettre fin à l'Intifada et à renoncer au terrorisme. 


Le conflit sanglant du Moyen-Orient semblait pouvoir enfin 
connaître une fin pacifique. Yasser Arafat et la plupart des dirigeants 
de OLP et du Fatah quittèrent Tunis et élurent domicile dans les 
territoires occupés autonomes de l'Autorité palestinienne. 


Adnan Yassine lui-même paraissait devoir bénéficier de cette 
coopération inédite. Les Accords d’Oslo conduisirent à la création de 
comités de coordination de sécurité réunissant des délégués des 


appareils militaires et de renseignement des deux camps“. Pour la 
première fois, des responsables du Mossad et du Shin Bet 
rencontraient des hommes qui, quelques mois plus tôt, avaient été 
leurs cibles, soit pour être espionnés, soit pour être assassinés. Ces 
réunions se tinrent dans les territoires occupés ou dans des hôtels 
de Tel Aviv ou de Jérusalem. Les deux camps surmontèrent leurs 
soupçons initiaux grâce à des échanges de plaisanteries sur le 
passé — qui avait réussi à tromper l'autre, quelles opérations 
auraient mené les Palestiniens dont les Israéliens auraient tout 
ignoré, où et quand les Israéliens avaient déjoué les plans 
palestiniens. 


Les Israéliens profitèrent de cette atmosphère cordiale : ils 


demandèrent une mesure de clémence pour Yassine22. « Nous 
avons soulevé la question comme un plaidoyer en faveur d’un geste 
de bonne volonté en échange des milliers de prisonniers 
palestiniens qu'israël avait promis de libérer dans le cadre des 
accords », se souvenait l'un des participants du Mossad aux 
réunions de ces comités. 


Ces pressions, et l'atmosphère, firent leur effet. 


En fin de compte, Yassine ne fut pas exécuté, mais seulement 
condamné à quinze ans de prison. C'était une sentence clémente, 
tout bien considéré. À l’été 1993, il semblait que Yassine vivrait et 
verrait une paix durable au Moyen-Orient. /nch’Allah. 


“1. SlGnals INTelligence, ou Renseignement d'origine électromagnétique, ou 
ROEM en français. (N.d.T.) 


20. 


Nabuchodonosor 


Dans la nuit du 6 avril 1979, devant un hangar maritime sur les 
quais, deux phares trouèrent l'obscurité en projetant sur la chaussée 
deux cônes d'un blanc jaunâtre qui grandissaient à mesure que la 
voiture se rapprochait. C'était une Fiat 127 quatre portes au moteur 
pétaradant avec des claquements de ferraille, qui finit par caler à 
deux cents mètres du portail. 


Les deux gardiens français en faction à l'extérieur du hangar — à 
La Seyne-sur-Mer, un peu à l'ouest de Toulon, sur la côte 
méditerranéenne — observèrent la voiture avec méfiance. Le hangar 
appartenait au groupe CNIM, spécialisé dans la fabrication de 
composants complexes et de grande dimension pour les navires et 


les réacteurs nucléaires. Il y avait toujours deux gardiens en faction 
— trois tours de garde par jour, de huit heures chacun, et tous aussi 
ennuyeux. 


Les gardiens firent quelques pas vers la clôture alors que les 
portières de la Fiat s'ouvraient. Deux femmes en sortirent. De jolies 
filles, se dirent les gardiens. Mais les femmes qui s’avangaient en 
chancelant vers le portail semblaient perdues, presque exaspérées. 


« Pouvez-vous nous aider ? » demanda l’une des deux en 
français, derrière le grillage. Elles étaient deux touristes anglaises, 
précisa-t-elle, en virée nocturne sur la Côte d'Azur, mais leur foutue 
bagnole tombait tout le temps en panne. Elle sourit. Un sourire 


charmeur. Peut-être que les gardiens pourraient les rejoindre plus 
tard, dans un bar, leur suggéra-t-elle. 


Les gardiens réunirent quelques outils, ouvrirent le portail, se 
dirigèrent vers la voiture. Ils avaient le sourire. 


Derrière eux, cinq agents de Baïonnette escaladèrent la grille vite 
et sans bruit, une manœuvre qu'ils avaient répétée à l'infini sur une 


base militaire de la côte sud d'Israël. Tout aussi silencieusement, ils 
parvinrent à pénétrer dans le hangar. À l’intérieur, ils fixèrent cing 
explosifs puissants à deux énormes cylindres. lls réglèrent les 
minuteries des détonateurs puis se faufilèrent dehors, franchirent la 
grille et disparurent dans la nuit. 


Il leur avait fallu moins de cing minutes pour entrer et sortir. 


Dans la rue qui longeait le hangar les gardiens réussirent à faire 
redémarrer la Fiat. Cela s'était révélé étonnamment facile. Puis les 
deux femmes, toutes deux des agentes israéliennes, promirent de 
les retrouver plus tard et redémarrèrent. 


x 


En méme temps, a une certaine distance, un homme et une 
femme marchaient lentement en se tenant par la main. Ils 
semblaient surtout occupés par leur idylle. L'homme, le cheveu 
plaqué en arrière, ressemblait a un peu à Humphrey Bogart. Il jeta 
un œil par-dessus l'épaule de la femme, vit la voiture redémarrer et 
s'en aller. Le couple fit demi-tour et à quelques rues de là monta 
dans une voiture puis démarra lui aussi. Il s'agissait de Mike Harari, 
le chef de Césarée, et de Tamara, une agente du Mossad. 


Trente minutes plus tard, le hangar explosait. Les flammes 
déchirèrent le ciel nocturne et illuminèrent les quais d'orange et de 
rouge. Les pompiers éteignirent le brasier avant la destruction totale 
du bâtiment, mais tout à l'intérieur était gravement endommagé, 
notamment des machines à la conception minutieuse dont la 
fabrication avait pris plus de deux ans. Assemblées au reste des 
composants, elles formeraient un réacteur nucléaire de soixante-dix 
mégawatts, assez imposant pour recevoir le nom de réacteur de 
classe Osiris. 


Osiris est le dieu égyptien antique de l'au-delà, des enfers et des 
morts. C'était en un sens ce que les Français vendaient à Saddam 


Hussein, le dictateur irakien qui se voyait comme l'incarnation 
moderne de Nabuchodonosor, le roi de Babylone qui détruisit le 
royaume d'Israël. 


Quelques heures après cet attentat à la bombe, un porte-parole 
du Groupe des écologistes français téléphonait à un journal pour en 
revendiquer la responsabilité. Personne n'y ajouta foi, et 
certainement pas le renseignement français. Tout le monde partit du 
principe que c'étaient les Israéliens, parce que c'étaient eux qui 
avaient le motif le plus impérieux pour commettre un tel acte. 


Alors qu'une bonne part des moyens de défense et de 
renseignement d'Israël étaient enlisés dans le bourbier sanglant du 
Liban, les menaces existentielles contre la minuscule nation 
continuaient de hanter l'agence. La principale d’entre elles demeurait 
l'Irak, un pays gouverné par un boucher et un déséquilibré mental 
qui entretenait depuis longtemps l'ambition de devenir le nouveau 
Saladin. Dans l'un des scénarios cauchemars de Tsahal, une armée 
irakienne écrasante joignait ses forces aux Jordaniens pour ouvrir un 
front menaçant à l’est. 


Des forces israéliennes intervenaient secrètement en Irak depuis 
les années 1960, lorsque la minorité kurde opprimée s'était rebellée 
contre le régime de Bagdad. Le pays fournissait des armes aux 
Kurdes et ses soldats ainsi que les personnels du Mossad 
entraînaient des combattants à la guerre de commando. Selon Meir 
Amit, alors a la tête des services, l'idée consistait à « créer un 
Moyen-Orient où nous serions en mesure d’agir contre nos ennemis 
sur plusieurs fronts simultanément ». En des termes plus simples, 
l'Irak était l'un des ennemis déclarés d'Israël et les Kurdes un 


ennemi de Bagdad — l'ennemi de mon ennemi est mon ami®. En 
même temps, de telles alliances, par exemple avec le shah d'Iran et 
l'empereur Haïlé Sélassié en Ethiopie, deux Etats frontaliers de 
voisins arabes hostiles a la nation juive, permettaient au Mossad 
d'établir des postes d'écoute et d’autres outils de renseignement à 
l'intérieur de pays par ailleurs inamicaux. 


Dès 1969, des conseillers israéliens, et notamment Natan 
Rotberg, le spécialiste des explosifs, entendirent parler de l'homme 


que les Kurdes appelaient « le Boucher de Bagdad ». Saddam 
Hussein al-Tikriti avait participé à un coup d'État des forces 
baasistes qui avaient pris le pouvoir l'année précédente, et il fut 
nommé vice-président du Conseil révolutionnaire — le deuxième 
personnage du régime chargé des forces armées et des services de 
renseignement. Il ordonna de larguer des bombes sur des civils, 
coupa les approvisionnements de denrées alimentaires pour affamer 
les populations dissidentes et organisa un réseau de salles de 
torture dans lesquelles il se livrait souvent en personne à des actes 
atroces. 


Les Kurdes demandèrent aux Israéliens de les aider à tuer 
Saddam Hussein : Rotberg prépara même un Coran piégé à cette 
fin, tactique identique à celle qu'il avait employée pour assassiner le 
chef du renseignement égyptien en 1956. Mais le Premier ministre 


Golda Meir refusa de signer le feuillet rouge®. Elle craignait que les 
Kurdes ne gardent pas secrete l'implication d'Israël et que son 
gouvernement ne soit entraîné dans un scandale international avec 
les Russes et les Américains qui a l’époque faisaient une cour 
assidue au tyran. Préalablement, Golda Meir avait également écarté 
l'idée d'éliminer le rais égyptien, Nasser, de peur que cela ne 
légitime des tentatives d’attenter à sa propre existence et à celle de 
ses ministres. 

Laissé en vie, aussi impitoyable qu’ambitieux, Saddam prit le 
contrôle du parti Baas et par conséquent de l'Irak. En 1971, alors 
âgé de trente-quatre ans, il avait eu raison de tous ses rivaux les 
plus sérieux au sein du régime et avait de facto pris le pouvoir, 
laissant au président Hassan al-Bakr une fonction de simple 
fantoche. (Il finirait par l'évincer complètement en 1979.) Il se 
considérait comme une figure historique, un dirigeant panarabe qui 
ferait de son pays une puissance régionale, la force dirigeante du 
monde arabe, à égalité avec l'Iran. 


Il considérait que les Juifs étaient « un mélange de déchets et de 
rebuts de diverses nations », et il voulait redessiner tout le Moyen- 
Orient, en effaçant totalement Israël£. Les lrakiens n'en faisaient pas 


mystère. « L'existence d’une entité artificielle sioniste symbolise la 
négation du droit historique des Arabes à l'existence et c'est un 


affront à leur honneur, déclarait le journal du parti Baas, Al- 
Jumhuriya, en mars 1974. Cette entité belliqueuse n'est rien d'autre 
qu'un terrible cancer qui se propage dangereusement au-delà de 
ses frontières. Nous devons combattre le sionisme [...] par tous les 
moyens possibles. La Jérusalem arabe attend le Salah al-Din arabe 
[Saladin] qui la délivrera de la pollution par laquelle le sionisme a 
souillé nos lieux saints. » 


Cela sous-entendait que Saddam Hussein serait cette moderne 
incarnation de Saladin et chasserait les infidèles de Palestine. 


Pourtant, il n'ignorait pas que sans un arsenal redoutable l'Irak ne 
serait jamais une puissance crédible. Le seul moyen de conquérir le 
Moyen-Orient serait de détenir la capacité de le détruire. II voulait 
des armes nucléaires. 


En 1973, le dictateur plaça sous son contrôle direct le programme 
nucléaire irakien, une entreprise prétendument civile et pacifique, et 
commença d'investir des « budgets de plusieurs milliards, 
pratiquement illimités » (selon les termes d’Amatzia Baram, 
biographe éminent du personnage), dans le développement de 


réacteurs qui pourraient ensuite produire un arsenal atomique’. 
Idéalement, un dictateur déjà connu pour avoir bombardé son propre 
peuple et désireux à tout prix de devenir une menace nucléaire 
aurait dû subir l’opprobre des nations civilisées. Malheureusement, 
la géopolitique est une affaire compliquée : plusieurs puissances 
occidentales parmi lesquelles les États-Unis, mais surtout la France, 
voulaient exercer leur propre influence au Moyen-Orient. En 
revanche, un autre aspect n'était guère compliqué et s'avérait même 
d'une simplicité biblique : Saddam Hussein déversait beaucoup 
d'argent. 


La France et Israël entretenaient une histoire longue et 
compliquée qui, dans les années 1970, avait touché le fond. Leurs 
relations étaient pétries d’hostilité et de méfiance depuis que de 
Gaulle s’en était pris à la nation juive, dans les années 1960. Aux 
yeux des Français, la possibilité que l'Irak représente une menace 
mortelle pour Israël semblait dans le pire des cas un inconvénient 
maitrisable. 


Le président Valéry Giscard d'Estaing et son Premier ministre, 
Jacques Chirac, orchestrèrent durant la première moitié des 
années 1970 la signature d’un certain nombre de contrats avec 
Bagdad. Le plus important de ces marchés concernait la vente de 
deux réacteurs nucléaires : une modeste unité d’une puissance de 
cent kilowatts, appartenant à la classe Isis, et une autre plus 
puissante de classe Osiris, de quarante mégawatts, capable 
d'atteindre soixante-dix mégawatts. Les lrakiens combinèrent le nom 
du réacteur avec celui de leur pays et le baptisèrent Osirak. 


Si l'intention officielle était d'utiliser ce réacteur a des fins de 
recherche, les Français n'ignoraient pas qu'une pile de cette taille 
finirait presque certainement par être utilisée en vue de générer du 
combustible pour des armes nucléaires. Le cœur contenait douze 
kilogrammes d'uranium enrichi à 93 %, assez pour fabriquer une 
bombe atomique, de sorte que si les Français tenaient leur 
promesse de remplacer les barres de combustible usées, les 
Irakiens seraient en mesure de simplement en convertir une partie 
en matériau à intégrer dans des armes. 


Les lrakiens ne l'admettaient pas moins : « La recherche 
technologique à potentiel militaire est une réponse à l'armement 
nucléaire d'Israël », déclara le dictateur dans une interview, le 
8 septembre 1975, juste avant sa visite à Paris, où il signerait 
d'autres accords commerciaux. « L’accord franco-arabe est la 
première étape des Arabes vers l'obtention d'armes nucléaires, 
même si notre but déclaré, en construisant ce réacteur, n'est pas de 


fabriquer des bombes atomiques®. » Mais il faut des années et des 
compétences très spécialisées pour construire de telles armes. 
Toute menace légitime, semblaient supposer les Français, pourrait 
être traitée en temps utile, si elle se présentait. 


Les lrakiens payaient très généreusement?. Quelque 7 milliards 
de francs (10 milliards de dollars actuels) furent directement 
transférés en France. Les Français bénéficièrent aussi de conditions 
favorables et d'une réduction de tarif sur leurs importations de 
pétrole irakien. 


Un certain nombre de sociétés françaises étaient liées à ce vaste 
projet et une direction conjointe chargée de gérer ces programmes 


fut instaurée à Paris et à Bagdad. Non loin du site du chantier, des 
logements luxueux furent construits pour les deux mille ingénieurs et 
techniciens français. 


Israël ne pouvait demeurer passif. Une équipe conjointe 
Mossad/AMAN/Affaires étrangères, dénommée « Ere Nouvelle », fut 
mise sur pied pour « mener des efforts concertés afin de se 
concentrer sur le projet irakien de se doter d'armes nucléaires », 
selon les termes de Nahum Admoni, alors directeur adjoint du 


Mossad, qui dirigeait cette équipe‘2. 
Sous l'identité d'emprunt d'hommes d'affaires européens ou 


d'officiers de l'OTAN, des officiers traitants de Tsomet approchèrent 
des lrakiens travaillant en France qui, croyaient-ils, seraient 


susceptibles de devenir des informateurs*t. Un scientifique dont le 
fils souffrait dun cancer et recevait un traitement médiocre en Irak 
echangea des secrets contre de meilleurs soins médicaux. Il prenait 
Yehuda Gil, le principal recruteur du Mossad, pour le vice-président 
d'une société active dans le secteur de la sécurité nucléaire. 


Mais ce fut une réussite sans lendemain. Saddam avait réduit au 
silence tous les protagonistes du projet en diffusant une vidéo de 
ministres irakiens exécutant d’autres hauts responsables. « C'était 
une cassette terrifiante, avouait Khidir Hamza, l’un des directeurs du 
programme nucléaire. Il envoyait un message clair : sil était 
mécontent de vous, pour n'importe quelle raison, vous étiez 


mort?2. » 


Toutefois, les Israéliens disposaient d’autres sources : des 
scientifiques, des techniciens, des secrétaires et des cadres de 
niveau intermédiaire français. Certains furent grassement payés. 
D’autres, qui étaient juifs, agirent pour des raisons idéologiques. 
Grâce à l’une de ces sources, l'agence se procura le « livre du 
programme », un document détaillant tous les accords signés avec 
l'Irak, Long de sept cents pages, il avait été rédigé en anglais par 
les scientifiques français. « Avec ce volume, explique le lieutenant- 
colonel Raphael Ofek, physicien nucléaire de l’université Ben 
Gourion recruté par l’AMAN, nous avons beaucoup appris, 
notamment sur l'agencement du site où étaient situés le réacteur et 


les laboratoires attenants, au centre de recherche nucléaire de 
Tuwaitha‘4. » 


L'Unité 8200 de la branche du SIGINT constitua une force 
d'intervention ultra-secrète, surnommée « Apocalypse », qui plaça 
sur écoute des lignes de téléphone et de télex, et des agents de 
Keshet (Rainbow) implantèrent des micros dans les bureaux des 
responsables irakiens à Paris. 


Muni de masses de renseignements accablants, Israël en appela 
à la communauté internationale pour qu'un terme soit mis a ces 
agissements. Mais des dirigeants étrangers exaspérés, critiques 
envers Israël, et même quelques opposants de Begin au plan 
intérieur, taxèrent Israël d’alarmisme. Le programme irakien ne 
pouvait nuire à Israël, insistaient-ils. Les Français continuaient de 
soutenir que ce projet se limitait strictement à des travaux de 
recherche parfaitement légitimes et qu'ils appliquaient suffisamment 
de dispositifs de sécurité pour s'assurer que les Irakiens ne 
développeraient pas de bombes. 


Le ministre des Affaires étrangères, Moshe Dayan, de retour d'un 
voyage officiel a Paris, atterré de l'indifférence française face à ses 
requêtes, tenta ensuite de solliciter les Américains, en priant 
Washington de faire pression sur Paris, également en vain. 


Israël en conclut que la voie diplomatique avait échoué. En 
novembre 1978, le cabinet de sécurité autorisa le Premier ministre à 
prendre les « initiatives nécessaires » pour mettre fin au programme 


nucléaire irakien. Le Mossad reçut le feu vert pour agir. « Il faut 
tuer Osiris », trancha le cabinet. 


Peu apres, ce fut l'explosion du hangar sur la Côte d'Azur. Les 
composants que les agents avaient fait sauter cette nuit-là étaient 
gravement endommagés et les Israéliens croyaient avoir retardé les 
ambitions de Saddam Hussein d'au moins deux ans, le temps 


nécessaire aux Français pour fabriquer de nouveaux composants16. 

Le dictateur irakien ne tolérerait pas un tel délai. Il ordonna que le 
programme respecte son calendrier. Le ministre de la Défense 
exigea que les Français réparent les pièces et les livrent à l'heure. 
Les Français rétorquèrent qu'une enveloppe réparée ne serait pas 


aussi solide. S'en servir serait risqué et elle devrait très certainement 
être remplacée d'ici quelques années. Mais personne n'osait fâcher 
Saddam. 


L'Irak pourrait encore disposer d’armements nucléaires dans 
quelques années. Contrariés, des responsables du Mossad 
décidèrent qu'il leur fallait recourir a des tactiques plus agressives. 


Ils allaient éliminer des scientifiques. 


Les cibles les plus immédiates de ces éliminations étaient les 
chefs du programme, Khidir Hamza et Jafar Dhia Jafar. Ce dernier 
était « le cerveau du projet, le savant le plus important », selon le 


professeur Ofek?2. Diplômé de l’université de Birmingham, détenteur 
d'un doctorat en physique de l’université de Manchester, il avait 
travaillé comme chercheur au centre d'ingénierie nucléaire de 


l Imperial College, à Londres. 


Mais les deux hommes sortaient rarement d'Irak, où parvenir à les 
tuer serait extrêmement difficile, voire impossible. Pourtant, tout 
comme Nasser avait engagé des Allemands pour construire ses 
missiles, l'Irak avait recruté des Égyptiens pour l'aider à développer 
son programme atomique. Le plus important d’entre eux était Yehia 
al-Mashad, un prodige de la physique nucléaire, à l’université 
d'Alexandrie, devenu chef de projet au centre de recherche 
nucléaire de Tuwaitha. Mashad voyageait fréquemment entre 


l'Égypte, l'Irak et la Francet2. En février 1980, l'agence se mit à 
surveiller ses déplacements et à le suivre comme son ombre chaque 
fois qu’il se rendait à Paris ou à l'Institut de radioprotection et de 
sûreté nucléaire (IRSN) de Fontenay-aux-Roses, en proche banlieue 
parisienne. 


Début juin, les Français préparèrent une livraison d'uranium à 
l'intention des Irakiens, combustible destiné à être utilisé dans leur 
petit réacteur Isis. Mashad vint en France en contrôler la qualité. Il 
voyageait avec deux assistants qui ne le quittaient jamais, ce qui le 
rendait difficile à atteindre. Dès lors, le plan du Mossad consistait à 
lempoisonner au moyen d'un objet courant et d'aspect inoffensif, 
similaire à la méthode utilisée pour supprimer Wadie Haddad en 
1978, celle de la pâte dentifrice. 


Mais à la dernière minute, Mashad décida d’écourter son séjour 
dans l'Hexagone. II voulait rendre visite à sa famille en Egypte. Cela 
signifiait que les agents du Mossad n'avaient plus assez de temps 
pour appliquer leur plan d’origine. Toutefois, l'Égyptien voulut passer 
une dernière nuit à Paris, seul. « Il a laissé partir ses deux assistants 
irakiens, parce que l'hôtel où il avait choisi de descendre était très 
coûteux, expliquait Hamza. C'était un homme attentionné. Il leur a 
dit : “Bien, vous préférerez peut-être un quartier plus commode, avec 
des boutiques et un hôtel moins cher qui soit plus dans vos moyens. 
Donc vous pouvez y aller.” » 


Sans ses assistants pour le protéger, il devenait subitement une 
cible beaucoup plus vulnérable. 


Il regagna son hôtel vers dix-huit heures le 13 juin. Il prit un bain et 
se changea, descendit boire un verre et avaler un sandwich dans le 
salon d'accueil, puis remonta dans sa chambre au neuvième étage. 
Carlos, le commandant de Baïonnette, et un autre agent surveillaient 
la porte, cachés dans un renfoncement du couloir. Les plans avaient 
changé si rapidement qu'ils n'étaient pas sûrs de savoir comment 
procéder. Carlos avait un pistolet, mais les instructions en vigueur 
stipulaient qu'on ne pouvait en aucun cas se servir d'armes a feu 
dans les hôtels, car les balles risquaient de traverser les murs et de 
tuer des innocents. Carlos sut aussitôt s'adapter. 


La porte de l'ascenseur s'ouvrit vers vingt et une heures trente. 
Une jeune femme en sortit, une prostituée. Elle passa devant les 
deux hommes de Baïonnette sans se préoccuper d'eux. Elle frappa 
à la porte du 9041. Mashad l'invita à entrer. 


Carlos et son équipier attendirent quatre heures, jusqu'à ce que la 
prostituée s’en aille enfin à une heure trente. À ce stade, Carlos 
avait trouvé un cendrier sur un support, pres de l'ascenseur, haut 
d'un metre, avec un socle pesant, un pied étroit et un mécanisme a 
piston pour vider les mégots de cigarette accumulés. Il l'examina 
attentivement, le soupesa dans ses mains, sentit sa masse. Il en 
conclut qu'il était assez solide, il pourrait s’en servir. 

« Prends ta lame », dit-il à l’autre agent, qui était armé d’un grand 


canif Leatherman. Les deux hommes s’approchèrent de la porte de 
Mashad et le coéquipier frappa. 


« Qui est là ? » fit l'Égyptien, en francais. Il semblait ensommeillé, 
détendu. 


« La sécurité de l'hôtel, lui répondit Carlos. C'est au sujet de votre 
récente visiteuse. » 


Mashad traversa la pièce d’un pas traînant et ouvrit. Carlos lui 
abattit violemment le cendrier sur la tête. Le scientifique fut projeté 
en arrière et s’ecroula au sol. L'homme du Mossad lui bondit dessus, 
lui assena encore un coup, puis un autre. Du sang formait une tache 
qui s’élargissait sur la moquette. Il n’y avait pas besoin de couteau. 


Les deux agents lavèrent le sang sur leurs bras et rincèrent le 
cendrier. Carlos retira sa chemise tachée de sang, la roula en boule 
et la fourra dans sa poche. En partant, ils n’oublierent pas de 
suspendre l'écriteau NE PAS DÉRANGER a la poignée de la porte. Ils 
remirent le cendrier a sa place, prirent l'ascenseur, descendirent à 
l'accueil et sortirent de l'hôtel d’un pas nonchalant. 


La sécurité de l'hôtel découvrit le corps de Mashad quinze heures 


plus tard22. De prime abord, les policiers crurent qu'il avait reçu des 
coups au terme d'un jeu sexuel qui aurait mal tourné, mais ils 
retrouvèrent la prostituée et la mirent vite hors de cause. Mashad 
n'avait pas été dévalisé et il n'avait pas eu d'autre visiteur. Quant à 
la prostituée, elle se souvenait d’avoir vu deux hommes dans le 
couloir. 


Les Français en déduisirent assez vite que le Mossad avait 
éliminé Mashad. Et les lrakiens aussi. « J'ai pensé que nous étions 
tous visés, ma confié Hamza. Après ça, je ne voyageais jamais 


sans un officier de renseignement irakien avec moi21. » 


Saddam Hussein comprit que ces éliminations ciblées risquaient 
de saper le moral des scientifiques qui travaillaient sur son 
programme nucléaire. Il distribua des voitures de luxe et des primes 
en liquide à tous les cadres scientifiques et versa à l'épouse de 
Mashad un dédommagement de 300 000 dollars, une somme 
énorme à l'époque en Egypte, en lui promettant aussi pour elle et 
ses enfants une pension mensuelle à vie. 


Cela meut toutefois pas pour effet d'arrêter les meurtres. Trois 
semaines après la mort de Mashad, un ingénieur irakien qui avait fait 


ses études en Angleterre, Salman Rashid, fut envoyé à Genève pour 
y suivre deux mois de formation à l'enrichissement de l’uranium par 
la séparation électromagnétique des isotopes. 


Il avait un garde du corps constamment à ses côtés. Une semaine 
avant la date de son retour prévu en Irak, il tomba violemment 
malade. Les médecins genevois suspectaient un virus. Six jours plus 
tard, le 14 septembre, il mourait dans d’atroces souffrances. 
L'autopsie montra qu'il ny avait aucun virus : le Mossad l'avait 
empoisonné, sans que personne puisse pourtant dire avec certitude 


comment et avec quelle toxine22. 


Deux semaines plus tard, un autre ingénieur irakien, Abd al- 
Rahman Rasoul, un ingénieur civil qui s'occupait de la construction 
de divers bâtiments pour le programme nucléaire, prit part à une 
conférence parrainée par le Commissariat à l'énergie atomique. 
Immédiatement après le cocktail et la réception officielle qui ouvrait 
la conférence, il fut victime de ce qui ressemblait à un 


empoisonnement alimentaire22. || mourut cing jours plus tard dans 
un hôpital parisien. 

Début août, nombre des participants français au programme 
irakien reçurent une missive porteuse d'un avertissement sans 
détour : s'ils ne partaient pas immédiatement, ils seraient en 


danger. Saddam Hussein était furieux et il prononça quelques 
jours plus tard un discours particulièrement agressif dans lequel il 
menaçait Israël, sans mentionner les attentats contre les 
scientifiques mais en promettant de « réduire Tel Aviv en ruine sous 
les bombes ». 


Les scientifiques de Saddam se mirent à paniquer. « Personne ne 
voulait voyager, expliquait Hamza, alors on nous donnait des primes 
si nous acceptions. » Ils suivirent aussi un entraînement de sécurité 


personnelle et d’autodéfenseZ. « Un homme du Moukhabarat [le 
renseignement] nous disait quoi et comment manger, de ne pas 
accepter une invitation apres la tombée de la nuit, de toujours être 
accompagne. Nous étions formés a emporter avec nous notre 
propre dentifrice, notre brosse a dents, notre matériel de rasage, soit 
dans une petite trousse, soit dans notre poche. » 


Pris de peur, quelques sous-traitants français démissionnèrent et 
le programme du réacteur fut légèrement ralenti. Pourtant le 
dictateur avait investi les ressources d’une nation autocratique dans 
la construction d'une bombe et il pouvait perdre un technicien, ou 
même trois, dans le processus. Tous les scientifiques, tant les morts 
que les plus craintifs, furent vite remplacés. Peu après, la France 
envoya douze kilos d'uranium enrichi et honora une deuxième 
commande. 


Au mieux, Israël avait gagné un peu de temps avant que lIrakien 
ne puisse achever la construction des réacteurs et les mettre en 
fonctionnement : peut-être dix-huit mois, à la rigueur deux ans. Mais 
l'Irak s'attendait toujours — et l'État hébreu le redoutait encore — à ce 
que Saddam dispose d’armes nucléaires pleinement opérationnelles 
et des moyens de les lancer d'ici à la fin de la décennie. 


Yitzhak Hofi, le directeur du Mossad, savait que le renseignement, 
les assassinats ciblés et les opérations de sabotage n'avaient 
qu'une portée limitée. « Je renonce, dit-il à Begin en octobre 1980. 
Nous ne serons pas en mesure de le stopper. Le seul moyen encore 


possible, c'est le bombardement aérien2®. » 


En d’autres termes, le seul moyen qui restait serait un acte de 
guerre. 


ll y avait des désaccords a la tête d'Israël. Certains caciques du 
renseignement avertirent que bombarder le réacteur irakien aurait 
des conséquences internationales désastreuses, qu'il faudrait des 
années avant que ce réacteur ne produise assez de combustible 
pour la fabrication d'une bombe et que le détruire pousserait le tyran 
à adopter une autre méthode plus secrète, sur laquelle il serait bien 
plus difficile de recueillir des informations. Il régnait une telle tension 
qu'à un certain stade Begin cessa de convier le directeur de sa 
propre Commission de l'énergie atomique, Uzi Eilam, car ce dernier 


s’opposait a cette attaque27. L’un de ses conseillers, le professeur 
Uzi Even, qui craignait que la destruction du réacteur n’aboutisse au 
transfert du programme nucléaire irakien vers des installations 
secretes qu'lsraél ne serait pas capable de placer sous surveillance, 
divulgua le plan en préparation au chef de l'opposition, Shimon 


Peres28. À son tour, celui-ci rédigea une note de sa main à l'intention 
de Begin, avertissant que si la nation menait ce raid, elle s’'isolerait 
au plan international, « comme un buisson dépouillé dans le 
désert », usant de la métaphore du prophète Jérémie pour désigner 


le degré de solitude où serait Israël si Dieu l’abandonnait22. 


Le Premier ministre Begin, Ariel Sharon, récemment promu 
ministre de la Défense, et le chef d'état-major Rafael Eitan rejetèrent 
tout argument contre la mission. Ils adhéraient à l'avis d’Admoni et 
d’autres hauts responsables du renseignement : il fallait attaquer le 
réacteur le plus tôt possible, avant qu'il ne soit « chaud », actif, afin 
d'éviter l'épouvantable désastre humanitaire qui se produirait en cas 
de fuite de radiations. Au comité Ere Nouvelle, l'officier physicien, le 
professeur Ofek, soulignait que pour s'assurer de la destruction 
totale du réacteur, il faudrait atteindre un objectif : « Assez 
d’explosifs pour détruire la piscine intérieure où les barres d'uranium 
étaient immergées. » 


Le 7 juin, a quatre heures de l'après-midi, huit chasseurs- 
bombardiers F-16 décollèrent de la base d’Etzion, dans le Sinaï 
occupé par Israël, pour attaquer le réacteur Osirak. Ils étaient 
escortés par six F-15 qui leur apportaient une couverture, et soixante 
autres appareils furent déployés en soutien de l’opération — certains 
tournaient dans les airs tandis que d’autres se tenaient prêts au sol. 
La force d'intervention était accompagnée de Boeing modifiés pour 
le ravitaillement en vol et pour servir de poste de commandement et 
de tour de contrôle aériens, d'avions Hawkeye pour fournir des 
renseignements de reconnaissance et d'hélicoptères au cas où un 
appareil s'écraserait et où une opération de reconnaissance serait 
nécessaire. Les F-15 étaient capables de prendre le dessus sur tout 
MiG irakien susceptible de défier les avions israéliens et ils 
embarquaient aussi des systèmes de guerre électronique avancés 
permettant de brouiller le radar des batteries de missiles antiaériens 
au sol. 


La distance à parcourir était longue de presque mille kilomètres, le 
plan de vol traversait le nord du désert saoudien et le sud de la 
Jordanie. Les pilotes volaient très bas, moins de cent mètres au- 


dessus du sol, pour éviter les radars jordaniens, saoudiens et 
irakiens22. 
La formation d’assaut atteignit la cible vers dix-sept heures trente, 


au coucher du soleil3*. Les huit F-16 grimpèrent à une altitude de 
trois cents metres, exécutèrent un tonneau et larguerent leurs 
bombes selon un angle de trente-cinq degrés. L'un après l’autre, ils 
lacherent deux charges d'une tonne chacun sur le dôme de béton du 
réacteur. La moitié des projectiles étaient réglés pour exploser au 
contact et l’autre moitié éclaterait seulement après avoir perforé la 
structure. Sept des huit pilotes atteignirent leur cible, et douze des 
seize bombes pénétrèrent dans le dôme. Dix soldats irakiens et un 
technicien français furent tués. 


Les lrakiens furent pris complètement au dépourvu. Pas un missile 
ne fut tiré sur les appareils d'attaque et seuls quelques tirs 
antiaériens sporadiques les visèrent sur le trajet du retour. Tous les 
appareils regagnèrent leur base sains et saufs. À ce jour encore, ils 
portent sur leur nez une image du réacteur à côté des cercles 
représentant les appareils abattus par leur pilote au combat. 


À minuit, les images vidéo filmées par les caméras embarquées 
avaient été analysées et documentaient les énormes dégâts causés 
au réacteur. À trois heures du matin, l'équipe Apocalypse interceptait 
un appel téléphonique passé par l'un des ingénieurs qui décrivait 
une inspection du site effectuée dans l'obscurité. L'ingénieur avait 
cherché la piscine, la partie critique du cœur de la structure, mais en 
s'aidant de sa lampe torche il n'avait pu voir que des « blocs de 
béton éclatés recouverts d'eau » — les parties du dôme qui s'étaient 
effondrées à l'intérieur. Dans l« enquête de renseignement 
immédiat » qui fut distribuée aux hauts responsables du 
gouvernement et aux chefs de la communauté du renseignement, 
PAMAN confirmait que la piscine avait subi des dégâts irréparables 


et que « le réacteur avait été totalement détruit?2 ». 


Avant l'attaque, la communauté du renseignement avait 
recommandé qu'israël nen revendique pas la responsabilité. Ses 
responsables croyaient que sans cette humiliation publique, Saddam 
ne se sentirait pas obligé de monter une contre-attaque. Il 
disposerait ainsi d'une marge de manœuvre. 


En fin de compte, Begin prit la décision inverse. Le raid de 
bombardement avait été exécuté à la perfection, le réacteur irakien 
laissé à l’état de décombres fumants, et les ambitions nucléaires du 
raïs irakien peut-être définitivement enterrées. Le Premier ministre 
voulait reconnaître ces faits et même s’en vanter. Il avait un sens 
aigu du climat qui régnait dans l'opinion israélienne. Lors d'un 
discours à la Knesset, il compara Saddam à Hitler et les périls d’un 
Irak nucléarisé à la Solution finale des nazis. « Qu’aurions-nous pu 
faire contre un aussi terrible danger ? demanda-t-il. Ce pays et son 
peuple auraient été annihilés. Un autre Holocauste aurait eu lieu 


dans l’histoire du peuple juif22. » 
Le dictateur prononça son propre discours à huis clos devant la 


direction du parti Baas34. « C’est douloureux, admit-il avec un soupir, 
en se référant au bombardement, parce que c’est un fruit très cher à 
la récolte duquel nous avons travaillé très dur, l’un des fruits de la 
révolution, pour lequel nous avons consenti d'énormes efforts 
politiques, scientifiques, économiques pendant une longue 
période. » 


Mais il enchaina rapidement sur un autre ton avec sa pugnacité 
coutumière, maudissant I’« entité sioniste » et Menahem Begin. 


Il continua ensuite : « Begin et les autres doivent se rendre 
compte que ce qu'ils appellent des frappes préventives qui visent a 
paralyser l'avancement et l'essor de la nation arabe, et a lui interdire 
d'utiliser la science et la technologie, n'empêchera pas la nation 
arabe de progresser vers ses objectifs, et cette méthode de frappes 
préventives ne procurera pas aux Juifs la sécurité dont ils parlent 
tant. » 


Trois semaines plus tard, Begin célébrait encore l'événement, 
cette fois par une victoire aux élections législatives. 

Le Mossad et l’armée triomphaient aussi, apres le succes de 
l'opération, et ce qu'ils considéraient comme la destruction du 
programme nucléaire irakien. Ils reléguèrent l'Irak au bas de la liste 


de leurs priorités de renseignement#. 


Pourtant la réaction de Saddam Hussein au bombardement du 
réacteur de Bagdad fut précisément à l'opposé de ce qu'avait espéré 
le renseignement israélien. 


« Saddam sous pression [...] devient plus agressif et plus 
déterminé, résumait le professeur Hamza. Et donc un programme a 
400 millions de dollars est devenu un programme a 10 milliards 
et les quatre cents scientifiques sont devenus sept mille. » 


Le rais donna ordre de déployer des efforts considérables pour 
investir toutes les voies scientifiques possibles susceptibles de le 
mener dans le délai le plus court possible à l'acquisition d'une 
bombe atomique et aux moyens de l'envoyer sur un objectif. Il trouva 
très rapidement les sociétés occidentales prêtes à lui fournir — 

moyennant de grosses sommes — l'équipement et les matières 
premières, en apparence à usage civil, qui pourraient aussi 
s'appliquer à des fins militaires en vue du développement d'armes 
nucléaires, biologiques ou chimiques de destruction massive. 


Israël ne put déceler que des traces imperceptibles de cette 
entreprise. || découvrit un projet Condor de développement conjoint 


de divers types de missiles par l'Irak, l'Égypte et l’Argentine36. Une 
bonne part des informations relatives à ce projet furent obtenues et 
transmises à Israël par des agents du Mossad au sein des 
entreprises allemandes impliquées dans cette affaire et parmi les 
milieux scientifiques argentins, ainsi que par Jonathan Pollard, 
l'espion qui travaillait sous couverture pour Israël dans une agence 
de renseignement américaine. L agence commença par incendier les 
bureaux des sociétés européennes concernées et par terroriser les 
scientifiques de façon systématique, selon des procédés 
comparables à ceux qui avaient permis d'intimider les spécialistes 
allemands des fusées en Egypte dans les années 1960. Ils 
recevaient des coups de téléphone anonymes les menaçant : « Situ 
ne te désistes pas immédiatement, on vous tuera tous, toi et ta 


famille?7. » 

Le Mossad dressa des plans pour éliminer certains scientifiques 
aussi, mais il s'avéra que les pressions, les incendies volontaires et 
les cambriolages, ajoutés a la réputation meurtrière de l'agence, 
évitèrent le recours aux assassinats ciblés. Les scientifiques 


renoncèrent et l'Argentine, puis l'Égypte réduisirent leur participation 
financière. 


En désespoir de cause, Saddam Hussein s’adressa à un expert 
canadien des fusées, ancien employé de la NASA, de l'US Army et 
d'Israël, Gerald Bull, en l’invitant à développer des missiles et un 
super-canon inspiré du roman de science-fiction de Jules Verne, De 
la Terre à la Lune, capable de tirer d'énormes charges utiles à des 
distances immenses — jusqu’à Téhéran (690 kilomètres de Bagdad) 


et Tel Aviv (920 kilomètres de Bagdad)3%. Bull promit à ses clients 
que son super-canon ne serait pas seulement doté d'un très long 
rayon d'action, mais offrirait aussi un moyen plus précis et plus 
efficace de tirer des agents biologiques et chimiques, parce que les 
ogives chaufferaient moins que les missiles Scud qu’alignait l'Irak. 


En 1989, Gerald Bull et les lrakiens mirent ce canon en batterie a 
Jabal Hamrayn, à deux cents kilomètres au nord de Bagdad. On 


procéda à trois tirs d’essai22. 


Pour son malheur, le Canadien ne prit jamais au sérieux les 
appels anonymes et les lettres de menace qu'il avait reçus, 
l'avertissant que s'il ne mettait pas immédiatement un terme à ses 
relations avec Saddam Hussein, « nous prendrons des mesures 
sévères contre toi, tes sociétés et les gens qui sont en relation avec 
toi#2 ». 

Le 22 mars 1990, un commando de Baïonnette guettait son retour 
à son domicile, un court trajet en voiture de son bureau de Bruxelles. 
Deux hommes étaient tapis derrière la porte de la cage d'escalier. 
De ce poste d'observation, ils purent le voir marcher vers son 
appartement, fouiller ses poches pour en sortir ses clefs. Dès qu'il 
les dépassa et qu'il se présenta de dos, ils bondirent de cette porte, 


pistolet Makarov équipé d’un silencieux au poing#. L'un des deux 
hommes tira deux balles dans la tête de Bull et trois entre les 
omoplates, pendant que son coéquipier restait en retrait pour 
sécuriser les lieux. Bull avait cessé de vivre avant de toucher le sol. 
L’assassin sortit un appareil photo et prit plusieurs clichés du crâne 
fracassé du scientifique. L’une de ces photos était un gros plan et 


l'autre montrait la victime gisant sur le ventre dans une mare de 
sang. 

Les photos furent expédiées le jour même à l'équipe de la Space 
Research Corporation, la société de Bull. « Si vous allez travailler 
demain, écrivaient-ils dans un mot joint à ce pli, vous finirez comme 


lui2. » Personne ne se présenta dans les locaux le lendemain, et la 


société fut bientôt liquidée#. Le Mossad fit en sorte que toutes les 
sociétés-écrans du défunt reçoivent un message identique. 


Le programme était mort et enterré. Le 2 avril, après que Saddam 
eut appris de ses services de renseignement que Gerald Bull avait 
été éliminé, il s'adressa à la nation et jura que « le feu dévorerait la 
moitié d'Israël% ». 

En fait, la mort du Canadien ne put que ralentir les efforts du rais 
pour se doter d'instruments de tir à longue portée et n’enraya 
aucunement son programme nucléaire. Il s'avéra que le 
renseignement israélien et d'autres nations occidentales ignoraient 
tout de la partie immergée des travaux de recherche et 
développement engagés sur ordre du dictateur. 


« Ce réseau tentaculaire et sophistiqué opérait sous notre nez, 
m'a expliqué le général de brigade Shimon Shapira, de la division 
recherche de AMAN. Ce fut sans nul doute l’un des échecs les plus 


cuisants de l’histoire de nos services“. » 
L'État hébreu, ajoutait-il, « avait plus de chance que de bon 


sens ». Saddam Hussein commit une erreur en envahissant le 
Koweït en août 1990 et en supposant que les Etats-Unis et le reste 
du monde resteraient passifs, les bras croisés, face a cette 
agression. ll se trompait. Il s’attira les foudres d'une vaste coalition 
internationale qui incluait quelques Etats arabes, le chassa du 
Koweit et le contraignit a se plier a des inspections internationales 
draconiennes. 


Les inspecteurs de l'ONU découvrirent par la suite ce qui avait 
totalement échappé à l'agence : lors du lancement de l'opération 
Tempête du Désert, en janvier 1991, Saddam Hussein n'avait plus 
que quelques années à attendre avant d'être doté de capacités 
militaires nucléaires, chimiques et biologiques, ainsi que des moyens 


de fabriquer des missiles et des ogives capables de transporter des 
charges jusqu'au territoire hébreu“. 


Même après la fin de la première guerre du Golfe, quand le 
président Bush décida de ne pas envahir l'Irak et de laisser Saddam 
en place, le chef d'état-major Ehud Barak croyait encore que ce 


dernier demeurait clairement un danger immédiat*®. Le tyran 
essaierait certainement encore de développer des armes de 
destruction massive, et il ny avait aucune possibilité d'engager la 
moindre négociation avec lui. 


Le 20 janvier 1992, Barak ordonna « la formation d'une équipe 


afin d'étudier la possibilité de frapper la cible [Saddam] ». Deux 
mois plus tard, le 12 mars, cette équipe dirigée par Amiram Levin 
remit au chef d'état-major son rapport sur la progression de ce plan. 
Barak leur tint ces propos : « La cible compte parmi les plus 
importantes auxquelles nous avons été confrontés dans une 
opération ciblée », et il ordonna de lancer les préparatifs d'exécution 


de cette intervention en juillet de cette année-là°2. 


Il en parla ensuite au Premier ministre Shamir puis à Rabin, qui le 
remplaça en 1992, et tenta de les convaincre l’un apres l’autre de la 
nécessité d'employer pour la première fois larme de l'assassinat 
contre le chef d’un État souverain. 


« Rétrospectivement, déclarait Barak bien des années plus tard, 
imaginez un peu que nous aurions pu éviter au monde une décennie 
entière avec ce personnage épouvantable. L'histoire aurait pris un 


autre tour®1. » 


Les deux Premiers ministres lui donnèrent l'un, puis l’autre, leur 
aval pour planifier cette élimination. Quantité d'idées furent 


proposées” : faire s'écraser un avion ou même un satellite israélien 
quelque part en territoire irakien, de préférence à Bagdad, attendre 
que le dictateur vienne inspecter l'épave et la faire sauter avec lui et 
sa suite ; créer en Europe une société-écran qui lui vendrait un 
studio de télévision neuf et ultra-moderne d’où il pourrait diffuser ses 
discours à la nation, y insérer un matériel capable d'émettre jusqu'en 
Israël et faire exploser un engin au moment où son visage 
apparaitrait à l'écran ; remplacer un monument dédié à l’un de ses 


camarades révolutionnaires par une réplique piégée et actionner le 
détonateur quand Saddam se tiendrait tête baissée devant le 
monument lors d’une cérémonie commémorative — et bien d’autres 
stratagèmes pour se débarrasser du raïs irakien. 


En fin de compte, il fut décidé de le frapper à l'extérieur de 
Bagdad, ville excessivement bien gardée, au seul endroit où tout le 
monde aurait la certitude qu'il serait en personne sans se faire 
remplacer par l'un de ses doubles : la concession familiale au 
cimetière de Tikrit à l'occasion de l'enterrement d’un de ses proches. 
Ce proche serait son oncle, Khairallah Tulfah, l'homme qui l'avait 
élevé, lui-même très malade. 


Les Israéliens surveillaient attentivement le traitement que Tulfah 


suivait en Jordanie et attendaient la nouvelle de sa mort. Mais il 
continuait de s’accrocher à la vie, aussi préféra-t-on opter pour un 
plan de rechange. Au lieu de Tulfah, le Mossad supprimerait Barzan 
al-Tikriti, l'ambassadeur d'Irak aux Nations unies. 


Des commandos de Sayeret Matkal seraient acheminés à Tikrit 
par des hélicoptères qui atterriraient à l'écart et se dirigeraient 
ensuite vers le cimetière à bord de jeeps qui ressembleraient 
exactement à celles qu'employait l’armée irakienne, mais en réalité 
équipées d'un système spécial qui, en faisant basculer le toit du 
véhicule à cent soixante degrés, révélerait des missiles téléguidés. 


Quand Saddam viendrait assister à l'enterrement, ils lanceraient les 
missiles qui le tueraient54. 


Si ce plan était couronné de succès, nombre de ceux qui y prirent 
part croyaient que le chef d'état-major, Ehud Barak, entrerait en 
politique et deviendrait un candidat ayant une bonne chance 
d'accéder à la fonction de Premier ministre. Ce ne serait que trop 
naturel pour un homme promis a un destin national depuis l’époque 
où il était jeune lieutenant. 


Dans l'immense camp d'entraînement de Tze’elim, dans le désert 
du Néguev, Sayeret Matkal construisit une maquette du cimetière de 
la famille du rais et s’entraina. Quand ils furent prêts, le 5 novembre 
1992, la haute hiérarchie de Tsahal vint assister a une répétition 
générale. L'équipe d'intervention prit position avec ses missiles et 


des membres de l'unité de renseignement et des personnels 
administratifs jouèrent les rôles de Saddam et de son entourage. 


En raison d'erreurs de planification et de la fatigue accumulée 
après un long programme d'entraînement, les hommes qui 
maniaient les missiles confondirent ce qui était censé être un 
exercice à blanc, avec le soldat jouant le rôle du tyran saluant une 
foule invisible, et un exercice de tir réel où ce soldat serait remplacé 


par un mannequin®. La désorganisation était telle que la même 
phrase-code était utilisée pour l'exercice à blanc et l'exercice de tir 
réel : « Envoyez un taxi. » 


Le commandant du groupe, croyant à un tir à blanc, donna 
l'ordre : « Envoyez un taxi. » Mais le commandant des jeeps 
équipées de missiles crut que l'exercice de tir réel venait de débuter. 
« Lancez missile un », ordonna-t-il. Lun de ses hommes appuya sur 
un bouton et commença le guidage du missile vers la cible. En s'en 
approchant, il remarqua quelque chose d’anormal et, selon certains 
témoins, il cria : « Qu'est-ce que c'est que ça ? Je ne comprends 
pas pourquoi les mannequins bougent. » 


ll était trop tard. Le missile acheva sa course en plein milieu de la 
« suite » du dictateur. Quelques secondes plus tard, le second fit 
coup au but à quelques mètres, mais pratiquement sans causer de 
dégâts, puisque tous les hommes sur la zone cible gisaient déjà à 
terre, morts ou blessés. Le commandant comprit qu'il venait de se 
produire un terrible accident. « Cessez le feu ! hurla-t-il. Cessez le 
feu ! Je répète : cessez le feu ! » 


Cinq soldats étaient morts et tous les autres sur la zone cible 
étaient blessés. 

Détail cuisant, l’homme qui jouait le rôle de Saddam comptait 
parmi les blessés. L'incident provoqua une violente tempête politique 
et, quand il s’agit d'identifier le responsable, une vilaine querelle 
éclata entre Barak et d’autres généraux. 


L'accident de Tze’elim sonna le glas des plans d’assassinat de 
Saddam Hussein. Plus tard, il savéra qu'en fait, apres l'opération 
Tempête du Désert, contrairement aux prévisions de Barak, 


l'intéressé ne relança pas ses tentatives de se procurer des armes 
nucléaires. 

Quoi qu'il en soit, Israël était désormais confronté à de nouveaux 
ennemis, bien plus dangereux. 


21. 


La tempête verte se lève 


Le 13 mars 1978, un luxueux jet privé décollait de Téhéran pour 
un vol secret avec deux passagers inquiets à son bord : Uri Lubrani, 
l'ambassadeur d'Israël en Iran, et Reuven Merhav, le chef de station 
du Mossad dans l'empire du shah. Ils partaient à la rencontre de Sa 
Majesté impériale Mohammad Reza Cyrus Pahlavi Shah dans sa 
résidence de vacances sur l'île de Kish, a une quinzaine de 


kilomètres des rives iraniennes, dans le golfe Persiquef. 


Le shah était un souverain omnipotent, un despote impitoyable et 
mégalomaniaque qui voulait transformer rapidement sa nation en 
une région du monde « plus développée que la France ». Il 
investissait les énormes revenus du pétrole dans l'élaboration d’une 
armée puissante, dans la construction d'infrastructures de 
conception récente et dans une économie moderne. Il imposait à ses 
sujets un processus d’occidentalisation accélérée, ce que nombre 
d'entre eux, des marchands du Grand Bazar de Téhéran jusqu'au 
clergé musulman, trouvaient choquant et nuisible. Pourtant, leurs 
objections n'ébranlaient guère le monarque qui ordonnait à l'armée 
et à ses services secrets d’une rare brutalité, la SAVAK, de réprimer 
toute opposition d’une poigne de fer. 


La politique étrangère du souverain se fondait sur des liens 
politiques, militaires et civils étroits avec les États-Unis2. Il forma 


également une alliance avec Israël au plan du renseignement. Cela 
conduisit l'Iran à acquérir quantité d’armements et d'équipements 


militaires auprès de l’État hébreu, en échange de capitaux et de 
pétrole. Il permit enfin aux Israéliens de monter un bon nombre 
d'opérations importantes contre des Etats arabes depuis le sol 
iranien. 


Mais Lubrani et Merhav avaient de bonnes raisons d’être 
perturbés. Alors que les liens de l'Iran avec les États-Unis et Israël 
étaient plus forts que jamais, la domination du souverain sur le pays 
commençait de seffriter. Les manifestations contre lui devenaient 
chaque jour plus violentes et des mouvements de protestation venus 
de toute part — marchands, communistes, extrême droite, 
islamistes — gagnaient en puissance. La Maison-Blanche, qui avait 
jusqu’à présent fermé les yeux sur les violations des droits de 
l'homme, était maintenant occupée par Jimmy Carter, un président 
progressiste qui laissait transparaître un malaise croissant face à 
l'usage de la force contre les manifestants, ce qui rendait le shah 
réticent à l’idée d'envoyer l’armée les affronter. 


Pourtant, la famille royale et les milieux dirigeants ne s’imposaient 
aucune limite dans leur style de vie somptueux. Peu après avoir 
atterri dans l'île de Kish, Uri Lubrani et Reuven Merhav furent 
témoins de cette scène. L'île était la résidence préférée du 
monarque, site de son quartier général durant certaines parties de 
l'année. « C'était le terrain de jeux de toute l'élite, raconte Merhav. 
Les signes évidents d’une corruption stupéfiante étaient visibles 
partout. Nous avons été choqués de cette atmosphère hédoniste, de 
tant d’extravagance. » 


Les deux Israéliens étaient venus dans l'Île pour rencontrer le 
shah et ses proches conseillers afin d'évaluer la force du régime 
face à une opposition qui montait. Le fait que des éléments 
extrémistes chiites, la composante la plus importante de l'opposition, 
avaient noué des liens avec leurs frères au Liban et qu'ils avaient 
commencé de s'entraîner dans des camps installés pour eux par 
Yasser Arafat alimentait leur inquiétude. « Cette combinaison, 
expliquait Merhav, entre ce qui était alors perçu comme la principale 
force terroriste opérant contre nous — OLP d’Arafat au Liban — et les 
extrémistes chiites, nous semblait receler des dangers potentiels 


importants. » 


Le chef le plus en vue de l'opposition religieuse s'appelait 
Ruhollah Khomeiny. Il portait le titre héréditaire de sayyid, ce qui 
voulait dire « seigneur », seulement utilisé par les descendants du 
prophète Mahomet, et avait accédé au rang le plus élevé du clergé 
chiite, celui de Grand Ayatollah. Jeune homme, à Khomein, ville d’où 
était originaire sa famille, le futur révolutionnaire était un prédicateur 
réputé, un connaisseur avisé des complexités de la foi, mais 
dépourvu de charisme oratoire. En 1962, pourtant, alors âgé de 
soixante ans, il vécut un changement radical : après une période où 
il s'était retiré du monde, il sortit de sa chambre convaincu d’avoir 
reçu la visite de l’archange Gabriel, messager spécial de Dieu, qui 
lui avait annonce qu’Allah l'avait destiné à accomplir de grandes 


chosess. 


Pour accomplir sa mission, Khomeiny se transforma. Il abandonna 
son style complexe et se mit à parler simplement, sans jamais 
employer plus de deux mille mots, répétant certaines phrases sans 
relâche jusqu'à ce qu'elles résonnent comme des incantations 
magiques. « L'islam est la solution » faisait partie de ses formules 
favorites. Il se mit à dresser le tableau d'un monde où s’affrontaient 
le bien et le mal. Le mal devait être déraciné et détruit, un devoir que 
devaient accomplir les bons qui étaient à la fois juges et bourreaux. 
Ses disciples parmi les pauvres trouvèrent cela convaincant. 


Plus tard, il refonda l'islam chiite afin qu'il soit conforme avec le 


rôle dirigeant qu'il s'était forgé pour lui-même. Il s’affranchit de la 
séparation fondamentale de l'autorité civile et religieuse qui avait 
toujours prévalu dans les empires musulmans et déclara qu'il n'y 
avait plus aucun besoin d'un monarque conseillé par des sages 
religieux. Il fallait que le gouvernement soit entre les mains des 
sages. Toutes les monarchies et les autres régimes du monde 
musulman qui n’affichaient pas leur religion de façon manifeste — les 
présidents d'Égypte et de Syrie, le roi d'Arabie Saoudite et le shah 
d'Iran — étaient illégitimes et devaient céder la place. « L'islam est la 
seule solution », décréta-t-il. 

Lattitude de Khomeiny sur la question du martyre visait aussi à 
préparer le terrain de son accession au pouvoir. Il expliquait à ses 
partisans que la plus haute sanction que peut exercer l'État était la 


latitude d'exécuter ses citoyens. Retirez-lui ce pouvoir, en 
remplaçant la mort par une récompense convoitée, et l'Etat devient 
impuissant. « Tuez-nous, nous vous en prions, proclamait et écrivait 


Khomeiny. Car nous aussi, nous allons vous tuer? ! » Il donnerait 
plus tard instruction aux familles endeuillées des martyrs et à leurs 
voisins de célébrer par de joyeuses festivités la mort de leurs fils 
dans la guerre sainte iranienne. 


Sa démarche suivante fut de rompre avec la coutume 
traditionnelle la plus importante de la théologie chiite. Il autorisa les 
fidèles, les encouragea même à l'appeler « imam », un terme qui 
dans la tradition chiite est à peu près similaire à la notion judéo- 
chrétienne de messie dont l'avènement annonçait la Fin des Temps. 


En 1963, peu après avoir formulé sa nouvelle doctrine, Khomeiny 
lança ouvertement sa campagne contre le shah depuis la ville de 
Qom, la cité la plus sainte du pays. Le shah ne pouvait courir le 
risque de tuer l’ayatollah, aussi préféra-t-il l’exiler. Khomeiny trouva 
refuge en Turquie, en Irak, et finalement en France. 


Ses enseignements attiraient de plus en plus de disciples®. Dans 
les années 1970, il devint le plus puissant des opposants au shah, 
mais à distance. Lorsque Uri Lubrani et Reuven Merhav se rendirent 
à Kish, il avait déjà inondé l'Iran de quelque 600 000 cassettes de 
ses sermons. Dans les moquées et sur les marchés, dans les 
régions rurales et dans les montagnes entourant la capitale, sur les 
bazars et même très discrètement dans les bureaux des 
administrations, ils étaient déjà des millions a écouter les préches 
incendiaires de ce fanatique religieux au visage austere. 


Ils entendirent tenir des propos comme « le shah honni, |’espion 
juif, le serpent américain dont la tête doit être écrasée sous une 
pierre », ou « le shah dit qu’il accorde la liberté au peuple. Écoute- 
moi, espèce de crapaud bouffi. Qui es-tu pour accorder la liberté ? 
C'est Allah qui accorde la liberté. C’est la loi qui accorde la liberté, 
c'est l'islam qui accorde la liberté, c'est la constitution qui accorde la 
liberté. Que veux-tu dire quand tu déclares que tu nous as accordé 
la liberté ? Qu'est-ce qui te donne l'aptitude d'accorder quoi que ce 


soit ? Pour qui te prends-tu? ? ». 


Les yeux attentifs de la SAVAK, les services secrets du shah, 


observaient évidemment la diffusion de ces cassettes12. Les 
dirigeants de cette police secrète demandèrent au monarque 
l'autorisation de perquisitionner les centres de distribution de 
l'ayatollah. Cette requête fut refusée en raison des pressions du 
président Carter pour que le régime s’abstienne d’attenter aux droits 
civiques et du fait de la faiblesse et de la confusion d'esprit dont 
souffrait le souverain traité pour son cancer. Les deux visiteurs de 
Kish n'avaient pas connaissance de sa maladie, un secret bien 
gardé. 


Seul Lubrani fut reçu en audience. Le shah l’accueillit 
chaleureusement, mais l'ambassadeur s'aperçut rapidement que la 
conversation ne mênerait nulle part. Lubrani ressortit du splendide 
salon décoré de dorures d'humeur sombre. « Le shah est détaché 
de la réalité, il vit dans son monde, presque dans l'illusion, confia-t-il 
a Merhav. Il est entouré de courtisans qui ne lui disent pas la vérité 
sur la situation dans le pays. » Les réunions de Merhav avec les 
chefs du renseignement le conduisirent aux mêmes conclusions. 


Peu apres leur visite, les deux hommes transmirent un 
avertissement à la hiérarchie du renseignement israélien : le pouvoir 
du shah seffrondrait. La coalition inédite entre les opposants 
séculiers et religieux à son régime, ainsi que la corruption flagrante 
et l'indifférence du souverain au monde extérieur aboutiraient à la fin 
imminente de la dynastie Pahlavi. 


Ces mises en garde ne furent pas entendues. Au ministère des 
Affaires étrangères et au Mossad, ainsi qu'à la CIA, les hauts 
responsables étaient convaincus que Uri Lubrani et Reuven Merhav 
se trompaient, que le règne du shah demeurait solide et que l'Iran 
resterait à jamais un allié d'Israël et des Etats-Unis*2. 

C'était une grave erreur. De sa résidence a Neauphle-le-Chateau, 
Khomeiny dirigeait les manifestations de masse de milliers d'Iraniens 
qui ne tardèrent pas a se compter par dizaines et par centaines de 
milliers dans toutes les villes du pays. 

Le 16 janvier, le shah souffrant et affaibli en conclut que sans le 
soutien américain il valait mieux qu'il plie bagage et s'en aille. Il 


emporta une boîte renfermant quelques mottes de terre iranienne et 
s'envola pour l'Egypte avec son épouse et ses derniers 
collaborateurs. 


Le lendemain, le Premier ministre que le shah avait nommé à la 
tête du pays, le laïc Shapour Bakhtiar, adressa au nouveau chef de 
station de l’agence à Téhéran, Eliezer Tsafrir, une demande simple 
et directe : le Mossad voudrait-il avoir l'obligeance de tuer Khomeiny 


a Neauphle-le-Chateaut2 ? Le chef de l'agence, Yitzhak Hofi, 
convoqua une réunion urgente de ses cadres au quartier général sur 
le boulevard King Saul, a Tel Aviv. 


Pour Israél, les avantages étaient évidents : la SAVAK aurait une 
énorme dette de reconnaissance envers les Israéliens. Qui plus est, 
il était possible qu'une telle exécution change le cours de l’histoire 
en empêchant l’ayatollah qui avait tout a fait clairement exposé son 
opinion sur Israël et les Juifs de s’emparer du pouvoir en Iran. Les 
participants a la réunion discuterent de plusieurs points : ce plan 
était-il réalisable d'un point de vue opérationnel ? Layatollah 
representait-il véritablement un si grave danger ? Si tel était le cas, 
Israël serait-il prêt à assumer les risques liés à l'élimination d'une 
figure religieuse éminente, et à le faire sur le sol français ? 


Un représentant de Mike Harari, chef de Césarée, déclara que 
sous l'angle organisationnel ce n'était pas une affaire compliquée, 
mais à l'évidence dans toutes les opérations de ce type, surtout 
celles qu'il fallait exécuter à si bref délai, les choses pouvaient mal 
tourner. 


Un chef de division qui avait été en poste en Iran ajouta : « Que 
Khomeiny retourne en Iran. Il ne tiendra pas longtemps. Les 
militaires et la SAVAK se chargeront de lui et de ses soutiens qui 
protestent dans les rues de leurs villes. Il représente le passé de 
l'Iran, pas son avenir. » 


Le directeur Hofi signifia clairement qu’il était enclin « a écarter 
cette requête pour des raisons de principe », parce qu'il « s'opposait 
au recours à l'assassinat contre des dirigeants politiques ». 

Yossi Alpher, l'analyste en chef qui traitait toute la recherche sur 
l'Iran, déclara pour sa part : « Nous ne disposons pas d'informations 
suffisantes sur les positions de Khomeiny ou sur ses chances de les 


mettre en œuvre, par conséquent je ne peux pas correctement 


évaluer si le risque est justifié14. » Hofi se rangea à l'avis d’Alpher et 
trancha : Tsafrir devrait répondre a Bakhtiar par la négative. 


Cet épisode démontrait une fois encore que l'État d'Israël, 
pourtant souvent disposé à se servir des assassinats ciblés comme 
d'un outil, demeure très hésitant quand il s’agit de tuer des dirigeants 
politiques, même s'ils n’ont pas été officiellement investis comme 


tels1s. 


Rétrospectivement, Alpher admettrait qu’« à peine deux mois 
apres cette réunion, [il avait] compris ce qu'il en était de lui 
[Khomeiny] », et qu'il « regrettait amèrement » cette décision. 
D'après lui, si les services avaient éliminé l’ayatollah, l'histoire aurait 
pu prendre un meilleur cours. 


Le 1% février, Khomeiny atterrit à l'aéroport international 
Mehrabad, à Téhéran, accueilli par des démonstrations d’une joie 
triomphale comme l'Iran n’en avait encore jamais connu. Grace au 
seul pouvoir de sa voix enregistrée sur cassettes, il avait fait se 
déliter la monarchie du shah. Le rêve d'une république islamique 


devenait réalité. Sans presque faire usage de la force, l’ayatollah 
et ses soutiens prirent le contrôle de l'Iran, un pays vaste et riche en 
ressources naturelles, la sixième puissance militaire mondiale et le 
plus grand arsenal d'Asie. 


« L'lslam était mourant ou mort depuis quatorze siècles, déclara 
l'imam dans son premier discours de chef suprême. Nous l'avons 
ressuscité grâce au sang de notre jeunesse [...] bientôt nous 
libérerons Jérusalem et prierons là-bas. » Quant au gouvernement 
de Shapour Bakhtiar, qui avait été nommé Premier ministre par le 
shah avant son exil, Khomeiny l'avait balayé d'une phrase brève et 
cinglante : « Je leur briserai les dents. » 


Les États-Unis, le « Grand Satan », tonnait Khomeiny, et Israël, le 
« Petit Satan », voyaient dans l'ascension de l'ayatollah un épisode 
passager. Après tout, les services de renseignement américains et 
britanniques avaient déjà remis une fois le shah sur son trône, après 
que des opposants de gauche l'avaient renversé en 1953. Mais 


l'accession de Khomeiny au pouvoir constituait le point culminant 
d'années de sédition adossée a un énorme soutien populaire et 
protégée par des lieutenants chevronnés et habiles qui savaient 


repérer et écraser les moindres tentatives de contre-révolution1. 


En novembre, une foule d'étudiants en colère, partisans de 
Khomeiny, pénétrèrent de force dans l'ambassade des États-Unis à 
Téhéran, l'occupèrent et prirent en otages les diplomates et d’autres 
employés qui s'y trouvaient. lls s'emparèrent aussi d'une tonne de 
documents du renseignement américain. La crise qui s’ensuivit et 
l'échec calamiteux d’une tentative de sauvetage (l’opération Eagle 
Claw — Serre d’Aigle) furent pour les Etats-Unis une humiliation et 
contribuèrent a l'échec de la campagne de réélection du président 
Carter. « Face a cette nouvelle menace, nous nous sentions 
impuissants », admettait Robert Gates, à l'époque haut responsable 
du Bureau de recherche stratégique de la CIA (il deviendrait plus 


tard son directeur, puis secrétaire à la Défense). 


Il était clair pour Washington et Jérusalem que leur plus proche 
allié au Moyen-Orient venait de se transformer en leur ennemi le 


plus acharné1®. 


Il devint également vite clair que la vision de Khomeiny ne se 
limitait pas à la République islamique qu'il avait proclamée en Iran. 
Au lieu de s'accrocher à un pouvoir restreint, l’ayatollah était 
déterminé à élargir sa Révolution islamique à tout le Moyen-Orient. 


Il avait l'intention de commencer par le Liban. 


L'un des plus proches alliés de l'imam au cours de ses années 
d’exil, un religieux chiite, Ali Akbar Mohtashamipour, se vit assigner 


la mission de propager la révolution?®. Il avait fait la connaissance de 
Khomeiny durant ses études religieuses a Nadjaf, ville sainte des 
chiites en Irak où l’ayatollah avait trouvé refuge après son expulsion 
par le shah. Il l'avait accompagné tout au long de ses années là-bas, 
puis en France. En 1973, Khomeiny l'avait envoyé avec un groupe 
d’autres collaborateurs loyaux au Moyen-Orient afin d'établir des 
liens avec les mouvements musulmans de libération dans la région. 
Ce fut Mohtashamipour qui noua lalliance avec l'Organisation de 


libération de la Palestine prévoyant l'accueil d'hommes de Khomeiny 
dans les bases d'entraînement de la Force 17. 


Dans ces bases, les spécialistes de OLP apprirent a ces jeunes 
hommes l’art du sabotage, des opérations de renseignement et des 
tactiques terroristes. Pour Arafat, recevoir les hommes de Khomeiny 
sur ses bases était un moyen de se gagner un soutien à la cause 
palestinienne et de se hisser au rang de figure internationale. Pour 
Khomeiny et Mohtashamipour, cela s’inscrivait dans une stratégie 
cohérente de long terme : étendre par la suite la Révolution 
islamique qu'ils fomentaient en Iran au Liban, un petit pays au cœur 
du Moyen-Orient où une importante population de chiites 


défavorisés serait prête à répondre a toutes les incitations2f. 
Khomeiny voulait se tailler « une position avancée stratégique qui 
nous rapproche de Jérusalem » — la frontière du Liban avec Israël. 
En 1979, des centaines de chiites étaient entraînés en vue de 
constituer une armée rompue aux techniques de la guerre de 
harcèlement. 


À son retour en Iran, l’ayatollah s’empara du pouvoir, et 
Mohtashamipour tint un rôle central dans la formation du corps des 
Gardiens de la Révolution islamique, la phalange garante du pouvoir 
de Khomeiny à l'intérieur du pays. 

Avant la révolution iranienne, l'idéal d’un État islamique 
s’apparentait à un désir abstrait éloigné de la réalité. Mais à présent 
des hommes qui avaient passé leur vie dans les écoles extrémistes 
musulmanes d'Iran et s'étaient formés dans des camps au Liban 
étaient devenus les maîtres de cette terre. 


Presque trois ans apres la chute du shah, la révolution s'étant 
fermement établie en Iran, Khomeiny nomma Mohtashamipour 


ambassadeur de la République islamique en Syrie22. Ce poste 
comportait deux fonctions. Officiellement, celle d’un diplomate du 
ministère des Affaires étrangères de son pays, semblable à tous les 
autres ambassadeurs. Officieusement, il était aussi cadre dirigeant 
des Gardiens de la Révolution, recevant ses ordres directement de 
Khomeiny avec sous son commandement d'énormes effectifs et un 
budget de plusieurs millions de dollars par mois. Ce second rôle 
discret était de loin le plus important des deux. 


Cependant, à l'époque, la majorité du territoire libanais était 
contrôlée par l'armée syrienne. Afin de permettre à ses forces 
révolutionnaires d'opérer efficacement, l’ayatollah Khomeiny avait 
besoin de conclure un marché avec le président syrien Hafez el- 
Assad. C'était le travail de Mohtashamipour : tisser la trame 


diplomatique qui faciliterait une alliance militaire. 


De prime abord, malgré l'ennemi qu'ils avaient en commun — 

Israel —, Assad se méfia des ouvertures du diplomate. 
L’ambassadeur iranien était animé d’un fanatisme révolutionnaire 
effréné. En Arabe laïc qu'il était, le président syrien redoutait que la 
furie islamiste à laquelle incitait Mohtashamipour ne finisse par se 
révéler incontrôlable et ne se retourne contre son régime. Les 
répercussions potentielles semblaient l'emporter sur tout bénéfice a 
court terme. 


Cependant, après l'invasion du Liban par Israël en juin 1982, 
Assad révisa son analyse22. 


Cette guerre n'était pas seulement une catastrophe pour Israël, 
mais aussi pour lui, Assad. Dans leur confrontation avec Tsahal, les 
forces syriennes avaient essuyé un revers fatal. L'armée de l'air, 
source de fierté du président syrien qui lavait commandée dans le 
passé et n'avait cessé de veiller sur elle, avait subi les pertes les 
plus dévastatrices. Au total, quatre-vingt-deux appareils de combat 
syriens avaient été détruits en quarante-six heures, alors qu'Israël 
n'en avait perdu qu'un. 

L'invasion israélienne amena Hafez el-Assad à conclure que la 
Syrie n'aurait jamais aucune chance contre l'État juif sur le champ 
de bataille conventionnel et qu'il allait devoir tenter de lui infliger des 
dommages par des voies indirectes. Or, en laissant ses forces en 
territoire libanais, Israël jouait très précisément son jeu. L'intention 
israélienne était d'assurer la paix à ses populations du Nord, mais ce 
faisant l'État juif n'avait fait que se créer un nouveau front très 
exposé et vulnérable aux attaques terroristes. 

« Assad père », c'est-à-dire Hafez, le père de Bachar, qui lui 
succéderait, « était, à mon grand regret, un homme intelligent, 
reconnaît Meir Dagan qui commandait les forces israéliennes au 


Liban à l'époque. Il a construit une machine capable de saigner 
Israël sans débourser un penny24. » 


Cette machine, c'était la milice chiite soutenue par l'Iran que 
Mohtashamipour était si désireux d'implanter au pays du Cèdre. En 
juillet 1982, l'Iran et la Syrie signèrent une alliance militaire qui 
autorisait les Gardiens de la Révolution à agir au Liban sous le 


commandement de Mohtashamipour2®. Au vu et au su de tous, ils 
apportaient une assistance civile à la population chiite en créant des 
institutions sociales et religieuses comme des écoles et des 
mosquées. lls procuraient une aide matérielle aux pauvres et à 
d’autres personnes dans le besoin, par exemple aux toxicomanes et 
aux alcooliques, et un système de santé de relativement bonne 
qualité. L'Iran fournissait à la société chiite libanaise tout ce que le 
gouvernement du Liban dominé par une majorité mixte de sunnites 
et de chrétiens ne leur avait jamais accordé. 


En secret, ils se mirent à entraîner et à armer une force de guérilla 
qui comblait le vide laissé par l'Organisation de libération de la 
Palestine et qui, en moins de vingt ans, deviendrait l’une des forces 
politiques et militaires dominantes du Moyen-Orient. Sentant 
l'importance historique de ce mouvement naissant, Mohtashamipour 
lui donna un nom grandiose. 


Il appela Hezbollah — le Parti de Dieu. 


Ahmad Jaafar Qassir était un garçon de seize ans né dans une 
famille chiite pauvre du hameau libanais de Deir Qanoun al-Nahr. 
Ses parents disaient de lui qu’« il était vif et sensible, des traits de 
caractère qui très jeune l'avaient amené à devenir indépendant et 
autonome ». Dès l’âge de quatre ans, il précédait son père en 
courant pour aller ramasser quelques légumes sur un lopin de terre 
et rentrait à la maison alors que son père s'était à peine mis à la 
besogne. La mosquée locale devint vite son second foyer, et Ahmad 
y allait fréquemment prier et lire le Coran. 


Il fut l’un de ces chiites gagnés par la ferveur du Hezbollah et, a 
l'automne 1982, on le recruta au sein d'une division militaire 


clandestine, le Jihad islamique2&. Ahmad conduisit en secret 
plusieurs opérations militaires contre l'ennemi israélien. Il usa aussi 


de son ingéniosité pour acheminer des armes de Beyrouth « partout 
ou C'était nécessaire pour affronter les troupes [israéliennes] 
ennemies ». 


Le matin du 11 novembre, juste avant sept heures, il roulait au 
volant d'une Peugeot bourrée d’explosifs vers un immeuble de sept 
étages qui abritait le commandement militaire régional et les 
services gouvernementaux dans la ville de Tyr, au sud du pays. Aux 
abords du bâtiment, il enfonça la pédale de l'accélérateur et visa le 
pied de l'édifice. 

Ensuite, il se fit sauter. 

La déflagration détruisit l'immeuble et tua soixante-dix soldats 
israéliens, agents de la police des frontières et du Shin Bet ainsi que 
vingt-sept Libanais : des employés des bureaux, des civils venus 
retirer divers permis des services de l’armée et des prisonniers. 
C'était le premier attentat-suicide islamiste perpétré hors d'Iran et il 
tua plus d’lsraéliens que toutes les autres attaques survenues 
auparavant ou depuis lors. 


Pendant des années, le Hezbollah tint secrètes son implication et 
les identités des militants concernés. Ce fut seulement plus tard que 
la milice construisit un monument à la mémoire de Qassir dans son 
village, publia une lettre de reconnaissance que le Guide Suprême 
Khomeiny avait écrite à la famille et déclara la date de sa mort 
Journée annuelle des martyrs. 


Ce secret convenait aussi à la hiérarchie de la défense qui tenta 
rapidement de couvrir la grave négligence de son fait qui avait 


permis cet attentat-suicideZ7. Le chef du Shin Bet sur le front nord 
n'était autre que Yossi Ginossar dont l'unité était chargée de 
collecter des informations et d'empêcher les attaques-suicides 
comme l'attentat à la bombe de Qassir. Avec certains de ses officiers 
subalternes et supérieurs de Tsahal, Ginossar induisit en erreur les 
enquêteurs sur ce désastre en les détournant de la vérité, à telle 
enseigne que la commission d'enquête finit par avancer dans ses 
conclusions que lexplosion avait été provoquée par « une 
défaillance technique dans les bombonnes de gaz des cuisines » et 
non par l'action audacieuse de cette nouvelle organisation 
d’activistes chiites. 


Mais si Ginossar sut se montrer en la circonstance 
scandaleusement manipulateur, à plus vaste échelle le 
renseignement israélien n'avait en effet aucune conscience de 
l'existence de cette nouvelle force militante sortie des ruines 


fumantes du Liban2®. LAMAN et le Shin Bet traitèrent par le mépris 
les premiers attentats terroristes perpétrés par le Hezbollah — des 
tirs et des mines artisanales placées en bordure de route visant des 
véhicules militaires —, « rien de plus qu'une nuisance tactique pour 
les troupes de Tsahal ». 


« Ce n'est qu’au bout d’un certain temps que nous avons peu a 
peu saisi le tableau, admettait Yekutiel (Kuti) Mor, officier supérieur 
de AMAN et plus tard secrétaire militaire du ministre de la Défense 


Yitzhak Rabin. Nous étions passés à côté2 Au lieu de nous 
rapprocher des chiites, nous avons privilégié nos relations avec les 
chrétiens et nous avons fait de la majorité des Libanais nos 
ennemis. » Pire encore, à l'époque, personne n’identifia le lien entre 
lraniens et chiites libanais, et ne sut voir que les révolutionnaires de 
Khomeiny alliés a Assad avaient pesé sur l'équilibre des pouvoirs. 
« Nous avons été très longs à comprendre, expliquait David Barkai, 
de l'Unité 504, que cette activité nourrie sortait du bureau de 


Mohtashamipour à Damas22. » 


Dans le même ordre d'idées, le redoutable appareil de 
renseignement israélien ignorait tout de l’armée de l'ombre qui se 
formait autour de ce noyau, composée de nouvelles recrues et de 
combattants chevronnés comme Imad Moughniyeh. Né en 1962 
dans une famille de chiites très pieux, il avait grandi dans les 
quartiers pauvres et surpeuplés du sud de Beyrouth. « Son père 
était ouvrier dans une fabrique de bonbons de la capitale, m’a 
rapporté Amin al-Hajj (Rummenigge), chiite lui-même. Nous étions 
en contact quand nous étions enfants. Il était très dur. Plus tard, j'ai 
appris qu'il avait lâché l'école et rejoint un camp d'entraînement de 


la Force 17 et nous avons rompu toute relationit. » 


Au début de l'été 1978, Moughniyeh devint membre de la 
Force 17, la garde de Yasser Arafat, la force d'élite du Fatah. Ali 
Salameh prit Moughniyeh sous son aile jusqu'à ce qu'il soit lui-même 


éliminé par le Mossad en 1979. Moughniyeh voulait intégrer une 
structure plus ample qu'un gang de quartier dans Beyrouth-Sud et il 


avait envie d’action?2. Salameh et ses successeurs virent en lui un 
personnage intelligent et capable, charismatique et désinhibé. Bien 
qu'ils soient Palestiniens sunnites et lui Libanais chiite, les intérêts 
des deux parties se rejoignaient. À l'époque, les partisans de 
Khomeiny — les Iraniens pauvres, exilés, et leur alliés libanais — 
n’éprouvaient que de la gratitude envers l'Organisation de libération 
de la Palestine pour son hospitalité et son soutien. 


Imad Moughniyeh agissait sous les auspices de la Force 17, mais 
il s’acquit une réputation de chef d’une bande de brutes qui 
imposaient la loi islamique et une conduite pudique dans les rues de 
Beyrouth, alors perçues comme un bastion des mœurs libérées à 
l'européenne en plein cœur du Moyen-Orient. Vers cette époque, le 
renseignement israélien commença de recevoir des rapports au 
sujet d’« un psychopathe extrémiste et désinhibé » qui tirait dans les 


genoux des prostituées et des dealers de Beyrouth?3. 


Trois ans plus tard, quand l'Organisation de libération de la 
Palestine évacua la capitale libanaise, Moughniyeh et ses frères, 
Fouad et Jihad, décidèrent de rester sur place et de rejoindre ce 
qu'ils considéraient non sans raison comme la nouvelle force 
montante : le Hezbollah. Moughniyeh devint immédiatement l’un des 
piliers de l'organisation. Pendant six mois, il prit la tête du 
détachement qui protégeait le cheikh Mohammed Hussein Fadlallah, 
autorité suprême du chiisme au Liban et « boussole spirituelle du 


Hezbollah? ». Il représentait aussi le cheikh lors des réunions au 
bureau de Mohtashamipour à Damas où de hauts responsables 
iraniens et des personnels du renseignement syrien élaboraient leur 
stratégie au Liban. Le Sud était occupé par Israël et une partie du 
reste par la Force multinationale — des soldats américains, français 
et italiens déployés sur place pour tenter de mettre un terme à 
l'horrible guerre civile qui ravageait le pays. 

Les Syriens et les Iraniens voulaient chasser les troupes 
d'occupation, mais ni les uns ni les autres n'avaient les moyens de 
se lancer dans une confrontation militaire directe (ou d'en sortir 


vainqueurs}. Lors de ces réunions, ils s’entendirent sur une 
campagne clandestine de sabotage et de terreur. 


Moughniyeh fut chargé de l’orchestrer. Avec Mohtashamipour, ils 
créèrent le Jihad islamique qui recruta Qassir, le garçon qui se fit 
sauter au quartier général de Tsahal à Tyr. Ce fut une frappe 
inaugurale dévastatrice, et ce n'était que le début. Le cheikh 
Fadlallah livra un aperçu de ce qui suivrait en publiant un article 
dans un recueil de textes en février 1983. « Nous croyons que 
l'avenir réserve quantité de surprises, écrivait-il. Le Jihad est dur et 
cruel ; il croitra de l'intérieur, grâce à l'effort, a la patience et au 


sacrifice, et par l'esprit animé de la volonté de se sacrifier3®. » 


Chez Fadlallah, cette imprécation — « se sacrifier » — se référait a 
l'adoubement religieux par Khomeiny de ses jeunes soldats, 
quelques-uns parmi eux n'étant guère plus que des enfants, 
endoctrinés et dressés pour marcher vers une mort certaine dans les 


champs de mines posées par l’envahisseur irakien?7. Fadlallah 
franchit un pas supplémentaire en donnant son accord au suicide 
intentionnel au service du jihad. Le Hezbollah commença par mener 
ses premières missions-suicides au Liban, où Moughniyeh et 
l’organisation ne tardèrent pas à perfectionner cette méthode en la 
transformant en une sorte d'art. 


Le 18 avril 1983, l'un de ses hommes fonga au volant d'un fourgon 
à travers la porte de l'ambassade des Etats-Unis à Beyrouth en 
mettant a feu la tonne d’explosifs entassée à l’intérieur du 


véhicule*8. Toute la façade du bâtiment s’effondra et soixante-trois 
personnes périrent, dont la quasi-totalité des membres de la station 
de la CIA au Liban ainsi que le principal spécialiste de l'agence sur 
le Moyen-Orient, Robert Ames. 


Ensuite, le 23 octobre, des bombes humaines entrèrent au volant 
de camions bourrés d'énormes quantités d’explosifs dans deux QG 


de la Force multinationale à Beyrouth et les firent exploser. Dans 
le casernement des Marines situé dans l'enceinte de l'aéroport 
international de Beyrouth, deux cent quarante et un soldats de 
maintien de la paix trouvèrent la mort, et à la base française, 
l'immeuble du Drakkar, les parachutistes déplorèrent cinquante-huit 


pertes humaines“. Moughniyeh était monté sur le toit d’une tour 
située à proximité, d'où il suivit le déroulement des attaques au 
télescope. Des fragments de béton et des lambeaux de corps 
retombèrent sur le QG du Shin Bet à Beyrouth, à environ un 


kilomètre et demi des installations des Marines en flammes. 


Le 4 novembre 1983, Nakad Sarbukh, un policier des frontières 
israélien qui gardait une base de l’armée a Tyr aperçut un pick-up 
suspect fonçant dans sa direction. Il ouvrit le feu sur le véhicule, 
l'arrosant de cent trente balles sans réussir à le stopper. Le 
kamikaze fracassa la barrière, se rua à l’intérieur de la base et fit 
sauter la bombe de cinq cents kilos qu'il transportait. Le bâtiment 
abritant l’activité du Shin Bet sur la base s’écroula et les 
constructions ainsi que les tentes alentour furent touchées. Soixante 
personnes périrent, et vingt-neuf autres furent blessées. 


Si Israël avait été en mesure d’imputer le premier attentat de Tyr, 
presque un an plus tôt, à un incident technique, après la seconde 
explosion de Tyr, cela devenait impossible. Grâce à ces attentats- 
suicides, planifiés et pilotés par Moughniyeh, Mohtashamipour 
obtenait exactement l'effet voulu : la Force multinationale fut 
démantelée et Israël se retira par étapes de presque tout le territoire 
libanais, jusqu'à concentrer ses forces dans une étroite « zone de 
sécurité » au sud du pays. 


Après le deuxième attentat de Tyr, la communauté israélienne du 
renseignement saisissait progressivement qu'elle était confrontée a 


un ennemi d’une espèce nouvelle qui lui lançait un défi de taille*2. 
De hauts responsables du Mossad, du Shin Bet et de diverses 
branches de Tsahal envisagèrent de nouveau la possibilité de 
recourir aux assassinats ciblés, cette fois contre un adversaire inédit. 


Pour le Mossad, il était clair qu'Imad Moughniyeh constituait la 
première priorité. Mais l'agence ne détenait que peu d'informations — 
rien d'autre qu'une photo aux couleurs passées — et n'avait aucune 
idée de l'endroit où le trouver. Néanmoins, les services comprirent 
que la coordination entre l'Iran et le Hezbollah n'avait pas lieu à 
Beyrouth, mais à Damas, à l'ambassade d'Iran, dans le bureau de 
Mohtashamipour. 


Fin 1983, le directeur, Nahum Admoni, soumit un feuillet rouge à 
la signature du Premier ministre Yitzhak Shamir. Le dossier joint 
dressait toute une liste d’attentats-suicides et d'autres attaques 
terroristes, notamment les explosions de l'ambassade américaine et 
des Marines à Beyrouth. 


Le nom figurant sur le feuillet rouge était celui d’Ali Akbar 
Mohtashamipour, le diplomate iranien posté en Syrie. Officiellement, 
un diplomate. Ce n'était pas une recommandation faite à la légère et 
Shamir ne la signa qu'après beaucoup d'hésitation et de 
discussions. Par principe, Israël s’abstenait de viser des 
ressortissants d’Etats souverains, si hostiles soient-ils envers la 
nation juive. Néanmoins, il fallait tenter quelque chose pour stopper 
le Hezbollah. Quelqu'un devait mourir — quelqu'un d’important. 


Shamir signa le feuillet rouge. 


La première difficulté consistait à arriver jusqu'à Mohtashamipour. 
Il partageait son temps entre Téhéran et Damas, deux capitales de 
pays cibles ou Baïonnette n'opérait pas et ou Césarée n'était pas 
censé procéder à des assassinats ciblés, sauf dans des cas 
exceptionnels. Les deux capitales étaient considérées comme des 
terrains particulièrement difficiles,  grouillant de policiers 
soupçonneux et de limiers des services secrets. Pour couronner le 
tout, l'ambassadeur était accompagné en permanence d’un garde du 
corps et d’un chauffeur armés. Toute proposition prévoyant 
d'approcher Mohtashamipour ou d'accéder aux endroits qu'il 
fréquentait — de le tuer, de placer une bombe, de l’empoisonner — fut 
écartée de peur que les agents ne soient capturés. 


Il restait une option : le colis piégé, livré par la poste. Mais quand 
cette idée fut suggérée, des objections s’élevèrent aussitôt. Le 
renseignement israélien possédait déjà une vaste expérience en la 
matière. En deux occasions, la méthode avait fonctionné : lors de la 
liquidation du chef du renseignement militaire à Gaza et de son 
collègue attaché militaire égyptien à Amman, en Jordanie en 1956. 
Dans tous les autres cas — les scientifiques allemands en Égypte, un 
criminel de guerre nazi à Damas et des cadres de l'Organisation de 
libération de la Palestine partout dans le monde - les colis avaient 
été découverts à temps, avaient explosé entre les mains de la 


mauvaise personne ou n'avaient causé que des blessures, pas la 
mort. 


« Je les ai prévenus qu'il était idiot et même un peu puéril de leur 
part de choisir un mode opératoire qui n'assurerait pas la 
neutralisation totale de l'objectif », m'a confié un ancien de 


Césarée#. Tout avis contraire fut réduit au silence. Un colis piégé 
était la seule solution qui n’exposerait pas inutilement la vie d'un 
agent. 


Le 14 février 1984, un colis de taille respectable fut livré à 
l'ambassade iranienne de Damas, apparemment expédié par une 
maison d'édition réputée être la propriété d'iraniens. La 
réceptionniste de l'ambassade vit qu'il était clairement inscrit la 
mention PERSONNEL À L'ATTENTION DE SON EXCELLENCE L'AMBASSADEUR et 
le transmit au bureau de Mohtashamipour au deuxième étage. La 
secrétaire du diplomate le déballa et découvrit une boîte cartonnée 
contenant un magnifique ouvrage en anglais sur les lieux saints du 
shiisme en Iran et en Irak. Elle se contenta de jeter un œil à la reliure 
et l’'apporta dans le bureau de l'ambassadeur. 


Mohtashamipour ouvrit le volume et il y eut une explosion. Le 
souffle lui arracha une oreille, une main et presque tous les doigts de 
l'autre. Des éclats lui pulvérisèrent un œil. « Si javais ouvert le livre 
comme ça, déclara-t-il plus tard à un journaliste de la télévision 
iranienne, en levant les mains et en plaçant ses moignons près de 
son visage et de son cou, j'aurais eu la tête emportée. Mais j'ai posé 
l'ouvrage sur une table et je l’ai ouvert comme ceci » — et il redressa 
le corps et la tête, en reculant par rapport à un livre imaginaire — 
« alors la déflagration a creusé un trou dans le mur et ma main s’est 
retrouvée là dans ce trou. Et si j'avais ouvert le livre comme ceci » — 

près de sa figure — « j'aurais eu le visage arraché du cou. Les 
marques sur le reste de mon corps sont celles qu'ont provoquées les 
fragments de l'explosion. » 


Une fois encore, un colis piégé avait dysfonctionné. « Le but d'un 
“traitement négatif”, c'est de tuer le sujet, m'a rappelé l'ancien de 
Césarée qui s'était opposé au stratagème. Un demi-mort, ça n'existe 
pas. Si le sujet reste en vie, cela veut dire que nous avons échoué. » 


Israël nen revendiqua pas la responsabilité, mais les Iraniens 
n'avaient aucun doute : le Mossad était derrière l'opération. 


Pire encore, Mohtashamipour devenait un symbole de la cause 
révolutionnaire, un survivant estropié de la guerre sainte de 
Khomeiny. « J'ai été désolé d'apprendre la regrettable épreuve que 
l'impérialisme mondial vous a fait subir, lui écrivit son ami le Guide 
Suprême. J'espère que vous recouvrerez bientôt la santé et que 
vous continuerez votre lutte tenace sur le front de l'islam et de la 


révolution, au nom des déshérités du monde“. » 


En outre, mutiler l'ambassadeur n'eut absolument aucun effet sur 
les actions du Hezbollah et le tuer n'en aurait probablement pas eu 
beaucoup plus. Cette tentative de le supprimer était intervenue trop 
tard : l'armée hétéroclite de chiites déshérités que Mohtashamipour 
avait commencé de constituer dix ans plus tôt était alors devenue 
une organisation imposante. Le Hezbollah n'était pas la force 


combattante d’un seul homme — c'était un mouvement*®. L’énorme 
entreprise qu'avait lancée Mohtashamipour au Liban était déjà en 
marche, elle avait enrôlé des milliers de jeunes chiites ainsi que la 
majorite du très important clergé chiite du pays. 

Israël devait compter désormais avec un puissant adversaire qui 
était à la fois une force supplétive de l'Iran et un mouvement social 
légitime et enraciné. 


Les religieux du Hezbollah, opérant pour la plupart dans les 
villages chiites du Sud-Liban où ils résidaient, savaient combiner la 
ferveur religieuse messianique et fanatisée avec un nouveau type de 
patriotisme libanais, centré sur le renforcement des chiites et la 
haine de l'occupant sioniste. 


Au stade de la fondation du mouvement, le plus éminent de ces 
chefs religieux locaux était le cheikh Ragheb Harb, imam de Jibchit, 
une ville moyenne du Sud-Liban. Ce brillant homme de Dieu au 
regard farouche avait été formé à la foi dans la ville sainte de Nadjaf, 
en Irak, où Khomeiny avait vécu l'essentiel de son exil d'Iran et, au 
retour de celui-ci, il s'était chargé de diffuser la propagande du 
Hezbollah et de prêcher dans le sud du pays. 


Harb était un religieux, pas un combattant, mais des témoignages 
à son sujet remontèrent jusqu'à Meir Dagan qui affirmait qu’« il 
[Harb] devenait une importante autorité religieuse dans le Sud et 
appelait constamment à lancer des attaques contre Israël et les 
Israéliens ». 


Dagan demanda l'autorisation de l’éliminer. Sans avoir jamais pris 
part à des actions terroristes contre Israël, le religieux multipliait 
constamment les incitations et, en ces années-là, embourbé dans sa 
bataille contre le Hezbollah et se sentant impuissant, Israël 
accueillait favorablement toute idée d'action. Dagan envoya deux 
agents libanais qu'il avait déjà sollicités dans des opérations 
passées du Front de libération du Liban des étrangers, le 


mouvement de guérilla par procuration qu'il avait lui-même créé®. 
Dans la nuit du vendredi 16 février, deux jours après l'explosion a 
l'ambassade d'Iran destinée à tuer Mohtashamipour, Harb regagnait 
son domicile de Jibchit. Les deux agents libanais l’attendaient a un 
tournant de la route et, quand il ralentit, criblèrent sa voiture de 
balles en s’assurant que le jeune dirigeant soit bien mort. 


Harb fut immédiatement intronisé au rang de martyr. Dans les 
écoles religieuses de Qom, des prières se tinrent en sa mémoire et 
le Grand Ayatollah Hossein Ali Montazeri, l’un des religieux les plus 


x 


éminents d'Iran, envoya à ses collègues chiites du Liban un 


télégramme de condoléances célébrant les hauts faits de Harb“ë. 
Pour marquer le centième jour de son décès, un timbre postal fut 
émis à sa mémoire. Son portrait apparut au-dessus des photos de 
tous les autres martyrs dont le nombre augmentait progressivement 
au fil des ans. Sa déclaration défendant le rejet de tout contact de 
quelque nature que ce soit avec les Israéliens — « une prise de 
position est une arme et une poignée de main une 
reconnaissance » — est restée depuis lors la devise cardinale du 
Hezbollah. 


Entre-temps, Dagan visait aussi Mohammed Saad, l'un des 
proches collaborateurs de Harb et une autre éminente figure chiite 
du Sud. Saad prenait fréquemment part aux activités de harcèlement 
armé contre Israël et avait amassé un stock considérable 
d’armements et d’explosifs dans la hussainia, un lieu de prière 


distinct de la mosquée dont il avait la responsabilité dans le village 
de Marakah. Le 4 mars 1985, des agents de Dagan firent sauter la 
cache d'armes de Saad. Ses hommes et lui furent tués dans 
l'explosion avec treize autres activistes. 


La tentative d’attentat contre Mohtashamipour et l'élimination de 
Harb et Saad sont très révélatrices des difficultés opérationnelles 
que rencontrait Israël en affrontant le Hezbollah. D’ordinaire, pour 
ses assassinats ciblés, le Mossad faisait en sorte qu'ils soient « bleu 
et blanc » (les couleurs du drapeau israélien) ou menés par des 
agents israéliens, mais pour les exécutions de Harb et Saad, on 
avait eu recours à des agents locaux, et pour tenter de se 
débarrasser de Mohtashamipour l'agence avait dû employer la 
méthode du colis piégé pourtant jugée depuis longtemps inefficace 
et susceptible de blesser des tiers innocents. Ces trois victimes 
n'étaient pas non plus des commandants du Hezbollah. Quant à la 
cible principale, Imad Moughniyeh, on ne détenait presque aucune 
information sur son compte. 


La tentative d'éliminer la « boussole spirituelle » de l'organisation, 
trois jours plus tard, n'eut pas davantage de succès. Le 8 mars 
1985, une voiture piégée explosait à Beyrouth près du domicile du 
cheikh Fadlallah. 


Fadlallah était indemne, mais quatre-vingts personnes avaient été 
tuées et deux cents blessées, en majorité des fidèles de la mosquée 


ou il préchait*?. Quelques gardes du corps y avaient aussi laissé la 
vie, parmi lesquels le frère d’Imad Moughniyeh, Jihad. 


Pourtant, Israël ne cessa pas de tenter de résoudre son problème 


libanais au moyen des assassinats ciblés. En 1986, le 
renseignement découvrit qu'Ahmed Djibril, le commandant du Front 
populaire de libération de la Palestine-Commandement général, 
faction dissidente du FPLP, travaillait avec le Hezbollah qu'il 
secondait. Sur la base de cette information couplée au désir qu'avait 
Israël depuis longtemps de l'éliminer, Shamir signa son feuillet 
rouge. La collecte de renseignements fut très laborieuse. Par la 
suite, on put établir que Djibril se rendait souvent au siège de son 
organisation, situé dans un dédale de grottes à Naameh sur la côte 
méditerranéenne, au nord de la frontière libanaise avec Israël. La 


nuit du 8 décembre 1988, Tsahal lança une opération terrestre 
d'envergure visant à tuer Djibril et à détruire ce réseau de grottes. 


L'opération Bleu et Brun (Kachol Ve’hum) fut un fiasco calamiteux. 
Les renseignements sur la zone cible étaient dangereusement 
incomplets. Les soldats tombèrent sur des obstacles naturels 
inattendus et un poste de guet dont ils ignoraient tout les avait 
repérés, les privant de l'effet de surprise. 

L'un des commandants de l’escadron, un lieutenant-colonel, fut 
tué. Quatre soldats s’égarèrent et durent être plus tard exfiltrés au 
moyen d'une opération aérienne complexe. En outre, un chien 
dressé chargé d’explosifs qui était censé entrer en courant dans 
l'une des grottes fut effrayé par les coups de feu et détala. Le 
Hezbollah retrouva plus tard l'animal, découvrant ainsi l'existence de 
la brigade canine Sting (Oketz) secrète de l’armée. Et surtout, le plus 
embarrassant, Ahmed Djibril n'était même pas présent cette nuit- 
là51. 


À la fin des années 1980, le Hezbollah détenait de bien meilleurs 
moyens de renseignement, élément décisif dans une guerre de 
harcèlement. L'une des raisons de l'absence de renseignements 
suffisants du côté israélien tenait au fait que le mouvement offrait 
aux chiites du Liban opprimés et aux abois une communauté et une 
cause. Chaque attentat contre l'organisation resserrait les rangs de 
ses partisans en renforçant à leurs yeux le clivage entre les bons et 
les méchants. C'était aussi ce qui compliquait le recrutement par 


Israël de sources de renseignement humain, sur le terrain. Les 
chiites acceptant de travailler pour de l'argent se faisaient de plus en 


plus rares. Personne n'avait envie de trahir le Hezbollah®2. 


Imad Moughniyeh savait se servir de son intelligence supérieure à 
des fins dévastatrices. Soutenu par les Gardiens de la Révolution et 
le ministère du Renseignement, il affûta et perfectionna les tactiques 
de l'organisation sur son théâtre d'opérations. Les bombes 
humaines et les mines en bord de route ainsi que des embuscades 
montées avec soin faisaient des ravages parmi les forces 
importantes et peu maniables de Tsahal. Le prix de l'absence 
presque totale d'informations sur les milices chiites se payait du 
sang des soldats israéliens. Entre 1984 et 1991, il y eut 3 245 


opérations lancées contre Tsahal et l'Armée du Liban Sud (ASL), la 


milice libanaise pro-israélienne mise sur pied par les Israéliens’. La 
plupart étaient conduites par l'organisation chiite. Lors de ces 
attaques, 98 soldats israéliens et 134 alliés libanais périrent, 447 
Israéliens et 341 Libanais furent blessés. On découvrit que deux 
soldats disparus au combat avaient également été tués. 


Exaspérés par leur position de faiblesse, en 1991, les agents du 
renseignement israélien se mirent à rechercher ce qu'ils appelaient 
le tiebreak, le jeu décisif, l'attaque symbolique qui secouerait le 
Hezbollah jusque dans ses fondements et redonnerait l'avantage a 
l'État hébreu. 


“1. Le Renseignement d'Origine HUMaine (ROHUM) a pour source un 
individu sur le terrain, et se distingue du renseignement technique (SIGINT). 
(N.d.T.) 


22. 


L’êre du drone 


Les imams du village de Jibchit commencèrent d’appeler les 
fidèles a la hussainia à dix heures du matin. La hussainia est une 
salle commune chiite, un nom inspiré de celui de l'imam Hussein, le 
fils d’Ali, cousin du prophète Mahomet et fondateur de l'islam chiite. 
Les chiites croient qu’Ali était le véritable héritier de Mahomet et que 
son héritage fut brutalement usurpé par les sunnites. Le chiisme 
devint une secte opprimée et discriminée. Dans la hussainia, ils 
procédaient à leurs rites religieux en secret par crainte des sunnites. 


Ce jour-là, à Jibchit, le secret n'était plus nécessaire. L'Iran était 
devenu le premier pays au monde gouverné par le clergé chiite. AU 
Liban, le Hezbollah chiite extrémiste fondé par l'Iran constituait la 
force politique et militaire dominante. La hussainia de Jibchit 
attenante à l'imposante mosquée du village, dans la rue principale, 
avait été rénovée, agrandie et ses murs revêtus d'un marbre blanc 
éclatant. 


Pendant sept ans, l'appel avait retenti dans les haut-parleurs des 
minarets de la mosquée, tous les 16 février, jour anniversaire de la 
mort du cheikh Ragheb Harb, le premier chef spirituel du Hezbollah 
au Sud-Liban. En  l’assassinant en 1984, Israël avait 
involontairement créé un martyr et les chefs et commandants du 
Hezbollah effectuaient un pèlerinage annuel jusqu’à son monument 
commémoratif avant de prendre part à un meeting politique. 


À dix heures trente, la rue principale était envahie par une foule 
d'hommes et de femmes, qui tous s'étaient interrompus dans ce 
qu'ils faisaient, avaient fermé à clef leur maison, leur boutique ou 
leur bureau et s'étaient dirigés vers la hussainia. Ils s'avangaient à 
pas lents, en suivant deux 4 x 4 Range Rover, un gris et un noir, 
apparemment une escorte de sécurité du Hezbollah. 


À environ trois mille mètres au-dessus des rues de Jibchit, une 
caméra embarquée dans le nez d'un petit aéronef silencieux décrivit 
un panoramique sur toute la longueur de la procession. II ny avait 
pas de pilote à bord, mais un opérateur contrôlait l'engin depuis un 
centre de commande dans une caravane équipée à la frontière nord 
d'Israël. Les images de la caméra étaient diffusées en haute 
résolution et en temps réel sur un écran de la petite salle de contrôle 
donnant sur une roseraie à l'extérieur du ministère de la Défense, à 
Tel Aviv. En 1992, c'était une merveille de technologie : un drone qui 
guidait les yeux d'Israël vers une cible de surveillance sans risquer 
la vie d'aucun personnel israélien. 


La caméra du drone continua sur toute la longueur de la 
procession. En fin de cortège, quatre véhicules étaient nettement 
visibles — deux Range Rover et deux berlines Mercedes. À Tel Aviv, 
des officiers de renseignement suivaient ces quatre véhicules qui 
s’écartérent de la foule, passèrent devant la hussainia et s'arrêtèrent 
sur un parking derrière le bâtiment. 


« Nous le tenons », s'écria l'un des analystes qui regardaient la 
retransmission vidéo. A trois cent vingt kilomètres de là, des agents 
avaient un champ dégagé sur la cible. « Subitement, indiquait un 
rapport interne ultérieur de cette matinée, la piste d’une proie était 


dans l’air1. » 


Depuis l'offensive initiale de la guerre du Kippour qui avait pris les 
Israéliens complètement par surprise, le major général Benjamin 
« Benny » Peled, commandant en chef de l’armée de Pair 
israélienne, était demeuré hanté par cet échec. Au début de la 
guerre de 1973, l'armée de l'air s'était vu allouer plus de la moitié du 
budget de la défense et pourtant elle s'était complètement effondrée 
face à l'attaque initiale égypto-syrienne. Peled attribuait l'une des 


principales raisons de cet échec au fait que d'importants 
renseignements lui étaient parvenus trop tard. S'il avait su que les 
forces égyptiennes se lançaient — s’il avait pu voir leurs préparatifs 
en temps réel —, ses propres forces auraient été en mesure de 
riposter. 


Au lendemain de cet assaut, le commandant en chef de l’armée 
de l’air décida de développer un réseau de communications secrètes 
et de systèmes de collecte de renseignements en temps réel. Il 
serait conçu pour servir l’armée de l'air indépendamment des 
« Verts » (ainsi que les « Bleus » de l'aviation appelaient avec un 
peu de condescendance les forces au sol en raison de leurs ternes 
uniformes olive). Utiliser des avions à cette fin aurait été l'option 
évidente, mais c'était compliqué, en raison d’un autre traumatisme 
de la guerre du Kippour : l’armée de l'air avait perdu plus du quart de 
ses avions de guerre et une bonne partie du reste était 


endommagée et inutilisable en mission£. Qui plus est, nombre 
d’aviateurs qui jusqu'alors avaient joui d'une aura d'invincibilité 
avaient été abattus, faits prisonniers ou tués. 

Mais si des avions n'avaient plus besoin de pilotes ? Pas plus que 
de ces systèmes de munitions à plusieurs millions de dollars ? Et si, 
se demandait Peled, l'aviation pouvait piloter à distance des 
aéronefs plus petits et moins chers uniquement équipés de caméras 


et de relais de communications ? 


Dix ans plus tôt, alors qu'il dirigeait le département des 
armements, il avait été le premier à introduire des drones dans 
l'armée de l'air, même si à l'époque l'idée paraissait encore 
saugrenue. Il s'inquiétait de l'acquisition par les forces arabes de 
missiles antiaériens sol-air de fabrication soviétique et en 
conséquence « voulait remplir les airs de leurres qui seraient très 
peu chers et présenteraient la même signature sur les écrans radars 
de l’adversaire ». Ces aéronefs sans pilote, version israélienne 
perfectionnée d’une invention américaine, étaient lancés par des 
fusées et, pour le retour au sol, éjectaient un parachute qu'un 
hélicoptère repêchait au moyen de longues perches fixées à son 
fuselage. Plus tard, ces drones furent aussi équipés de caméras. 


Mais après la guerre de 1973, Peled parvint à la conclusion que 
cela ne suffisait pas. Les systèmes de lancement et de récupération 
étaient coûteux, peu pratiques et dangereux. Le traitement des films 
exposés était aussi très lent. Des heures s’écoulaient entre la prise 
des clichés, le développement des films et le transfert final des 


images aux analyses du renseignement. 
Et c'est ainsi qu'après la défaite de 1973 un nouveau type de 


drone fut mis au points. Cet engin pouvait décoller et atterrir de 
façon autonome, il était contrôlé depuis un centre de commande 
dans une caravane et ses caméras transmettaient des images vidéo 
en temps réel. En 1982, ces drones étaient une composante 
essentielle qui fournissait des renseignements en temps réel à la 
hiérarchie de l’armée de lair dans Canary, le poste de 
commandement souterrain situé au centre de Tel Aviv. Ils jouèrent 
aussi un rôle capital dans la mise hors de combat des batteries de 
missiles antiaériens syriennes au Liban. 


Le drone qui avait ciblé ces défenses syriennes était le premier 
modèle du Scout (sous l’appellation Zahavan en Israël), fabriqué par 
Israel Aerospace Industries. Espérant convaincre les États-Unis de 
coopérer au développement de cet aéronef, l’armée de lair 
israélienne voulait démontrer aux Américains toute l'efficacité de ses 
avions miniatures sans pilote. Quand le secrétaire à la Défense 
Caspar Weinberger effectua une tournée au Moyen-Orient — d'abord 
à Beyrouth, puis à Tel Aviv — il rencontra les hauts responsables de 
Tsahal et du ministère de la Défense. On lui montra ensuite une 
vidéo prise par un drone israélien de son arrivée à Beyrouth et des 
mouvements de son cortège de voitures dans la capitale libanaise. 
Weinberger n'apprécia guère d’avoir été ainsi surveillé, mais les 
membres de son entourage furent très impressionnés par cette 
technologies. 


La visite du secrétaire d'État ouvrit la voie à un énorme contrat 
entre Israel Aerospace Industries et le Pentagone pour la vente de 
cent soixante-quinze aéronefs sans pilote Scout dans leur version 
améliorée qui, aux États-Unis, reçurent l'appellation Pioneer. Ils 
furent utilisés par l'US Navy, les Marines et l'US Army jusqu'en 2007. 


Au fil des ans, ils reçurent diverses améliorations pour leur 
permettre d’embarquer plus de carburant et moderniser leurs 
caméras. En 1990, Israël équipa sa flotte de lasers afin qu'ils 
puissent émettre un faisceau lumineux et indiquer une cible statique 
à des avions de guerre. 


Les optimisations successives de ces drones faisaient partie de 
plus vastes avancées technologiques de Tsahal qui, à la fin des 
années 1980, investit d'importantes ressources pour acquérir et 
développer des munitions de précision — des bombes 
« intelligentes » capables de toucher leur cible avec plus 
d’exactitude, les rendant plus efficaces et moins susceptibles de 
causer des dommages collatéraux. Le processus passa à la vitesse 
supérieure quand Ehud Barak, lui-même féru de technologie, qui 
voulait bâtir « une armée de petite taille mais intelligente », devint 
chef d'état-major en 1991 et fut effectivement en position de 
façonner la machine de guerre israélienne pour les décennies à 
venir. Sous sa direction, les hélicoptères d'attaque Apache des 
forces aériennes furent dotés de missiles Hellfire à guidage laser. 


Au même moment, une réunion entre les chefs du département 
des opérations de l’armée de l'air et Arieh Weisbrot, commandant de 
la première unité de drones de l'aviation, |’Escadrille 200, proposa 
l'idée révolutionnaire de combiner toutes ces avancées 
technologiques dans le cadre d'un processus unique en cinq étapes, 
créant ainsi une méthode particulièrement mortelle d’assassinat 
ciblé. 

Première étape, le drone suivrait à la trace une cible mouvante, 
personne ou véhicule. Deuxième étape, le drone transmettrait une 
image de la cible directement au commandement opérationnel, 
fournissant une liaison en temps réel avec les preneurs de décision 
jusqu'à l’ordre de tir. Troisième étape, le drone marquerait la cible au 
moyen d'un rayon laser qui pourrait être repéré par le détecteur de 
laser d'un hélicoptère Apache — une étape appelée le « passage du 
témoin », de la phase de collecte de renseignement à la phase 
opérationnelle. Quatrième étape, le laser de l’Apache marquerait la 
cible sur laquelle se verrouillerait un missile Hellfire. Cinquième 
étape, le pilote de l’Apache tirerait le missile et détruirait la cible. 


Combiner et synchroniser les deux systèmes — le renseignement 


et les opérations — constituait une percée majeure’. Les drones 
s'étaient déjà révélés précieux dans la collecte d’information. À 
present ils avaient évolué d'un rôle de soutien a celui d'un outil de 
combat direct. 


L’escadrille 200 débuta l'entraînement avec les pilotes d’Apache 
de l’Escadrille 113, l’escadrille « Wasp », fin 1991. Dans l’armée de 
l'air, il y avait des sceptiques, notamment parmi les pilotes entraînés 
à des techniques de combat spécifiques qu'ils pratiquaient de longue 
date. Aux yeux de certains, l'idée que des robots volants puissent 
être efficaces dans la guerre paraissait grotesque. 


Pourtant, en décembre 1991 ils tentèrent un certain nombre 
d’exercices de tir a blanc en prenant pour cibles des vehicules sur 
des routes israéliennes. Trois des quatre drones furent lancés sur un 
véhicule sélectionné au hasard pour qu'ils le pistent avec leurs 
caméras en transmettant toutes les données à la caravane de 
contrôle. Ensuite, le véhicule était « illuminé » au moyen d’un rayon 
laser et rejoint au bout de quelques kilomètres de traque par deux 
Apache, puis l'ensemble de l'équipe s’exercait au « passage du 
témoin », lorsque les capteurs des Apache se verrouillaient sur le 


faisceau laser du drone®. Au moment où l’Apache signalait que la 
cible était acquise, l'exercice prenait fin. 


Toutefois, simuler des tirs de missiles contre des voitures sur une 
route amie était une chose. Tuer une cible mobile en territoire hostile 
en était une autre. 


En octobre 1986, lors d'une mission de bombardement de routine 
au Sud-Liban, une bombe larguée par un F-104 Phantom explosa 
trop tôt et arracha l'une des ailes du chasseur-bombardier. Les deux 
aviateurs s’éjectérent et atterrirent en territoire ennemi. Le pilote fut 
secouru par un hélicoptère Cobra de l’armée de l'air, après être resté 
un moment suspendu à son train d'atterrissage sous le feu des 
miliciens du Hezbollah. Il fut impossible de localiser le navigateur, 


Ron Arad?. 


Les Israéliens attachent une grande importance à l'injonction 
religieuse de rédemption des captifs et c'est une obsession chez eux 


que de tenter tout leur possible et au-delà pour ramener au bercail 


les disparus au combat et les prisonniers de guerre. Perdre un 
aviateur et le laisser entre les mains du Hezbollah en territoire 
hostile était un coup terrible. 


Dès lors, sans surprise, les recherches pour retrouver Arad furent 
massives, la plus vaste opération de sauvetage de histoire 
israélienne. Un officier du Mossad qui fut engagé dans l'opération 
Body Heat (Hom Haguf), nom de code de cette tentative pour 
retrouver Arad, me confirmait qu’il s’était agi de « la plus grande 
opération de recherche jamais conduite dans l'histoire moderne pour 


un seul individutt. Rien n'a été négligé, toutes les sources 
imaginables ont été sollicitées, tous les pots-de-vin possibles ont été 
versés, nous avons épluché la moindre bribe d’information ». 


Tout cela n'aboutit à rien. D'année en année, Arad était sans 
cesse transféré d’une milice a une autre. En 1989, trois ans apres sa 
disparition, dans le but de localiser l’aviateur, Israël enleva deux 


cadres subalternes du Hezbollah12. L'un des deux, Abdel-Karim 
Obeid, était l’homme qui avait été nommé pour succéder au cheikh 
Ragheb Harb comme principal religieux du Sud-Liban après la mort 
de ce dernier. Leur interrogatoire ne révéla rien et le Hezbollah réagit 
par l'indifférence à l'offre d'engager des négociations en vue d'un 
échange. 

Les recherches pour récupérer Arad furent partiellement 
entravées par des erreurs et des omissions ainsi que par la simple 
malchance. Toutefois, ces tentatives inlassables mirent surtout en 
lumière linaptitude israélienne à pénétrer le Hezbollah ou les 
agences de renseignement iraniennes qui apportaient leur soutien à 
l'organisation. 

Plus largement, la milice qui se livrait désormais à des actions 
sophistiquées de guerre de harcèlement orchestrées par son chef 
militaire, Imad Moughniyeh, infligeait des pertes et portait gravement 
atteinte au moral de Tsahal. Enfin, à l'été 1991, la direction de 
l'AMAN mit au point un plan pour faire pencher la balance en faveur 
d'Israël : on enlèverait le secrétaire général du Hezbollah, Hussein 
Abbas el-Moussaoui, ou l’un de ses deux adjoints, et on les 
retiendrait en otages jusqu'au retour de Ron Arad. L'autre objectif 


concomitant serait de monter « une opération emblématique qui 
aurait des répercussions et démontrerait clairement qui était 
véritablement maitre de la situation », pour citer les propos de lun 


des officiers israéliens concernés'3. 


Moussaoui était l'un de ces chiites déshérités que les Iraniens 
avaient commencé d'organiser dans les années 1970. Il avait aussi 
suivi un entraînement à la guerre de harcèlement dans le camp de la 
Force 17 (OLP) avant d’embrasser la foi et de consacrer des années 
à étudier la théologie de l'islam chiite, d’abord au Liban puis dans les 
écoles musulmanes de Nadjaf, en Irak, dirigées par des disciples de 
Khomeiny, dans le respect de ses principes religieux. Sa vivacité 
d'esprit, son excellente mémoire et sa loyauté envers Khomeiny qui 
n'avaient d’égal que son fanatisme en firent bientôt une autorité 
religieuse réputée en Irak et au Liban, ce qui l'amena à devenir l'un 
des fondateurs du noyau dur du Hezbollah. Selon les informations 
recueillies par les Israéliens, Moussaoui était impliqué dans les 
décisions qui avaient permis à Imad Moughniyeh de lancer sa 
campagne d’attentats-suicides contre les Etats-Unis et Israël. Il 
croyait que l’un des premiers objectifs du Hezbollah, sans être pour 
autant le principal, devait être l'expulsion de Tsahal par les moyens 
de la guerre de harcèlement. « L'avenir appartiendra à la résistance 
[contre l'occupation israélienne], déclarait-il régulièrement dans ses 
prêches, lorsque nous vaincrons l’arrogance [des Israéliens]. Ce 


n'est qu’une question de temps*4. » En mai 1991, il devint secrétaire 
général du Hezbollah, désormais la plus grande puissance politique 
et militaire du Liban. 


D'emblée, il était clair qu'une opération d'enlèvement à Beyrouth 
serait excessivement ardue, si ce n’est impossible. Les efforts se 
concentrèrent plutôt sur l'obtention d'informations relatives a une 
visite prochaine de Moussaoui au Sud-Liban, plus près de la 
frontière israélienne où il serait plus aisé de s'emparer de lui. 


Le chef des opérations de la section antiterroriste de la division de 
recherche de AMAN, le lieutenant-colonel Moshe Zarka, eut l'idée 
de se concentrer sur le village de Jibchit où, sept ans auparavant, le 
16 février 1984, des agents israéliens avaient éliminé Ragheb Harb. 


Ce village était situé au sud du pays, ce qui en faisait un site 
d'intervention bien plus commode que Beyrouth qui abritait le 
quartier général du Hezbollah. 


Le 12 février 1991, PAMAN reçut l'information attendue : comme 
c'était devenu la tradition, le Hezbollah tiendrait un grand 
rassemblement politique pour l'anniversaire de la mort du cheikh 


Harb1®. De hauts dignitaires de l’organisation assisteraient à cette 
manifestation, parmi lesquels le secrétaire général Moussaoui et le 
commandant des Gardiens de la Révolution iranienne au Liban. 


Le plan initial visait simplement à réunir des renseignements, à 
étudier la manifestation et à planifier un enlèvement pour l’année 
suivante. C'était un point essentiel, en raison de la médiocrité du 
renseignement israélien sur le Hezbollah à l'époque. En fait, lors 
d'une réunion de planification, il apparut clairement que personne 
dans la pièce ne connaissait les moindres rudiments des rites 
commémoratifs chiites — par exemple, quand on rend visite à la 
veuve où à quel moment les hommes se réunissent dans la 


hussainia®$, (Un lieutenant-colonel qui avait rédigé sa thèse de 
doctorat sur le Hezbollah fut prié d'apporter ces explications.) Le 
général de brigade Dani Arditi, chef de la Direction des opérations 


spéciales (SOE), était catégorique : muni d'aussi maigres 
renseignements, il ne pouvait en aucun cas recommander une 
mission d'enlèvement immédiat??. En revanche, il soutenait 


pleinement l’idée de préparatifs pour la réunion de l’année suivante, 
à Jibchit. 

Le major général Uri Sagie, chef de l'AMAN, se voulait plus 
ambitieux. « Le SOE n’a pas envie d'y aller, dit-il lors d’une réunion 


de commandement de l'AMAN le 13 févriert8. J'accepte la 
proposition de mise en place d'un modèle de collecte de 
renseignement, mais ne nous interdisons pas toute réflexion 
opérationnelle. Nous allons en effet élaborer un modèle de collecte 
de renseignement, mais avec une “traîne opérationnelle”. Plaçons 
quelques hélicoptères en alerte pour une attaque. » 


À ce stade, un malentendu déterminant s’insinua dans les 
espritst®. Le général de brigade Doron Tamir, principal officier 


responsable du renseignement après Sagie dans la hiérarchie, 
répondit qu'il considérait la référence à une « traîne opérationnelle » 
comme faisant simplement partie d'un modèle de collecte de 
renseignement. « Les hélicoptères décolleront et répéteront 
l'acquisition de l'objectif, mais en aucun cas ils n’ouvriront le feu, 
insista-t-il. C’est juste un exercice à blanc. » Les personnes censées 
évaluer les risques et les répercussions d’une opération le pensaient 
aussi — raison pour laquelle elles ne préparèrent pas ces 
évaluations. 


En revanche, Sagie et ses proches collaborateurs, ainsi qu'Ehud 
Barak, le chef d'état-major, avaient tout autre chose en tête. Pour 
eux, la « traîne opérationnelle » — des hélicoptères en vol armés de 
missiles Hellfire à guidage laser — maintiendraient ouverte l'option de 
tuer Moussaoui. 


Cela ne faisait pas partie du plan originel, mais maintenant que 
l'opportunité venait de se présenter, la tentation était tout simplement 
trop grande : éliminer un ennemi tenace tout en employant un 
protocole d’assassinat totalement inédit en utilisant des drones et 
des missiles. C'était précisément ce que voulait montrer Ehud Barak, 
qui venait d'être porté aux nues par les médias pour son 
cinquantième anniversaire : une Tsahal légère, intelligente et 
meurtrière en action. 


Ainsi, il s'était donc involontairement créé deux plans parallèles, 
sans que personne s'en soit rendu compte22. 


Le vendredi 14 février, la section antiterroriste de PAMAN diffusa 
son compte rendu qui stipulait clairement que l'opération Night Time 
n'était destinée qu'à réunir des renseignements en vue d'un 
enlèvement ultérieur. Le compte rendu contenait les précisions 
suivantes : « Le convoi de Moussaoui comprend généralement de 


trois à cinq véhicules2*. Sur ce total, il y a deux ou trois véhicules 
d’escorte en tête et en queue de convoi. Celui dans lequel il circule 
est une Mercedes 280 ou 500. Sa place dans le convoi n'est pas 
fixe. Il est parfois dans la première voiture derrière l’escorte de tête 
et parfois dans le deuxième ou le troisième. Les autres sont des 
Range Rover. » 


Le même jour, la branche renseignement de l'armée de l'air 
émettait ses propres ordres indiquant un plan entièrement différent : 
« Les unités de la branche renseignement et l'AMAN vont procéder 
à un modèle de collecte de renseignement sur zone d'exécution. Par 
la suite, en fonction des renseignements recueillis, l'opération 
passera au stade de l'attaque. » 


C'était une contradiction dangereuse, une première unité se 
préparant à une attaque que l'autre n'avait pas véritablement 


planifiéeZ2. Pourtant, l'opération restant encore officiellement un 
exercice, elle ne fut pas inscrite au programme de la réunion 
hebdomadaire censée examiner les « opérations et sorties », 
auxquelles assistaient le ministre de la Défense et le chef d’état- 
major. Le ministre de la Défense Moshe Arens était même dans 
l'ignorance totale de l'existence d'une opération Night Time. 


Ce vendredi soir, quelques heures seulement après l'émission de 
ces ordres contradictoires par les responsables, une escouade de 
combattants du Jihad islamique s'introduisit dans un terrain de 
campement de l'armée. De toutes nouvelles recrues en plein 
exercice d'entraînement étaient endormies dans leurs tentes. Les 
jihadistes en tuèrent trois à coups de couteau, de hache et de 
fourche. Annonçant cette attaque à la fin du shabbat, Haim Yavin, le 
principal présentateur de la seule chaîne de télévision du pays, 


l'appela la Nuit des Fourches. 
Le moral de la nation était à son plus bas. 


Le dimanche, jour du passage à laction, la petite salle 


d'opérations de AMAN ouvrit ses portes à sept heures? du matin. 
Tout le monde se serra à l'intérieur : Arditi, le chef du SOE et des 
représentants du département de collecte de renseignement, 
l'Unité 8200, la section antiterroriste, l'unité des drones et la branche 
renseignement de l’armée de l'air. Les opérateurs des drones étaient 
quant à eux dans une caravane stationnée près de la frontière 
libanaise. 

L'agent de l'Unité 504 qui avait fourni le tuyau au sujet de la 
présence de Moussaoui à la manifestation signala que la cible avait 
quitté Beyrouth. D’autres informations arrivèrent en salle 


d'opérations indiquant qu'« un convoi d'activistes avait quitté 
Beyrouth ce matin et qu'un “VIP” était arrivé dans le Sud ». Rien de 
tout ceci n’apportait la confirmation que le principal intéressé se 
trouvait bien à Jibchit, mais cela paraissait vraisemblable. 


Vers dix heures, les haut-parleurs du village diffusèrent les 
premiers appels à la population à se réunir au lieu de 
rassemblement pour la manifestation commémorative, la hussainia. 
À dix heures trente, l'écran de la salle d'opérations affichait les 
images relayées par le drone d'une procession de masse se 
dirigeant vers le site. Une mosquée était attenante à la hussainia et 
son minaret élancé était clairement visible à l'écran. La procession 
avançait lentement derrière un certain nombre de véhicules, 
apparemment une escorte de sécurité du Hezbollah. La caméra du 
drone balaya la procession. En fin de colonne, il y avait deux Range 


Rover et deux Mercedes. « Nous le tenons ! », s'exclama Zarka24. 


Vers midi, le chef d'état-major Ehud Barak regagna son bureau, 
maussade et furieux. Il avait été convoqué à Jérusalem le matin 
même pour témoigner devant le cabinet de sécurité au sujet de la 
Nuit des Fourches. 


« Trois terroristes nous ont déshonorés », éructa-t-il avec colère. Il 
reçut une brève mise à jour sur l'opération Night Time, puis se rendit 
dans la salle d'opérations de l'AMAN. Il regarda attentivement les 
images du drone. 


Le moment était singulier. Pour la première fois, un commandant 
dans son quartier général pouvait voir de ses propres yeux le chef 
d'une organisation terroriste en temps réel, avec la possibilité d'agir 
en se fondant sur ces images. 


Sagie se tenait debout à côté de lui, les deux hommes avaient le 
visage fermé, tendu. D'après leur comportement, il était clair que 
l'objectif d’origine de l'opération Night Time — simple collecte de 
renseignement — avait été complètement mis de côté. D’autres dans 
la salle eurent l'impression que les deux commandants étaient 
désireux de passer à l'étape élimination. Ils attendaient seulement la 
confirmation que Moussaoui était bien à Jibchit, information qu'ils 
pourraient apporter au ministre de la Défense afin d'obtenir son aval. 


Barak pria un collaborateur de tenir le secrétaire militaire du 


ministre informé de la situation2®. « Préparez Moshe Arens, lui dit-il, 
à la possibilité qu'il reçoive une demande de feu vert pour une 
opération. » C'était la première fois que quelqu'un prenait la peine 
d'informer le ministre sur l'opération Night Time. 

Sagie prit Zarka à part. « Qu'en penses-tu ? Devons-nous 
attaquer ? lui demanda-t-il. Nous avons une occasion en or de le 
supprimer, là. 

— Oui, répondit l’autre. Mais sache que nous allons monter d’un 
cran dans la lutte contre le Hezbollah2®. » 


La cérémonie à la hussainia s’acheva un peu après treize heures. 
La masse des fidèles en sortit et se dirigea vers le cimetière où le 
cheikh Harb était inhumé, un court trajet à pied. À treize heures dix, 
le chef de la division recherche, Kuti Mor, convoqua une réunion 
urgente de ses cadres pour arrêter la position de la division. 


Ils s'opposaient unanimement à l'élimination de Moussaoui27. Ils 
estimaient à tout le moins qu'il convenait d'ouvrir une discussion de 
fond sur le sujet avant d'agir. Moussaoui était une figure religieuse, 
le chef d’une organisation politique qui était dotée d’un bras armé, 
argumenta un lieutenant-colonel. Par le passé, Israël s'était abstenu 
de s'attaquer à de telles personnalités. En outre, le Hezbollah n'était 
pas l'œuvre d'un homme seul et Moussaoui n'était pas le plus 
extremiste de ses dirigeants. Il serait remplacé, peut-être par 
quelqu'un de plus radical. 


Pendant la réunion, on tendit une note à Mor. II la lut, puis déclara 
aux participants : « C’est un bulletin de Radio Liban qui indique 
qu’Abbas Moussaoui s’est adressé à la foule rassemblée, à Jibchit, 
aujourd'hui. » Un murmure parcourut la salle. Ils avaient maintenant 
la certitude que Moussaoui était bien sur place, avec une probabilité 
élevée qu'il se trouve dans le convoi. Mais il subsistait un doute, et 
Mor insista sur ce point. Les questions qui se posaient maintenant 
étaient celles-ci : à l'intérieur de quelle voiture se trouvait-il ? Et y 
avait-il des représentants du gouvernement libanais ou iranien a 
bord avec lui ? 


Personne ne se demanda si son épouse et son enfant se 
trouvaient aussi en sa compagnie. 


L'un des officiers de Mor appela la division des gardes du corps 
des personnalités, au Shin Bet. « Supposons que vous soyez chargé 
de la protection du Premier ministre, demanda-t-il, et qu'il y ait 
quatre voitures dans le convoi. Dans laquelle le mettriez-vous ? » Il y 
eut un bref conciliabule au Shin Bet et ils donnèrent leur réponse : 


très certainement dans la troisième28. 


C'était seulement une supposition et même si Moussaoui avait 
pris place dans la troisième voiture, personne ne savait néanmoins 
clairement qui aurait pu monter avec lui. Mor ne pouvait 
recommander de tirer des missiles sur un objectif avec autant 
d'inconnues à la clef. « Il est impossible d'attaquer », conclut-il, en 
levant la séance. 


Sagie entra dans la pièce immédiatement après. Les relations 
entre les deux hommes étaient déjà tendues en raison d’autres 
problèmes et Mor ne mâcha pas ses mots. « La boucle du 
renseignement n'est pas bouclée, le prévint-il. Il y a trop 
d'inconnues. L'opinion de la majorité, ici, c'est qu'il ny a pas de 
marge de manœuvre pour une mise en œuvre. Je ne peux pas 
recommander une attaque. » 


Sagie se leva, avec un sourire. « Nous verrons. » Il ressortit 
brusquement et, avec le chef d'état-major Ehud Barak, alla tout droit 
informer le ministre de la Défense Moshe Arens. 


Sagie dit d'abord à ce dernier qu'il n’avait aucun doute sur la 
présence de Moussaoui dans le convoi. Il était possible que d’autres 
personnes soient avec lui, peut-être un ministre libanais. Si Israël 
devait tuer un membre du gouvernement de Beyrouth, les 
retombées seraient cuisantes, « mais tant sur la base de l'analyse 
des circonstances que de notre intuition, ce n'est pas la conclusion 
la plus rationnelle ». Tuer Moussaoui, conclut-il, comportait très peu 
de risques. 

Arens était partagé. D'un côté, il se voyait offrir l'opportunité 
d'éliminer un dirigeant ennemi qui était de son point de vue un 
terroriste notoire. De l'autre, on lui enjoignait de prendre une 
décision immédiate — Moussaoui pouvait repartir de ce village d'une 


minute à l’autre et il ne restait plus beaucoup de temps avant la 
tombée du jour —, sans avoir le temps d'examiner la question de 
façon détaillée. Si une erreur s'était glissée, si les renseignements 
n'étaient pas fiables ou si le moindre grain de sable ou imprévu avait 
été sous-estimé, cela risquait d’être désastreux. Il se tourna vers 
Ehud Barak. 


« Nous parlons du chef d'une organisation terroriste et d’un 
ennemi emblématique. Il pourrait s'écouler beaucoup de temps 
avant qu'une occasion pareille ne se représente, argumenta 
ce dernier. Et même si elle se représente, elle pourrait être assortie 
de tant de circonstances qui nous empécheront de l'exécuter pour 
des raisons politiques. Nous tenons là une opportunité unique, c'est 
la seule et unique. » 


Arens garda le silence un instant. « Tuer une personne qu'on 
n'était pas obligé de tuer, dit-il, c'est un désastre. 

— Monsieur le ministre, intervint Sagie, mon intuition de 
commandant me souffle que nous devons agir. » 


Barak, qui avait toujours eu un sens aigu de ce qui parle aux gens, 
décida de tenter une autre approche : il convia Arens, ingénieur 
aéronautique de profession, à se joindre à eux en salle d'opérations 
pour découvrir par lui-même les images du drone. Le ministre 
accepta et promit d'arriver sans tarder. Dans l'intervalle, il demanda 
à son secrétaire militaire, le général de brigade Yeremi Olmert, 
d'appeler le Premier ministre Yitzhak Shamir. Il était quatorze heures 
trente-cinq et Arens s’entendit répondre que Shamir était à son 
domicile et qu'il faisait une sieste après un déjeuner préparé par son 
épouse, comme il le faisait tous les jours. 


Il ne pouvait prendre de décision sans l'approbation du Premier 
ministre. Mais l'heure tournait. 


Quarante-cinq minutes s’écoulérent. À quinze heures vingt, un 
groupe de personnes dont on ne put identifier les visages quittèrent 
la maison de la veuve du cheikh Harb et montèrent dans un convoi 
de quatre véhicules. Le convoi parcourut une courte distance, puis 
s'arrêta devant la maison d’un activiste du Hezbollah, à Jibchit. Cela 
concordait avec un autre élément d'information : une réunion de 
hauts dirigeants de l'organisation chiite devait se tenir dans cette 


maison ce dimanche. Cela signifiait qu'aucun ministre libanais n'était 
présent parce qu'il n'aurait pu prendre part à une telle réunion, et on 
ne l'aurait pas non plus laissé attendre dans une voiture le temps 
que ce soit fini. La probabilité qu’une personnalité de haut rang 
extérieure au Hezbollah voyage dans ce convoi et puisse être 
touchée s’en trouvait donc fortement diminuée et celle que 
Moussaoui soit bien là d’autant plus renforcée. 


Sagie répondit à Barak que même si l’on ne pouvait jamais avoir 
une certitude absolue, il recommandait d'attaquer. Mor formula une 
opinion plus ambigué : « La boucle du renseignement n'est pas 
bouclée, même si tous les éléments de contexte confirment que 
c'est bien Moussaoui. C'est pourquoi il incombe maintenant au 
commandant de décider s’il faut attaquer ou pas. » 


Barak trancha. Il ordonna à l’armée de lair d'envoyer les 
hélicoptères et, sur un autre téléphone, convainquit Arens que les 
circonstances avaient changé. Arens donna son approbation 
formelle à cette attaque. 


Ensuite, juste après quinze heures trente, Barak téléphona au 
bureau du Premier ministre. Personne n'avait encore parlé a Shamir. 
Il était assoupi et toutes les tentatives de le joindre avaient été 
vaines. Son épouse faisait elle aussi la sieste et personne ne 
décrochait leur telephone. 


Tout le monde attendait qu'il regagne son bureau vers seize 
heures, comme a son habitude. Le probleme etait que chaque 
minute écoulée risquait de rendre l'opération impossible en raison de 
l'obscurité proche. À quinze heures cinquante, le convoi se dirigeait 
vers la sortie du village. La voix de l'opérateur du drone retentit dans 
le haut-parleur : « Début du mouvement. » 


En salle d'opérations, la tension montait. Voyant se dérouler sous 
ses yeux le scénario d’une opportunité historique, Ehud Barak fit se 
déplacer un membre de l'équipe et vint occuper son siège pour 
reprendre le contact radio avec le poste de commandement du 
drone et la caravane de contrôle, leur indiquer où pointer les 
caméras aéroportées tout en analysant simultanément les routes 
possibles que le convoi serait susceptible d'emprunter de Jibchit à 
Beyrouth. Barak maintint également la ligne ouverte avec le 


commandant en chef de l’armée de l'air qui se trouvait a Canary, 
plusieurs dizaines de metres au-dessous de la salle d'opérations. 
« Décollez, décollez tous », fut l'ordre envoyé par Canary aux 
hélicoptères Apache. 


Vers quinze heures cinquante-cing, Shamir rejoignit son bureau. Il 
écouta un résumé de moins d'une minute sur une opération 
d’assassinat ciblé au sujet de laquelle il n'avait pas été informé 
auparavant. Pourtant, il donna son aval sans hésiter. « Qu'il les tue 
tous », lacha-t-il. Le secrétaire militaire informa Barak qui transmit au 


commandant en chef de l’armée de l'air : « Ils sont à vous22. » 


Le convoi s’ébranla de nouveau à quinze heures cinquante-sept. 
Le drone suivit, il traversait Jibchit lentement et franchit le pont sur la 
rivière Zahrani, en direction du nord. Ensuite, les véhicules 
accélérèrent l'allure, un Range Rover en tête, les deux Mercedes 
derrière, espacés d'une centaine de metres, tandis que le second 
Range Rover fermait la marche. 


À seize heures cinq, l'opérateur signala : « Encore vingt secondes 
et la route trace une courbe vers l’ouest », pour indiquer la 
localisation précise aux pilotes des Apache. 


« Approche sur zone ; activation du désignateur [laser], fit le pilote 
de l'hélicoptère d'attaque de tête. 


— Désignateur activé, répéta l'un des opérateurs dans la 
caravane de commande du drone. 


— Je ne le vois pas », avertit l'un des pilotes par radio, mais 
quelques instants plus tard il signalait : « Acquisition désignation », 
indiquant par là qu'il pouvait voir maintenant la tache du faisceau 
laser sur l'objectif. 

« Identification positive de la cible », confirma le commandant en 
service à Canary. A seize heures neuf, il transmit au pilote de 
Apache : « Rashai, rashai. Je répète : Rashaï » — le mot hébreu 
pour « Vous avez l'autorisation », formule équivalente au permission 
to engage (autorisation d'engagement) dans le sabir militaire 
américain. 

Le pilote de l’Apache tira un seul missile Hellfire. 


ll frappa le troisième véhicule de la colonne. La Mercedes explosa 
dans une boule de feu. Cependant, personne n'avait surveillé la 
route devant pour s'assurer qu'aucune voiture de civils ne circulait 
en direction de l'objectif depuis la direction opposée. En fait, il y en 
avait un et il était proche de la Mercedes quand elle fut touchée par 
le missile. Il fut aussi englouti par les flammes. 


Un second missile fut tiré sur la deuxième Mercedes du convoi : 
un autre coup au but sur la cible. 


Les portières de l’un des deux Range Rover qui s'était arrêté sur 
le bas-côté s'ouvrirent ; des passagers en descendirent et 
s’enfuirent. « Nous étions là, nous observions leurs moindres 
mouvements et nous transmettions à l'unité de contrôle aérien de 
l'aviation », se rappelait l’un des opérateurs du drone. 


Le second Range Rover embarqua les victimes des deux 
Mercedes et fonça en direction de Nabatieh. « Tirez dessus », 
ordonna Canary aux opérateurs du drone qui pistait la voiture. À 
seize heures trente-deux, ils la désignèrent au laser, et la cible fut 
livrée au deuxième tandem d’hélicopteres Apache qui la détruisirent. 
Un nuage de fumée s’éleva du 4 x 4. Ensuite, les Apache arrosèrent 
la zone à la mitrailleuse. 


Un silence absolu retomba sur la salle d'opérations. Barak se 
dirigea vers la sortie avec une tape sur l'épaule de ses collègues et 
les félicita par ces mots, en anglais : « Well done » — Bien joué. 


Mais Moussaoui était-il mort ? Les officiers de lAMAN attendirent 
dans leurs bureaux respectifs la confirmation finale. Vers dix-huit 
heures, elle arriva. Moussaoui était en effet dans la troisième voiture. 
Ainsi que sa femme et son fils. 


L'agent de l'Unité 504 qui avait fourni le tuyau en salle 
d'opérations de PAMAN au début de l'opération affirma plus tard 
avoir mentionné que l'épouse de Moussaoui, Siham, et son fils, 
Hussein, âgé de six ans, voyageaient avec lui dans sa voiture. 
D'autres personnes engagées dans l'opération nièrent lavoir su, 
mais Meir Dagan crut son agent. « L’argument selon lequel AMAN 
ignorait qu'au moins la femme de l'imam était dans la voiture a été 
échafaudé après les faits. Ils devaient le savoir ou alors ce n’est 
qu’une bande d’imbéciles. La femme de Moussaoui avait des 


proches parents à Jibchit et en aucun cas elle n'aurait manqué cette 
occasion d'aller leur rendre visite, jamais de la vie. » 


Deux heures après l'exécution, Barak tint dans son bureau une 
réunion pour essayer d'anticiper les possibles réactions et 
représailles du Hezbollah. On débattit d'alertes de sécurité et 
d'initiatives de relations publiques. Peu après, la télévision 
israélienne fit l'ouverture de son journal du soir avec un reportage 
sur l'attaque que le présentateur qualifiait d’« opération 
audacieuse ». Le ministre de la Défense Moshe Arens prit la peine 
de se rendre sur le plateau pour enfoncer le clou. « C'est un 
message à toutes les organisations terroristes, dit-il. Quiconque 


ouvre un compte chez nous verra ce compte soldé par nousit. » 


C'est-à-dire, jusqu’à ce qu’un nouveau compte soit ouvert et doive 
être lui aussi soldé. 


23. 


La revanche de Moughniyeh 


Le corps calciné d’Abbas Moussaoui fut extrait de la Mercedes 
incendiée. En raison de son état, il fut impossible d’observer les 
rituels habituels du Hezbollah et d'organiser des funérailles à 
cercueil ouvert. Au lieu de quoi, les restes furent toilettés, 
enveloppés dans un linceul et placés dans un cercueil somptueux 
spécialement construit dans des essences soigneusement 
sélectionnées, puis peint en gris-bleu et assorti de poignées en 
métal argenté. 


Les chefs du Hezbollah ne s'’empressèrent pas de procéder à 
l'enterrement dans les vingt-quatre heures comme c'était la 


coutumet. Premier écueil, les problèmes de sécurité. Le choc 
provoqué par l'attaque aérienne contre le convoi du secrétaire 
général était si grand qu’lmad Moughniyeh redoutait que les 
funérailles ne se transforment elles aussi en abattoir. Ensuite, 
l'enterrement dut être reporté pour permettre a de hauts dignitaires 
iraniens d'y assister. Le Hezbollah avait été fondé par l'Iran, ses 
chefs étaient sous la tutelle du corps des Gardiens de la Révolution 
islamique, qui influençait leur conduite au quotidien, et ils 
respectaient l'autorité religieuse du régime des ayatollahs a 
Téhéran. Pour sa part, l'Iran considérait le Hezbollah comme son 
principal allié au Moyen-Orient. 


Le Guide Suprême de la Révolution islamique, le Grand Ayatollah 
Sayyid Ali Khamenei, qui avait succédé à Khomeiny après sa mort 


en juin 1989, déclara : « Le martyr de Sayyid Abbas est un tournant 
dans le cours de la résistance », et il envoya une délégation pour 
aider à stabiliser et à rasséréner l’organisation, afficher son soutien 
en cette heure difficile et choisir immédiatement un nouveau 
secrétaire général. 


En Israël, il ny avait eu aucune discussion approfondie préalable 


à l'exécution sur ce qui se passerait après la mort de Moussaoui2. 
Aux yeux des dirigeants de la nation, il n’y avait guère de différences 
entre les membres du Hezbollah et personne n'avait pris la peine de 
se demander qui serait le remplaçant vraisemblable de Moussaoui et 
si ce remplaçant serait meilleur ou pire pour Israël. « De notre point 
de vue, m'a avoué un officier en fonction à IAMAN à l'époque, ils 
étaient tous peints en noir. » Après l'assassinat, dans l'hypothèse la 
plus vraisemblable, selon les analystes de l'agence, les Iraniens 
nommeraient l’adjoint bien connu de Moussaoui, le populaire Subhi 
al-Tufayli. 
Ils se trompaient. 


Immédiatement apres l'enterrement de Moussaoui, la délégation 
iranienne prit part à une réunion du conseil de la Shüra, l'organe 
suprême de la direction religieuse du Hezbollah, qui comptait douze 
membres, devant lequel ils délivrèrent un message du président 
iranien Hachemi Rafsandjani, recommandant un successeur. Peu 
après, le conseil annonça sa décision de nommer un religieux très 


pieux de trente-deux ans, Sayyid Hassan Nasrallah2. 


Si les Israéliens nourrissaient la moindre illusion de voir le 
Hezbollah s'adoucir après l'élimination de Moussaoui, cette 
promotion de Nasrallah les détrompa vite. Comparé au défunt, 
Nasrallah était un extrémiste halluciné. Il s’avéra que même la 
couleur noire avait ses nuances. Nasrallah était du noir le plus noir. 


Nasrallah était né en 1960, l'aîné de neuf frères et sœurs, dans le 
quartier chiite de Bourj Hammoud, au nord-est de Beyrouth. Alors 
que la famille n'était pas très religieuse, enfant, quand les autres 
garçons de son quartier jouaient dans les rues ou à la plage, le 
jeune Hassan manifestait sa préférence pour la foi et passait le plus 
clair de son temps à la mosquée où il étudiait. 


Avec le début de la guerre civile en 1975, la famille partit vivre au 
Sud-Liban où, dans une mosquée proche de Tyr, Nasrallah attira 
l'attention de plusieurs religieux chiites liés à Khomeiny. Ils 
lenvoyèrent à Nadjaf, en Irak, pour y entamer des études 
supérieures de théologie et c’est là qu'il fit la connaissance d’Abbas 
Moussaoui et devint son disciple favori. À leur retour au Liban en 
1978, après que Saddam Hussein eut expulsé les étudiants chiites 
libanais d'Irak, Moussaoui créa un centre d'études et Nasrallah 
devint l'un de ses principaux enseignants, réunissant autour de lui 
un grand nombre de disciples. En 1982, dès la fondation du 
Hezbollah, Nasrallah et ses disciples adhérèrent en masse et prirent 
vite une part active à la guerre de harcèlement. Nasrallah passa les 
années suivantes à alterner entre le commandement d'une unité du 
Hezbollah et la poursuite de ses études religieuses en Iran. 


Israël était une « excroissance cancéreuse, un germe 
contaminant, expliqua-t-il dans une interview télévisée, un poste 
avancé de l'impérialisme au cœur de la société arabe et du monde 
islamique. C’est une société de guerre, une société belliqueuse 
composée de guerriers, les hommes autant que les femmes. Dans 
cette entité, il n'existe pas de société civile ». Le sens de ces propos 
était clair : tous les Israéliens, de tout age, quel que soit leur sexe, 


constituaient une cible légitime pour le jihad‘. 


Progressivement, un fossé idéologique se creusa entre Nasrallah 
et son ancien tuteur. Moussaoui plaidait pour une coopération 
soutenue avec les Syriens, la première force politique et militaire du 
Liban, qui encourageaient les actions du Hezbollah contre l'État 
hébreu et autorisaient même les Iraniens à acheminer à travers la 
Syrie de grosses cargaisons d'armes destinées à la milice de 
l'organisation. Nasrallah s’opposait, lui, à toute forme de coopération 
avec le régime de la famille d’Assad, des Alaouites, secte islamique 
qu'il jugeait palenne et hérétique. 

Les deux hommes divergeaient aussi dans leur attitude envers 
Israël. Moussaoui jugeait ce probleme secondaire et croyait que 
l'essentiel des ressources devaient avoir pour but de prendre le 
contrôle de l'appareil gouvernemental libanais. Nasrallah arguait, 


quant à lui, que la guerre de harcèlement contre Israël devait rester 
prioritaire. 

ll avait eu le dessous dans ce débat — Moussaoui avait été nommé 
secrétaire général et Nasrallah dut s’exiler en Iran, en qualité 
d’envoye du Hezbollah. Il ne retourna au Liban qu'après avoir 
déclaré qu'il mettait fin à son opposition aux liens avec la Syrie et 
qu'il acceptait la prééminence de Moussaoui sur la question de la 
lutte contre Israël. 


En février 1992, tout cela changea. 


Paradoxalement, avant l'assassinat de Moussaoui, le Hezbollah et 
ses soutiens iraniens se souciaient plus de consolider leur position 
de force sociale et politique au Liban que d'attaquer Israël. Malgré 
les attaques lancées contre Israël au cours des années 1980, 
surtout sur les instances de la faction extrémiste du Hezbollah 
dirigée par Nasrallah, celles-ci n'étaient pas la priorité numéro un et 
ne disaient rien de l'ampleur des dommages que l'organisation aurait 
pu infliger. 

En revanche, après cet assassinat ciblé, les priorités se 
déplacèrent. Les Gardiens de la Révolution iranienne finirent par 
privilégier l'approche de Nasrallah et par croire que régler le sort de 
leur ennemi au sud du pays devait constituer leur principal objectif. 
IIS estimaient à présent que le Hezbollah ne réussirait pas à 
transplanter la révolution de Khomeiny au Liban sans se débarrasser 
d’abord de l'occupation israélienne. 


L'homme auquel Nasrallah ordonna de mettre en œuvre la 
nouvelle politique n'était autre que le chef militaire du Hezbollah, 
Imad Moughniyeh, « le psychopathe extrémiste et désinhibé » qui 
tirait dans les genoux des prostituées et des dealers treize ans plus 
tôt, l'idéologue de la guérilla qui avait créé le Jihad islamique et 
envoyé des bombes humaines détruire les casernements et les 
immeubles occupés par les troupes et les diplomates américains, 
français et israéliens, le spectre à la photographie grainée que les 
Israéliens n'avaient jamais été en mesure d'éliminer ou même de 
localiser, au début des années 1980. « C'était lui le responsable du 
renforcement militaire du Hezbollah, et pas Nasrallah, observait Meir 


Dagan. À cause de lui et d’un groupe d’activistes proches de lui, 
l'organisation était devenue pour l'État d'Israël une menace 
stratégique. » 

Moughniyeh représentait déjà une nuisance au plan tactique 
depuis des années. Pour défendre sa frontière nord, en 1985, Israël 
avait créé une zone de sécurité, une bande de territoire à l'intérieur 
du Sud-Liban contrôlée par son armée. Le but était de maintenir les 
forces hostiles aussi éloignées que possible des colonies 
israéliennes et de confiner la confrontation avec eux exclusivement 
en territoire libanais. En outre, pour épargner la vie de ses soldats, 
Israël instaura une milice supplétive, l'Armée du Liban Sud (ASL), 
principalement composée de chrétiens et de chiites des villages de 
la région qui étaient les ennemis jurés des Palestiniens au Liban et 
du Hezbollah. LASL permit aux Israéliens de considérer le 
Hezbollah comme une simple menace occasionnelle à sa frontière 
plutôt qu'une armée de guérilla menant une guerre asymétrique. 
Quelques soldats, surtout des hommes de |’ASL, perdaient la vie de 
temps en temps, mais du point de vue de Tsahal le statu quo était 
préférable à une confrontation à grande échelle avec les forces de 


ce nouvel adversaires. 


Or Nasrallah avait maintenant lâché la bride à Moughniyeh et les 
représailles suite à l'assassinat de Moussaoui furent promptes. Dès 
que l'enterrement du chef assassiné fut terminé, les combattants du 
Hezbollah lancèrent un tir de barrage de roquettes sur l’ouest de la 
Galilée. Pendant cinq jours, ils bombardèrent les communautés de 
vie du nord d'Israël, toutes contraintes de ce fait à la paralysie, la 
plupart de leurs habitants étant confinés dans des abris antibombes. 
Jamais, de toute son histoire, le Hezbollah n'avait aligné une telle 
puissance de feu contre les populations civiles israéliennes. 


Seule une personne fut tuée — une fillette de six ans, Avia Alizada, 
dans le village de fermes collectives de Gornot HaGalil — mais le 
message adressé par Nasrallah et Moughniyeh a Israël était clair : à 
partir de maintenant, toute action contre le Hezbollah déclencherait 
une attaque directe non pas contre Tsahal, mais aussi contre les 
civils du nord du territoire. 


Les Israéliens ripostèrent par des tirs d'artillerie sur des villages 
chiites et en renforçant leur présence militaire au Sud-Liban. Ils 
espéraient que cela marquerait la fin de cette série d’affrontements 
et que le Hezbollah s’estimerait au moins temporairement satisfait 
de sa démonstration de force en réaction au meurtre de Moussaoui. 


Toutefois, Moughniyeh planifiait une action bien plus grandiose 
que quelques journées de tirs de roquettes. Il avait l'intention de 
viser les milliers d’lsraéliens en poste à l'étranger, qu'ils soient 
diplomates ou exercent d’autres fonctions, ainsi que les 
communautés juives de la planète dont Israël estimait devoir assurer 
la sécurité. Pour lui, le champ de bataille était mondial. II voulait 
réécrire les règles du jeu : toute attaque contre un élément important 
du Hezbollah s'attirerait une riposte non seulement dans ce que 
Nasrallah et lui appelaient « la région » (Israël et le Liban), mais 
aussi au-delà de celle-ci : des objectifs israéliens et juifs situés 
partout à la surface du globe. 

ll frappa d’abord en TurquieZ. Le 3 mars 1992, un engin explosif 
éclata à proximité d'une synagogue à Istanbul. Miraculeusement, 
personne ne fut tué. Quatre jours après, Ehud Sadan, l'officier de 
sécurité de l'ambassade d'Israël, trouva la mort quand une charge 
puissante placée par des membres d’un groupe se faisant appeler 
Hezbollah Turquie explosa sous sa voiture de fonction. Moughniyeh 
passa ensuite à l'Argentine : le 17 mars, un terroriste fit exploser une 
voiture piégée devant l'ambassade d'Israël a Buenos Aires, tuant 
vingt-neuf personnes, dont quatre Israéliens, cinq Juifs argentins et 


vingt enfants d’une école voisineë. Deux cent quarante personnes 
furent blessées. Dans son communiqué de revendication transmis à 
une agence de presse occidentale à Beyrouth, l'Organisation du 
Jihad islamique déclara que cette action était dédiée à la mémoire 
de Hussein, le fils de Moussaoui, qui avait péri brûlé avec lui dans la 
Mercedes, et que cette « action s’inscri[vait] dans la série de [leurs] 
frappes contre lennemi israélien criminel, une guerre ouverte qui ne 
cessera que lorsque Israël aura cessé d'exister ». 

Dans le camp d’en face, on fut surpris de la célérité avec laquelle 
Moughniyeh avait été capable d'organiser les attentats de Turquie et 
d'Argentine. Ce fut ultérieurement qu'ils en déduisirent qu'il avait 


planifié ces opérations et sûrement beaucoup d’autres des années à 
l'avance avant de les exécuter lorsque l’occasion se présenterait. 
Une enquête approfondie du Mossad et du Counterterrorism Center 
(CTC), organisme rattaché à la Direction des opérations de la CIA, 
révéla que l'escouade qui avait perpétré l'attentat à la bombe de 
Buenos Aires était l'une des quarante-cinq cellules dormantes 
déployées dans le monde, notamment en Europe et aux États-Unis, 
par l’« organe de recherche spéciale — Unité 910 ». C’est le nom de 
code de la force secrète d'élite de la milice réunissant entre deux 
cents et quatre cents de ses meilleurs combattants les plus aguerris, 
pour la plupart entraînés en Iran par les Brigades Al-Quds des 
Gardiens de la Révolution. 


« L'objet de ces cellules consiste à déclencher une riposte 
immédiate hors du Moyen-Orient face à toute tentative éventuelle 
d'Israël de frapper le Hezbollah au Liban », expliquait Stanley 


Bedlington, au CTC2. Ainsi, les bombes humaines de Buenos Aires 
appartenaient à une cellule qui avait été implantée à Ciudad del 
Este, une ville du Paraguay, proche de la frontière avec le Brésil et 
l'Argentine et des grandes chutes d’lguazu, où s'était installée une 
nombreuse communauté d'émigrés chiites libanais. Tres en amont 
de l'exécution de Moussaoui, la cellule avait collecté une masse 
considérable d'informations sur de possibles objectifs israéliens a 
cibler quand le besoin s'en présenterait. Apres cet assassinat, 
Moughniyeh ordonna à une équipe de partir du Liban pour Ciudad 
del Este où des correspondants locaux leur fourniraient les 
renseignements, les véhicules, les explosifs et une bombe humaine. 


Pourtant, au lendemain immédiat de l'attentat, l'État hébreu 
s’abstint de lancer des représailles. Certains cadres du Mossad 
argumentèrent en faveur d’une riposte agressive en Amérique du 
Sud. Une équipe de l'agence se rendit à Ciudad del Este. « Cette 
ville, c'est l'enfer sur terre, signalèrent-ils. Nous parlons d’un danger 


clair et imminent. La prochaine attaque est déjà en cours12. » 


Les chefs du Mossad réagirent avec apathie, principalement parce 
que toute autre réaction aurait imposé des changements 
organisationnels importants. Si Israël se mettait à considérer son 
adversaire comme une menace planétaire, le problème relèverait 


alors de la responsabilité de l'agence et exigerait une vaste 
recomposition institutionnelle, notamment un déploiement 
d'envergure en Amérique du Sud où sa présence était jusqu'alors 
extrêmement mince. Le haut commandement du Mossad préféra 
considérer l'attentat de Buenos Aires comme un événement isolé, 
unique, un succès accidentel pour le Hezbollah, et continuer de 
considérer l'organisation chiite comme un phénomène localisé que 
Tsahal et le Shin Bet devaient traiter au Sud-Liban. Néanmoins, le 
message de Moughniyeh fut reçu sans ambiguïté, et pendant 
plusieurs années Israël renonça à toute velléité d’attenter à la vie 
des chefs du Hezbollah. 


Avec Buenos Aires, Moughniyeh estimait avoir atteint ses objectifs 
et, pour l'heure, mettait en suspens ses autres projets d’attentat hors 
de l'arène moyen-orientale. Mais s'il s’abstint d'activer d’autres 
cellules dormantes, il continua ses provocations dans la zone de 
sécurité. De mois en mois, d’année en année, il se perfectionnait et 


gagnait en audace**. Avec l’aide généreuse de l'Iran, il employait 
des systèmes électroniques sophistiqués, surveillait les 
communications radio de Tsahal, optimisait ses engins explosifs 
placés en bord de route pour qu'ils échappent aux fréquences des 
équipements de déclenchement à distance des Israéliens, plaçait 
des espions dans les rangs de l’'ASL, envoyait des bombes 
humaines contre les troupes isréaliennes et langait des raids éclairs 
visant à s'emparer des fortifications du Sud-Liban. 


Nasrallah percevait avec clairvoyance le climat de l'opinion 
israélienne et sa sensibilité aux pertes en vies humaines. Sa milice 
réalisait des vidéos de ses opérations et les diffusait sur Al-Manar, la 
chaîne de télévision du Hezbollah. Ces clips étaient ensuite repris en 
Israël et souvent rediffusés sur les chaînes du pays. Ils avaient l'effet 
attendu, plus stratégique que tactique : au fil du temps, la vision des 
nombreuses vidéos des succès de l'organisation finit par entamer le 
consensus national sur le maintien de la présence de Tsahal au 
Liban. Israël répliquait avec des bombardements répétés contre ses 
positions et les communautés où il était actif, tuant des membres de 
sa milice et des civils. 


À un certain stade, Moughniyeh estima apparemment que son 


ennemi avait franchi une limite à ne pas franchir!2. Personne en 
Israël ne fut en mesure de cerner une action précise qui l'aurait 
particulièrement excédé, mais deux ans après l’attentat-suicide de 
Buenos Aires il organisa un autre attentat hors du Moyen-Orient. Le 
11 mars 1994, un kamikaze prit le volant d'un camion bourré de 
tonnes d’explosifs qu'il conduisit de la périphérie de Bangkok en 
direction de l'ambassade d'Israël. Si cette attaque avait réussi, elle 
aurait fait des centaines de victimes. Heureusement, face à la 
perspective de devenir un chahid, ou martyr pour l'islam, cet homme 
se ravisa et presque arrivé à l'ambassade, immobilisa son camion 
au milieu de la rue et s'enfuit. 


Cette fois, les Israéliens jugèrent nécessaire de ripostert2. La 
question était de savoir quelle forme devaient revêtir ces 
représailles. Lors de réunions de consultation dans le bureau du 
Premier ministre, des officiers de AMAN signifièrent qu'il ne suffisait 
pas de frapper le Hezbollah, mais qu'il fallait plutôt viser ses 
soutiens, les Iraniens. Le général Ali Reza Asgari, commandant des 
Brigades Al-Quds des Gardiens de la Révolution (CGRI), ferait un 
candidat approprié pour un assassinat, avançaient-ils. Cette 
proposition aurait aussi transféré la responsabilité de l'opération au 
Mossad. 


Le Premier ministre Rabin n'était guère enclin à s’en prendre aux 
lraniens et, en tout état de cause, personne dans les services de 
renseignement israéliens ne savait où était Asgari et comment s'en 


approcher pour le tuer14. 


En revanche, Rabin valida une autre cible. Ce printemps-la, deux 
agents de l'Unité 504 apprirent l'existence d’un camp du Hezbollah 
près de Ein Dardara, non loin de la frontière syro-libanaise, où un 
programme d'entraînement d'officiers était en cours. Des 
photographies aériennes d’un drone Scout et la surveillance des 
communications radio par l'Unité 8200 le confirmèrent. Puis, le 
2 juin, apres deux semaines d'une planification soignée, des 
hélicoptères Defender de laviation israélienne attaquèrent. Les 
élèves officiers détalèrent dans toutes les directions, cherchant 
désespérément à s’abriter des rafales de mitrailleuses des 


hélicoptères. Cinquante d'entre eux périrent et cinquante autres 


furent blessés*®. Il y avait parmi les stagiaires les fils de certains 
hauts dirigeants du Hezbollah et deux autres membres des Gardiens 
de la Révolution islamique iranienne qui appartenaient à des familles 
de dignitaires de Téhéran. « C'était plus ou moins la même chose 
que si quelqu'un bombardait le collège d’Eton, en Angleterre », 


ironisait un responsable israélien1®. 


Les stations de radio du Hezbollah qualifièrent ce raid de 
« barbare » et promirent « une réponse globale à tous les niveaux ». 
Quarante-six jours plus tard, Moughniyeh frappait de nouveau à 


Buenos Aires17. Le 18 juillet 1994, un kamikaze faisait sauter un 
fourgon rempli d’explosifs devant le siège de l'Association mutuelle 
israélite argentine (AMIA), un centre culturel de la communauté juive 
dans ce pays. Le bâtiment de sept étages s’écroula, tuant quatre- 
vingt-cinq personnes et en blessant des centaines. II fallut des 
semaines pour désincarcérer tous les corps des décombres. 


Ce deuxième attentat à la bombe éveilla enfin le renseignement 
israélien à la pleine réalité de la menace internationale que faisait 


peser le Hezbollaht®. Ce qui deux ans auparavant avait semblé 
devoir se limiter à un incident localisé s'était révélé l'œuvre d'un 
réseau mondial, soutenu par les communautés chiites et sous la 
protection des ambassades iraniennes. 


Les Israéliens en conclurent que ces remarquables capacités 
opérationnelles — « supérieures à tout ce que nous avions pu 
constater de la part de n'importe quelle autre organisation 
palestinienne », admettait un cadre de AMAN -— sortaient d’abord et 
avant tout du cerveau d’Imad Moughniyeh. 


Leurs représailles se dérouleraient en deux temps. D'abord, le 
Mossad tuerait l’autre frère du chef du Hezbollah, Fouad. Ensuite, 
des agents attendraient leur ennemi aux funérailles et le tueraient ou 
entameraient à tout le moins contre lui une opération de surveillance 
qui conduirait ultérieurement à son assassinat. Il fallait que Fouad 
meure car ils n'avaient pas la moindre idée de la manière de le 
débusquer autrement puisqu'il n'était pour eux guère plus qu'une 
photo grainée dans leurs dossiers. 


Toutefois, Césarée s'avérait incapable de mener à bien cette 
mission à Beyrouth par ses propres moyens. Il serait indispensable 
d'employer des agents locaux et ils arrêtèrent finalement leur choix 
sur un jeune Palestinien, Ahmad al-Halak, fait prisonnier par Israël 
lors de la guerre du Liban en 1982, et qui avait été recruté par la 
division Tsomet. Halak était un petit dur sans idéologie discernable 
autre que celle de largent. Il trafiquait des marchandises de 
contrebande et vivait de rackets, notamment de chantages à la 
protection qui lui donnaient accès aux quartiers les plus louches de 
Beyrouth qui intéressaient le Mossad. En 1994, il était devenu l'un 
des agents de Tsomet dans la capitale. Agissant sur ordre de son 
officier traitant qu'il rencontrait de temps à autre à Chypre, Halak 
prétexta une visite apparemment fortuite à la quincaillerie de Fouad 
Moughniyeh dans le quartier chiite d’Al-Safir pour se lier d'amitié 
avec lui au cours des mois suivants. 


Le 21 décembre 1994, quelques minutes avant cinq heures de 
l'après-midi, Halak et son épouse, Hanan, garèrent leur voiture 
devant le magasin de Fouad. Il entra pour s'assurer que son « ami » 
était bien là, discuta brièvement avec lui d'une dette qu'il avait 
entrepris de récupérer pour le propriétaire de la boutique et repartit. 
Son épouse sortit rapidement de la voiture et le couple s’éloigna a 
pied. Quand ils furent à une centaine de mètres de l'enseigne, Halak 
se retourna, jeta un coup d'œil à la vitrine et au véhicule garé devant 
et glissa la main dans sa poche. Cinquante kilos d'un puissant 
explosif logés dans le coffre éclatèrent, détruisirent la boutique de 
Fouad, le tuèrent ainsi que trois passants et en blessèrent 


gravement quinze autres12. 


Peu après l'attentat, le Hezbollah diffusa une déclaration rédigée 
en ces termes : « L'identité de la main criminelle qui a commis ce 
crime contre des civils dans une rue commerçante du quartier d’Al- 
Safir à Beyrouth ne fait aucun doute. Aujourd'hui, après des 
menaces répétées, l'ennemi sioniste et ses agences de destruction 
ont perpétré un crime méprisable contre des gens qui étaient là pour 
faire leurs courses. » 


L'enterrement eut lieu le lendemain. Le Mossad avait quatre 
guetteurs postés en différents points le long de la route et au 


cimetière. Moughniyeh perça le stratagème à jour : il s’abstint de se 
présenter au cimetière, de peur que les agents ne l'y attendent. 


Entre-temps, le Hezbollah se lança rapidement sur la piste de 
Halak. Il réussit à s'échapper en atteignant la plage à l'heure pour le 
rendez-vous convenu avec un sous-marin qui attendait de le 
ramener en Israël. (Hanan, qui avait prévu de quitter le pays par 
avion, fut arrêté sur la route de l'aéroport, subit un interrogatoire 
musclé et fut condamnée à quinze ans de travaux forcés.) L'agence 
envoya Halak dans un pays du Sud-Est asiatique sous une nouvelle 
identité, mais il ne réussit jamais à s'adapter. « Je ne pige pas ces 
gens ; ils sont petits et bizarres », se plaignit-il lors d’une entrevue 
avec un agent de Tsomet qui gardait le contact avec lui. Au bout de 
six mois, le Mossad lui proposa de le relocaliser dans une ville arabe 
de Galilée, mais il insista pour rentrer au Liban. En mars 1996, un 
agent double israélien qui travaillait pour le compte du Hezbollah 
réussit à le convaincre par la ruse d'accepter une invitation à 


déjeuner22. || fut drogué et conduit en voiture à Beyrouth où 
Moughniyeh et ses sbires le torturèrent. Ensuite, ils le livrèrent aux 
autorités libanaises qui l’inculperent et le condamnèrent à mort. Il 
finit devant un peloton d'exécution. 


Plus de trois années s'étaient écoulées depuis l'assassinat 
précipité d’Abbas Moussaoui. Plusieurs dizaines de personnes 
avaient péri, victimes de l'escalade sanglante de la vengeance et 
pourtant le Hezbollah n'avait pas cessé de se renforcer avec à sa 
tête un nouveau dirigeant, Nasrallah, au pouvoir et à l'efficacité sans 
commune mesure avec ceux de Moussaoui. 

« Je n'ai pas su correctement anticiper la réaction du Hezbollah, 
regrettait le major général Uri Sagie. Je nai pas su correctement 
évaluer Imad Moughniyeh2*. » Quant au ministre de la Défense, 
Moshe Arens, il admettait : « Le processus de décision a été trop 
hatif. » 

Quant a celui qui était à l'époque chef d’état-major, Ehud Barak, il 
reconnaissait les faits, mais aucune erreur22. « Toute la question, 
soulignait-il, se resume à bien évaluer l’état de choses auquel nous 
étions confrontés à l’époque de cet acte. Nous avions identifié en 


Moussaoui une menace et nous estimions qu'il était juste de lancer 
cette frappe contre lui. Sur le moment, ce raisonnement était 
adéquat. Il était très difficile de prévoir qu'il serait ensuite remplacé 
par Nasrallah qui semblait moins important et moins influent, et que 
celui-ci deviendrait un dirigeant investi d'un tel pouvoir. Il était aussi 
compliqué de savoir que Moughniyeh deviendrait son second et qu'il 
se révélerait si talentueux dans le montage de ces opérations. » 


En 1995, ce personnage demeurait en vie et n'était désormais que 
l’un des nombreux adversaires d'Israël. 


24. 


« Un simple interrupteur, allumé ou éteint » 


Deux autobus étaient garés sur une aire de repos a côté d’un 
kiosque à boissons non loin de Mehola, une colonie de la vallée du 
Jourdain, le 16 avril 1993. Quelques instants après, une voiture 
ralentit, S'engagea sur l'aire de repos et vint se glisser près des bus : 
l’un des deux était plein de soldats israéliens. 


Puis cette voiture explosa. 


Comparé aux dommages que le terroriste comptait infliger, en 
réalité, le bilan fut heureusement relativement limité. Un Palestinien 
du village voisin qui travaillait dans un snack-bar sur l'aire de repos 
fut tué et huit personnes furent légèrement blessées. Mais les 
enquêteurs du Shin Bet découvrirent à l'intérieur du véhicule les 
restes carbonisés du conducteur ainsi que des bonbonnes de gaz 
utilisées comme matériel explosif. Une bombe humaine. 


À ce stade, les attentats-suicides étaient assez courants, mais 
jusqu'alors ils s'étaient tous produits ailleurs, jamais en Israël. 
L'attaque de Mehola marqua le début d'une vague de ce type à 
l'intérieur du territoire. En moins d’un an, des terroristes-suicides se 
firent sauter partout dans le pays. En onze mois, ils tuèrent plus 
d'une centaine d'Israéliens et en blessèrent plus d’un millier. 


Les dirigeants du Shin Bet s’efforcérent de comprendre en quoi ils 
s'étaient trompés et comment on avait pu en arriver à une situation 


aussi terrible. Ils finirent par relier la plupart des attaques à trois 
hommes seulement. Mais deux d’entre eux, Ahmed Yassine et Salah 


Shehadeh, étaient dans des prisons israéliennes. Le troisième, 
Yahia Ayache, était en Pologne, du moins le croyaient-ils. 


Les Israéliens n'avaient aucune idée de la manière dont ce trio 
parvenait à communiquer et comprenaient encore moins comment 
ils pouvaient faire préparer ces charges explosives, recruter et 
déployer autant de bombes humaines. 


Yassine était né dans le village palestinien d’Al-Jura. Pendant la 
guerre de 1948, il fit partie des réfugiés et finit par s'installer avec sa 
famille dans la bande de Gaza, alors sous tutelle égyptienne. 
Comme beaucoup de jeunes Palestiniens, il rejoignit les Frères 
Musulmans, organisation où il rencontra un autre réfugié de deux 
ans son aîné, un dénommé Khalil al-Wazir, dirigeant charismatique 
qui se fit connaître sous le nom d’Abou Jihad. Al-Wazir redoutait que 
le fait d’être identifié aux Frères Musulmans, alors en conflit avec le 
gouvernement égyptien, ne soit un obstacle sur sa route et il s'en 
écarta pour suivre sa propre trajectoire. Quant à Yassine, discret et 
introverti, il sentait qu'il avait trouvé sa véritable vocation dans la vie 
et se révéla un jeune prodige, féru d'études islamiques. 


Après la défaite arabe de la guerre des Six-Jours, en 1967, alors 
qu’Al-Wazir lançait une vaste campagne de harcèlement contre 
Israël, croyant que seule la force finirait par le détruire, Yassine 
aboutit à une conclusion différente. Il pensait que la défaite arabe 
était le résultat de leurs propres lacunes morales et que les régimes 
séculiers et décadents s’écartaient trop d'Allah. En conséquence, ce 
serait dans le dévouement à l'islam qu'on trouverait la redemption. 
« Al-Islam hua al-Khal », ne cessait-il de répéter — « Lislam est la 
solution » —, reprenant en arabe le slogan farsi dont avait usé 
Ruhollah Khomeiny pour soulever ses partisans. 


À la fin des années 1960 et au début des années 1970, dans une 
tentative de construire un mouvement fondé sur les valeurs 
islamiques dont il serait lui-même le dirigeant, Yassine ouvrit des 
mosquées et des institutions pédagogiques islamiques et mit en 


place un réseau d'organismes d'aide sociale. Cet homme frêle et 
fluet qui s’exprimait d'une voix aiguë et ne quittait pas son fauteuil 
roulant — les séquelles d'un accident survenu dans son enfance — 


semblait être un réformateur raisonnable, accomplissant des œuvres 
de piété dans Gaza. Il ne pouvait certainement pas constituer une 
menace pour Israël, en conclut le Shin Bet. 


En fait, nombre de cadres de l'agence appréciaient le personnage. 
À l'inverse des hommes de l'Organisation de libération de la 
Palestine, il ne tentait pas de dissimuler ses activités et il avait 
même de longues conversations avec les officiels israéliens chaque 
fois qu'ils demandaient à le rencontrer. « Il avait une conversation 
passionnante, c'était un fin connaisseur de l’histoire du sionisme et 
de la politique israélienne, un esprit vif et très plaisant, se rappelle 
un officier supérieur du Shin Bet en poste à Gaza à l'époque, sous le 
nom de code Aristo. II était si différent des terroristes de OLP que 


nous interrogions d’habitude?. » 


Arafat gagnant des soutiens croissants dans les territoires 
occupés et la reconnaissance du monde, il semblait préférable de 
laisser Yassine tranquille. « En un certain sens, c’est le Shin Bet qui 
a fait grandir ce jihadiste », estimait Amnon Lipkin-Shahak, chef de 


l'AMAN à la fin des années 19804. 


« L'agence aura été l’un des facteurs qui soutenaient les éléments 
islamistes, rappelait Ami Ayalon, directeur du Shin Bet dans les 


années 19902. Nous tenions ce raisonnement : pour créer un 
contrepoids face au mouvement national palestinien de OLP, nous 
encouragerions l'islam qui ne comportait pas de dimension 
nationaliste — c'était du moins ce que nous pensions à l'époque. » Ils 
avaient l'espoir que le clergé musulman, de plus en plus populaire 
grâce à ses activités à caractère social dans les jardins d'enfants, 
les cliniques, les maisons de jeunes et les mosquées, détournerait la 
population du Fatah et affaiblirait Arafat. 


À l’époque, les Frères Musulmans de Gaza étaient principalement 
perçus comme un mouvement social dénué d’ambitions politiques. 
Tout au long des années 1960 et 1970, c'était grosso modo exact. 
Mais ensuite l’ayatollah Khomeiny avait renversé le shah en Iran. 
Cet érudit religieux, pieux et saint avait pris la tête d’une révolution, 
levé une armée et institué un gouvernement fonctionnel. Il avait 
démontré aux musulmans partout dans le monde et pas seulement 
aux chiites comme lui que l'islam n'était pas uniquement une 


religion, confinée aux sermons dans les mosquées et à la charité 
dans les rues, mais aussi un instrument de puissance politique et 
militaire — que lislam pouvait devenir une idéologie de 
gouvernement et offrir la solution pour tout. 


Dans les territoires palestiniens, le ton des prédicateurs changea 
peu à peu. « Les discours apologétiques qui avaient longtemps 
caractérisé l'islam ont progressivement disparu », expliquait Yuval 
Diskin, qui prit la tête du Shin Bet en 2005 et qui avait passé 
l'essentiel de sa carrière à un poste d'agent de renseignement 


agissant en immersion à l'intérieur de la population palestinienne®. 
« La passivité et lattente du long processus de préparation des 
cœurs au “salut” ont cédé la place à l’activisme et au prêche 
appelant à la lutte, au jihad. En se relevant de leurs humbles tapis 
de prière, ils se sont transformés en activistes très virulents. C'est 
arrivé ici à Gaza ainsi que dans tout le Moyen-Orient et en Afrique. 
IIS agissaient davantage à un niveau personnel, ils étaient 
idéologiquement plus engagés que les types de l'OLP, et leur 
capacité de cloisonnement selon la règle du “besoin d'en connaître” 
était infiniment plus efficace que tout ce que nous avions vu 
précédemment. Nous n'avons pas su voir se dérouler ces processus 
en temps réel, ni nous, ni le reste du monde occidental. » 


x 


Yassine fut l’un des premiers a y adhérer, ce que le Shin Bet 
découvrit tout a fait par accident en avril 1984. Un jour, un jeune 
militant palestinien était détenu a Gaza pour suspicion d’implication 
dans des actes de terrorisme soutenus par le Fatah. Il fut conduit 
dans une salle d’interrogatoire spartiate ou il fut questionné par 
l'interrogateur du Shin Bet Micha Kubi (le même homme qui avait 
interrogé les deux terroristes qui s'étaient emparés du bus 
d’Ashkelon, juste avant qu'ils ne soient éliminés par le même Shin 
Bet, et qui avait refusé par la suite de mentir au sujet de cet 
incident). 

Le suspect parlait, livrant des bribes d’information, mais Kubi 
sentait qu'il cachait quelque chose, un secret trop important pour 
être révélé. Kubi se pencha vers lui, comme pour lui murmurer 
quelque chose à l'oreille. Ensuite, il banda son bras puissant et sa 
main se leva d’un coup, un mouvement ample parti de la hanche et 


lui flanqua une gifle qui le renversa de sa chaise et l'envoya contre le 


murZ. « Je nai aucune envie d'entendre toutes les conneries que tu 
me racontes ! vociféra l'agent en arabe. Maintenant, tu commences 
par me filer des trucs vraiment sérieux, ou alors tu ne sortiras pas 
d'ici vivant. » 

L'homme ne se le fit pas dire deux fois. L'interrogatoire ne tarda 
pas à révéler que le cheikh Yassine opérait sous les ordres de 
l'extrême droite des Frères Musulmans en Jordanie dont le dirigeant 


était un Palestinien, Abdallah Azam8. À l’époque, ce dernier était 
aussi actif à Peshawar, une grande ville au nord-ouest du Pakistan 
où il avait rencontré un membre d'une famille saoudienne, une 
grande fortune du bâtiment, et lavait convaincu d'adopter la même 
idéologie jihadiste militante. Ce riche Saoudien se mit à utiliser 
l'argent de la famille pour financer l'organisation et soutenir des 
réseaux de fanatiques islamistes dont certains étaient sortis 
diplômés des camps d'entraînement gérés par la CIA en Afghanistan 
en tant que force supplétive contre les occupants soviétiques. Cet 
homme avait pour nom : Oussama Ben Laden. 


Les hommes d’Azam en Jordanie avaient envoyé à Yassine de 
l'argent qu'ils obtenaient d'individus fortunés en Jordanie et en 
Arabie Saoudite. Yassine s’en servait pour organiser des cellules 
armées s'apprêtant à lancer un jihad contre Israël. Grâce aux 
informations fournies par le Palestinien au cours de cet 
interrogatoire, les autorités israéliennes arréterent le cheikh et 
appréhendèrent ses plus proches collaborateurs. Le plus important 
de ces hommes s'appelait Salah Shehadeh, travailleur social de son 
métier, instruit et astucieux. Grâce à Yassine, il était devenu un 
musulman fervent et par la suite le principal collaborateur de son 
mentor chargé des activités clandestines de l'organisation. 


Ne décolérant pas d’avoir été dupés par le cheikh et ses hommes, 
les personnels du Shin Bet soumirent leurs prisonniers à de très 
rudes traitements. Le premier à craquer fut Shehadeh, qui fut 
violemment passé à tabac, privé de sommeil et de nourriture. Il 
souffrait de claustrophobie et le Shin Bet en tira avantage en 
l'enfermant dans une cave les yeux bandés, pieds et mains liés, où 
ils lui passèrent des cassettes de bruits que faisaient les rats et les 


cafards. II les supplia de le sortir de la et quand ils accédèrent à ses 
supplications, Kubi l’attendait. 


Ce dernier promit à Shehadeh qu'il aurait le droit de manger en 
échange d'informations. Épuisé, affamé, le prisonnier obtempéra à la 
condition que son interlocuteur ne révèle pas qu'il avait été le 
premier à parler. 


Le suivant fut Yassine lui-même, sans qu'aucun moyen de 
pression ait été exercé contre lui. Aristo, l'interrogateur du Shin Bet, 
se chargea des questions. Ce dernier racontait : 


Après des semaines de surveillance de son domicile, nous savions qu’une 
admiratrice du cheikh Yassine, une femme mariée respectable, venait 
régulièrement lui rendre visite et que par admiration pour lui et tout à son 
désir de lui rendre l'existence plus plaisante, elle couchait avec le cheikh. 
Durant une séance d'interrogatoire, je me suis penché au-dessus du 
personnage et je lui ai chuchoté à l'oreille : « Je sais tout de toi. Je sais de 
quoi tu parles avec les gens qui te sont le plus proches. Je sais qui vient te 
rendre visite et quand. Je sais quand tu bandes et quand tu bandes pas. » 


Je n'ai pas mentionné la femme, mais il savait exactement où je voulais en 
venir, et il a aussitôt reconsidéré sa position. ll voyait bien qu'il n'avait pas le 
choix, que s’il ne parlait pas et ne nous livrait pas les bons renseignements, 
nous propagerions cette histoire au sujet de la femme et le mettrions dans 


une situation très génante®. 


La crainte de l’humiliation publique s’avéra une tactique efficace. 
Un autre prisonnier de haut vol fut contraint de se déshabiller et de 
rester debout nu face a ses interrogateurs pendant des heures. Ils 
constatèrent qu'il avait un pénis anormalement petit et, de peur qu'ils 
ne répandent la nouvelle, il se laissa lui aussi convaincre de parler. 


Ces interrogatoires permirent d'établir que Yassine s'était préparé 
de longue date à lancer un jihad d'une extrême violence. Depuis 
1981, il avait ordonné a ses hommes de s'introduire par effraction 
sur des bases de Tsahal et d'y voler des armes et des munitions, et 
ils en avaient ainsi accumulé une quantité importante. Au total, 
quarante-quatre armes à feu purent être localisées, le premier 
arsenal de l’organisation. 


Yassine, révéla cette enquête, avait secrètement mis sur pied une 
petite unité paramilitaire sous le commandement de Salah 


Shehadeh?2. Cette unité se composait de deux parties distinctes — 

une qui opérerait contre les Palestiniens rétifs, l’autre qui mènerait 
un jihad contre Israël. Yassine et ses hommes sélectionnaient les 
effectifs des deux unités en appliquant un programme 
d'entraînement organisé par les comités des sports et de la culture 
de son organisme d'aide sociale, qui leur indiquaient qui était en 
bonne forme physique et manifestait des aptitudes 
organisationnelles et un engagement idéologique envers le 
mouvement. 


Dans un compte rendu qu'il rédigea après avoir interrogé les 
détenus, Kubi observait que les hommes de Shehadeh étaient « très 
intelligents, un peu plus instruits que la moyenne, des fanatiques 
religieux évoluant dans leur espace propre, presque impossible à 


pénétrer » pour le renseignementit. Son rapport fut soumis pour 
discussion à la direction du Shin Bet. « Mais, ajoute Aristo, Avrum 
[Avraham Shalom, directeur de l'agence] estimait qu'il n'y avait 
aucune nécessité de traiter le problème et qu'il n’en sortirait rien de 
dommageable. Des Tzileigerim [le mot yiddish pour désigner les 
“perdants” ou les “impotents”], c'était ainsi qu'il qualifiait Yassine et 
son gang. J'avais l'impression qu'il était très important pour Avrum 
de faire plaisir à l'échelon politique qui se situait au-dessus de lui — 
c'est-à-dire au gouvernement dominé par le Likoud et à Shamir, qui 
détestait l'OLP — et de leur répéter avec son sourire habituel qu'il 
travaillait clandestinement à une machination complexe qui infligerait 
des dommages conséquents a Arafat. Avec le recul historique, il 
avait peut-être raison — il y avait en effet une machination complexe, 
si complexe qu'elle lui a totalement échappé, ainsi qu’au Shin 


Bet?2. » 


Yassine fut condamné à treize ans de prison pour sa participation 
à une série de vols d'armes mais libéré un an plus tard dans le cadre 


d’un échange de prisonniers avec le FPLP d’Ahmed Dijbril®. || reprit 
aussitôt ses affaires là ou il les avait laissées — bâtir l'infrastructure 
de l’organisation. Il était pourvu d'une mémoire phénoménale et 


connaissait par cœur les 1 500 noms de code qu'il avait créés pour 
ses divers opérateurs, opérations et boîtes aux lettres. Il était 
capable de réciter le curriculum vitae de chaque membre et faisait 
preuve d'une étonnante connaissance des innovations 
technologiques et de la situation au Moyen-Orient. 


Au cours des années suivantes, il développa et diffusa aussi sa 
doctrine, plaidant pour le recours aux attentats-suicides. Pour 
instruire ses disciples, il soulignait la différence entre le suicide, 
absolument interdit, et le sacrifice de soi sur le champ de bataille qui 
obéit à un commandement religieux et assure une place au paradis 
pour le martyr, et même aux membres de sa famille. Chaque fois 
que le suicide a reçu la bénédiction d’un cheikh islamique qualifié, 
stipulait Yassine, le sujet appelé à mourir n’agit pas poussé par des 
motifs personnels, mais est considéré comme un shahid, un martyr 


tombé au jihad au nom d’Allah*4. 


Le Shin Bet était alors dans une difficile période de transition. 
L'agence tentait de surmonter une série de contrecoups très négatifs 
suite à l'affaire du bus d’Ashkelon et à ses retombées. En un bref 
laps de temps, la quasi-totalité de la direction de l'organisation avait 
été remplacée par des hommes plus jeunes et il leur fallait encore du 
temps pour atteindre leur maturité professionnelle. Plusieurs officiers 
traitants et enquêteurs ont dit avoir averti leurs supérieurs pendant 
cette période des dangers de l'islam extrémiste, mais l'agence était 
trop désorientée pour traiter la question. Quand éclata la Première 
Intifada, fin 1987, Yassine était déjà la figure politico-religieuse la 
plus importante à Gaza et en Cisjordanie, se dressant à la tête d’un 
mouvement qui comptait des centaines de membres et des dizaines 
de milliers de soutiens. Au mois de décembre, il déclara que le jihad 
avait débuté. Il baptisa son organisation Mouvement de résistance 
islamique, son acronyme arabe s’écrivant « Hamas », ce qui signifie 


aussi « ferveur »15. 


Au cours des mois suivants, des rapports manquant de cohérence 
commencèrent d’affluer vers le Shin Bet et, en août 1988, une 
opération à grande échelle fut planifiée contre l’organisation. Le Shin 
Bet arrêta cent quatre-vingts personnes et les soumit à des 
interrogatoires poussés, mais tous ces individus étaient bien 


préparés et ne révélèrent rien de l'information la plus capitale : Salah 
Shehadeh, le membre le plus important pris dans cette rafle, avait 


monté une aile militaire secrète et la commandaiti$. Au début, 
faisant preuve d'ironie et d'habileté, Yassine et lui lappelèrent 
l'Unité 101, nom inspiré de celui de la légendaire unité de 
commandement d’Ariel Sharon. Plus tard, ce nom changea et devint 
l'Unité spéciale des Brigades Izz al-Din al-Qassam, d’après celui 
d'un chef palestinien qui avait lancé des attaques contre des 


objectifs britanniques et juifs dans les années 193017. 


Shehadeh continua de commander cette aile militaire de sa 
prison, en transmettant clandestinement des messages codés à 


l'extérieurt8. En 1989, Yassine et lui envoyèrent deux militants de 
l'unité, Mahmoud al-Mabhouh et Mohammed Nasr, enlever et tuer 
deux soldats israéliens. Ils s'étaient postés à bord d’une voiture aux 
plaques israéliennes devant un carrefour où ils savaient que des 
soldats faisaient du stop, une pratique très répandue dans le pays 
où beaucoup d’automobilistes sont trop heureux d'aider des soldats 
en permission de courte durée à rentrer chez eux ou à regagner leur 
base. 


Vingt ans plus tard, Al-Mabhouh raconta sur la chaîne Al Jazeera 
comment ils s'étaient emparés de l'un des deux soldats, llan 
Saadon : 


Nous nous sommes déguisés en religieux juifs, avec des kippas sur la 
tête, comme des rabbins. Une autre voiture est arrivée au carrefour et a 
déposé des passagers. Dans la nôtre, nous avions des cartons [occupant 
ainsi de l’espace, de sorte que seul un autostoppeur pouvait monter]. J'étais 
au volant. Les cartons étaient derrière moi et la portière arrière, de mon 
côté, était hors d'usage. Je lui ai dit [à Saadon] de faire le tour. 


C'est ce qu'il a fait et il s’est installé à l'arrière. Abou Sahib [Nasr, son 
équipier] et moi étions convenus d’un signe que je lui ferais de la main, 
parce que je pouvais voir ce qui se passait sur la route, devant nous et 
derrière. Environ trois kilomètres après le carrefour, j'ai fait ce signe a Abou 
Sahib et il lui a tiré dessus avec son pistolet, un Beretta. Je l’entendais 
[Saadon] respirer fort. [...] Il a pris deux balles dans la figure et une dans la 
poitrine, un soupir, et c'était tout — terminé. Après, nous l'avons couché sur 


la banquette et nous l'avons emmené à l'endroit convenu d’avance?2. 


Mabhouh ajouta qu'il aurait aimé abattre Saadon lui-même, mais à 
son grand regret c'était son coéquipier qui avait joui de ce privilège. 
Lors de ces deux enlèvements, Al-Mabhouh et Nasr prirent des 
photographies d'eux-mêmes piétinant les cadavres des soldats pour 
célébrer leur victoire. 


Al-Mabhouh et Nasr s’enfuirent en Égypte avant que le Shin Bet 


ait pu les arréter22. Al-Mabhouh devint un acteur opérationnel capital 
du Hamas à l'étranger. Les autres membres des Brigades Izz al-Din 
al-Qassam qui avaient apporté un soutien logistique aux deux tueurs 
furent arrêtés et soumis a la torture, notamment des simulacres 
d'exécution et des injections de thiopental sodique. Tous avouèrent, 
et l’un d’eux fut habillé d’un uniforme de Tsahal et conduit en divers 
lieux de la bande de Gaza ou on l’obligea à désigner l'endroit où ils 
avaient caché le fusil d’llan Saadon et sa plaque d'identité, ainsi que 
les armes utilisées. 


Yassine fut condamné à la réclusion à perpétuité pour son rôle 
dans les deux meurtres. 


Le matin du 13 décembre 1992, deux hommes masqués entrèrent 
dans les locaux de la Croix-Rouge à Al-Bireh, une petite ville de 
Cisjordanie, et remirent une lettre au réceptionniste. Ils l'avertirent de 
ne l'ouvrir qu'une demi-heure après leur départ et repartirent en 
courant. 


Il était écrit : « Aujourd'hui, 13.12.92, cinquième anniversaire de la 
fondation du Hamas, un officier de l’armée d'occupation a été 
enlevé. Il est détenu en lieu sûr. [...] Nous notifions aux autorités 
d'occupation que nous exigeons qu'elles et la direction israélienne 
libèrent le cheikh Ahmed Yassine en échange de la libération de cet 
officier. » 

La lettre était signée : « Unité spéciale, Brigades Izz al-Din al- 
Qassam, branche militaire, Hamas. » Une photographie de la carte 
de police du sergent-chef Nissim Toledano, de la police des 
frontières israélienne, était jointe21. 

Le Premier ministre et le ministre de la Défense, Yitzhak Rabin, 
décidèrent de ne pas céder aux exigences des ravisseurs et 
lancèrent au contraire une vaste campagne de raids et 


d’arrestations. Pendant ce temps, le Shin Bet s’efforçait de gagner 
du temps. Un officier supérieur, Barak Ben-Zur, fut envoyé 
rencontrer Yassine en prison, lui demanda d'accepter d'être 
interviewé par les médias et de donner instruction à ses partisans de 
ne faire aucun mal à l'officier de police qu'ils avaient enlevé. 


Le cheikh reçut Ben-Zur assis dans son fauteuil roulant, 
enveloppé dans une couverture, avec « un sourire qui semblait 
presque cordial ». Il accorda un certain nombre d'interviews et, dans 
chacune, répéta la déclaration requise. 


Ce fut seulement après que le Shin Bet comprit pourquoi Yassine 
s'était montré si serviable. Il avait prévu la situation et ordonné par 
avance à ses hommes de ne prêter aucune attention à ce qu'ils 
l'entendraient déclarer dans une quelconque interview, et de ne pas 
y obéir parce que le message lui aurait presque certainement été 
arraché contre sa volonté. 


La prison n'avait ni amoindri l'influence du cheikh, ni brisé son 
moral. « Il n'y aura pas de paix, dit-il a Ben-Zur, une fois les 
interviews terminées et les caméras éteintes. Nous prendrons ce 
que vous nous donnerez mais nous ne renoncerons jamais a notre 
lutte armée. Tant que moi, cheikh Yassine, je serai en vie, je veillerai 
à ce qu'il n'y ait pas de pourparlers de paix avec Israël. Je n'ai aucun 
problème de temps : dix ans de plus, cent ans de plus — à la fin, 


vous serez rayés de la surface de la terre22. » 


Ainsi qu'ils en avaient reçu l'ordre au préalable, les hommes du 
Hamas ne tinrent aucun compte de ses instructions publiques de ne 
pas faire de mal à Toledano. Cette nuit-là, les quatre ravisseurs 
vêtus de tenues de ninja et armés de poignards entrèrent dans la 
grotte où il était détenu. « Nous avons demandé à Israël de libérer le 
cheikh Yassine contre ta personne, lui annoncèrent-ils. Mais ton 
gouvernement a refusé et c’est la preuve que la vie de ses soldats 
ne l'interesse pas. Nous sommes désolés d’avoir à te tuer. » 


Toledano fondit en larmes. Il les supplia de le libérer. 


« Quelle est ta dernière volonté ? lui lança l'un des hommes du 
Hamas. 


— Si vous avez décidé de me tuer, tuez-moi dans mon uniforme. » 


Les hommes du Hamas l'étranglèrent, puis s’apercevant qu'il était 
encore vivant, le poignardérent?3. 


Pour Rabin, avec le meurtre de Toledano, la coupe était pleine. La 
semaine précédente, cinq autres Israéliens avaient été tués lors 
d’attentats terroristes presque tous orchestrés par le Hamas. Le 
gouvernement Rabin qui mesurait à présent le danger que 
représentait le mouvement décida que le moment était venu de 
frapper un coup décisif contre lui. AU sein du Shin Bet, certains 
proposèrent d’empoisonner Yassine en prison, ce qui serait 
relativement facile à réaliser. Rabin rejeta d'emblée cette idée par 
peur des émeutes qui éclateraient inévitablement dès que la 
nouvelle de sa mort en captivité se répandrait. 


Le chef d'état-major Ehud Barak suggéra une autre solution 
l'expulsion en masse des activistes du Hamas du Liban. « Nous 
avions essayé quantité de méthodes contre le Hamas, expliquait le 
major général Danny Yatom, chef du commandement central de 
Tsahal. Et pour une raison ou une autre il nous semblait que cette 
expulsion du Liban porterait gravement atteinte a la motivation des 
terroristes que nous chassions et de ceux qui envisageaient de se 


livrer au terrorisme à l’avenir24. » 


C'était une décision problématique aux plans éthique, juridique et 
pratique. Tsahal et le Shin Bet espéraient procéder à cette expulsion 
clandestinement, avant que le monde puisse en avoir vent, ce qui 
les soumettait à d'énormes contraintes temporelles. À partir du 
16 décembre, ils arrêtèrent quatre cents personnes suspectées de 
liens avec le Hamas — pas une d'entre elles n'ayant directement 
trempé dans les derniers actes de terrorisme —, leur bandèrent les 
yeux et les menottèrent, puis les firent monter dans des bus et les 
conduisirent à la frontière libanaise. 


La nouvelle de l'opération avait tout de même fait l’objet de fuites 
et en Israël un certain nombre d'ONG ainsi que les familles de 
certains de ces expulsés déposèrent une requête devant la Cour 
suprême pour qu'elle y mette un terme, ce qui retarda le convoi de 


longues heures22. Estimant que cette expulsion constituait en fait un 
crime de guerre, le bureau du procureur général refusa de 
représenter le gouvernement et le chef d'état-major Ehud Barak en 


personne dut comparaître devant la Cour et tenter de persuader les 
juges. 

L'escorte de police militaire de l’armée remit à chaque expulsé 
50 dollars en espèces, un manteau et deux couvertures, puis les 
força tous à descendre des bus, leur retira leur bandeau et leurs 
menottes-bracelets en plastique. Ensuite, ils firent faire demi-tour 
aux bus qui repartirent en Israël. Plus tard, les expulsés plantèrent 
un campement de tentes à Marj al-Zuhour, près de la ville druze de 
Hasbaya. Au début, le gouvernement libanais, md par la seule 
volonté d’accentuer la détresse des expulsés et d’embarrasser 
encore un peu plus le gouvernement israélien, bloqua toute tentative 
de la Croix-Rouge pour leur porter assistance. 


En l'occurrence, cette expulsion porta bel et bien un coup sévère 


au Hamas2®. À ce stade, ses deux principaux dirigeants, Yassine et 
Shehadeh, étaient enfermés dans des geôûles israéliennes et le reste 
de ses chefs se trouvaient maintenant au Liban, dans un 
campement de tentes lointain, sur un flanc de colline froid et 
venteux, sans électricité ni moyens de communication, trempés et 
misérables. 


Pourtant, une semaine après cette évacuation, la situation 
changea du tout au tout quand un groupe de Libanais vint leur 
rendre visite. Leur chef se présenta, il s'appelait Wafik Safa, il était 
du Hezbollah, venait à leur rencontre au nom du secrétaire général 
Hassan Nasrallah et leur demanda si les expulsés avaient besoin 
d'une aide quelconque. 


Cette visite intervenait après une série de réunions entre 
Nasrallah, le corps des Gardiens de la Révolution islamique (CGRI) 
et Safa, devenu une sorte de ministre des Affaires étrangères de 
l'organisation. Moughniyeh avait considéré l'expulsion et les 
souffrances du groupe du Hamas comme un don du ciel. Dans son 
esprit, le Hezbollah pouvait et devait se servir de cette opportunité 
pour étendre son influence au-delà des frontières du Liban, avec des 


partenaires qui n'étaient pas nécessairement iraniens ou chiites27. 
En fin de compte, il réussit à convaincre les autres. 


En règle générale, les militants chiites ne concluent pas 


d’alliances avec les Palestiniens musulmans sunnites28. Ce fut donc 
un geste surprenant en direction du Hamas musulman sunnite, et ce 
dernier se montra d’ailleurs initialement hésitant. À ses dirigeants 
non plus, ce lien ne semblait pas naturel, mais l'impasse où ils se 
trouvaient fut d'un poids décisif et ils partageaient leur haine d'un 
ennemi commun. Ils répondirent par l’affirmative et, en un bref laps 
de temps, des convois d’anes et de mules leur apporterent des 
tentes imperméables, des vêtements chauds, des poêles et du 
combustible, ainsi que d’abondantes provisions de nourriture, de 
matériel de nettoyage et de lessive pour les aider à endurer les 
rigueurs de l'hiver. 


Ensuite, ce fut au tour des médias libanais de raconter au monde 
les souffrances de ces populations expulsées — certains sous 
contrôle ou sous influence du Hezbollah et d’autres simplement 
venus couvrir un sujet porteur. Ensuite, ce fut celui des instructeurs 
de l’armée et du terrorisme. Jusqu'à ce stade, le Hamas n'avait 
presque reçu aucun entraînement aux opérations de combat ou au 
renseignement. À cet égard, cette expulsion s’avérait une aubaine 
pour ses adhérents aussi. 


Les hommes de Moughniyeh, commandés par son beau-frère, 
Moustapha Badreddine, accompagnés d'instructeurs des Brigades 
Al-Quds des Gardiens de la Révolution (CGRI), délimitèrent une 
zone protégée proche du campement de tentes, mais assez 
éloignée pour éviter les regards indiscrets des médias qui couvraient 
maintenant constamment le camp. À l'intérieur de ce périmètre, des 
cours d'entraînement s'organisèrent sur les communications, le 
cryptage, la sécurité de terrain, les armes légères, les lance- 
roquettes, l’espionnage et le contre-espionnage, la guérilla urbaine, 
le combat au corps à corps et plus encore. 


Les instructeurs d’lmad Moughniyeh furent particulièrement 
impressionnés par un ingénieur en électricité de vingt-huit ans, 
originaire du nord de la Cisjordanie, diplômé de l’université Bir Zeit, 
dénommé Yahia Ayache, qui se ferait connaître, comme de juste, 
sous le surnom de « l'Ingénieur ». Les experts iraniens et ceux du 
Hezbollah lui apprirent à fabriquer des explosifs avec des 


composants d'articles courants en se servant de clous et de vis en 
guise de shrapnels et à confectionner des bombes pour véhicules 
piégés. Moughniyeh vint en personne au camp parler avec Ayache 
et certains de ses camarades des façons de localiser et de recruter 
d'éventuels candidats à des attentats-suicides — comment les 
approcher et comment conduire le difficile processus destiné à les 


persuader de passer à l'acte. 


Tandis que ses hommes suivaient un entraînement au flanc d’une 
montagne désolée, en Cisjordanie et dans la bande de Gaza, 
l'organisation de Yassine se reconstruisait. Avec les années, le 
Hamas avait tissé un vaste réseau d’activistes et de collecteurs de 
fonds dans le golfe Persique, en Jordanie et aux États-Unis, sous le 
commandement de Moussa Abou Marzouk, un citoyen américain. 
Des cheikhs fortunés d'Arabie Saoudite ainsi que leurs homologues 
des émirats du Golfe et de riches musulmans en Occident avaient 
versé des fonds à l’organisation. Après l’expulsion en masse, 
Marzouk avait envoyé des États-Unis l’un de ses seconds, 
Mohammed Salah, dans les territoires occupés avec des centaines 


de milliers de dollars en argent liquide??. 


Les pressions internationales sur Israël croissaient de jour en jour. 
Le campement bénéficiait d’une couverture médiatique constante, le 
Conseil de sécurité de l'ONU condamna l'initiative en des termes 
très vifs, il y eut des menaces de sanctions et une confrontation de 
plus en plus chargée d’acrimonie avec l'administration du président 
Bill Clinton à peine intronisé et son secrétaire d'État, Warren 
Christopher. En février 1992, Rabin comprit que toute cette affaire 
n'avait été qu'une déplorable erreur et il accepta la proposition du 
secrétaire d'État américain de rapatrier certains des expulsés avec 
effet immédiat et le reste avant la fin de l’année, en échange d'un 
veto des États-Unis au nom d'Israël au Conseil de sécurité. 


Les expulsés regagnèrent la bande de Gaza et la Cisjordanie en 
vainqueurs. Ayache fut nommé commandant des Brigades Izz al-Din 
al-Qassam en Cisjordanie et, peu de temps après, il organisa 
l’attentat-suicide de Mehola en avril 1993, où le terroriste et un civil 
furent tués. Pour son attaque suivante, toutefois, Ayache attendit un 


moment décisif qui justifierait et légitimerait a jamais l’attentat- 
suicide aux yeux des Palestiniens. 


Ce moment vint le 25 février 1994, quand le docteur Baruch 
Goldstein, originaire de Brooklyn, un disciple du rabbin Meir Kahane 
et de la Ligue de défense juive qui avait émigré à Kiryat Arba, une 
colonie proche d'Hébron, ouvrit le feu sur des musulmans en prière 
dans la mosquée Ibrahimi de cette ville, située a la Grotte des 
Patriarches, le site révéré par les deux confessions comme le lieu 
d'inhumation d'Abraham. 


En une minute et demie de tir, en se servant de son fusil 
automatique Galil en dotation de l’armée et vêtu d’un uniforme de 
Tsahal, Goldstein réussit à charger quatre magasins successifs dans 
son arme. Ensuite, l'un des musulmans jeta sur lui un extincteur et 
l'assomma. Les fidèles le rouèrent de coups et le frappèrent à mort. 
Avant d'être mis hors d'état de nuire, il avait réussi à tuer vingt-neuf 
fidèles et à en blesser plus d'une centaine. 


Dans tout le monde musulman, nombreux furent ceux qui virent 
dans cet acte non seulement un crime odieux contre des innocents, 
mais aussi une déclaration de guerre des Juifs contre l'islam 
proprement dit. 


Ce fut le moment qu'avait attendu Yahia Ayache. Il décompta les 
quarante jours rituels de deuil avant de frapper et ensuite, le 6 avril, 
une bombe humaine recrutée par lui se fit sauter près de deux bus 
dans la ville israélienne d’Afula, juste au nord de la Cisjordanie, 
emportant huit civils avec lui. Une semaine plus tard, un autre 
terroriste-suicide tua cinq Israéliens à la gare routière de Hadera. Le 
19 octobre, Ayache frappa au cœur de Tel Aviv où un Palestinien 


actionna le détonateur de sa ceinture d’explosifs dans le bus n° 5 sur 
Dizengoff Street, tuant vingt-deux personnes. Les attentats à la 
bombe s’enchainaient et ne cessaient plus. 


« Jusqu’alors, les terroristes palestiniens dont nous avions 
connaissance avaient le désir de vivre, m'a rappelé Avi Dichter, du 
Shin Bet. Même Leila Khaled, lors de son dernier détournement 
avec deux grenades en main, lorsqu'elle a été confrontée à un vigile 
de sécurité israélien, n’a pas eu le cran de se faire sauter. Le 
changement survenu en 1993 était spectaculaire et nous a surpris. 


« Le pouvoir des terroristes avait connu une croissance 


exponentielle2®. Un terroriste-suicide na pas besoin de posséder 
des qualités opérationnelles : c'est juste un interrupteur, allumé ou 
éteint. S'ils sont quatre cents sur la liste d'attente des terroristes- 
suicides, chacun peut mesurer la gravité du problème. » 


Les rivaux du Hamas remarquèrent les succes d’Ayache et le 
soutien que recevaient ses agissements dans les rues 
palestiniennes. Le 11 novembre 1994, un membre du Jihad 
islamique palestinien (JIP) se fit sauter à un poste de contrôle de 
Tsahal à Netzarim Junction, dans la bande de Gaza, tuant trois 
officiers de réserve. Le 22 janvier 1995, un terroriste de 
l'Organisation du Jihad islamique (IJO) vêtu d’un uniforme de 
l’armée bouscula une foule de soldats qui attendait un bus à Beit Lid, 
à une quarantaine des kilometres au nord-est de Tel Aviv. Il pressa 
sur le bouton d’un détonateur qui fit éclater onze kilos d’explosifs 
sanglés autour de sa taille. Des dizaines de soldats furent fauchés 
par l'énorme déflagration. Quand d'autres accoururent vers les 
blessés qui criaient à l’aide, une seconde bombe humaine se fit 
sauter au milieu d'eux. Un troisième terroriste était censé suivre 
quelques minutes plus tard, mais il prit peur et s'enfuit. 


Vingt et un soldats et un civil furent tués dans cet attentat et 
soixante-six autres blessés, certains très grièvement. Le Premier 
ministre et ministre de la Défense, Yitzhak Rabin, se rendit sur les 
lieux peu après les déflagrations, au carrefour encore jonché de 
morceaux de corps et maculé de sang. Une manifestation spontanée 
de citoyens en colère protesta alors qu'il était sur les lieux. Toutefois, 
les protestataires n'entonnaient pas des slogans contre la terreur, 
mais contre Rabin. « Va à Gaza ! », hurlaient-ils, une imprécation 
qui, en hébreu, résonne comme « Va en enfer ». 


À son retour à Tel Aviv, Rabin, « le sang bouillant de fureur », 
selon les termes de son chef de cabinet, Eitan Haber, convoqua une 
réunion de la haute hiérarchie de la défense. « Cette folie doit 


cesser, trancha-t-il. Apportez-moi des feuillets rouges à signer2*. » 


25. 


« Rapporte-nous la tête d’Ayache » 


Yitzhak Rabin n'avait pas imaginé que son deuxième mandat de 
Premier ministre prendrait un tour pareil. 


ll avait été élu sur sa promesse à la fois d’assurer la sécurité — il 
était perçu comme un chef militaire endurci, intraitable dans la 
guerre contre le terrorisme — et de lancer une initiative diplomatique 
qui sortirait Israël de lisolement, apporterait la prospérité 
économique et mettrait un terme à l'Intifada. 


Rabin était en effet parvenu à la conclusion que l’occupation des 
territoires palestiniens devait s'achever. Il avait accepté le processus 
d'Oslo engagé par Shimon Peres et ses collaborateurs, mais non 
sans une certaine amertume, avec beaucoup de doute et de 
scepticisme quant aux intentions des Palestiniens. C'était a 
l'évidence ce que trahissaient son visage, sa gestuelle, son langage 
corporel lorsque le président Clinton finit par obtenir qu'il serre la 
main de Yasser Arafat lors de la cérémonie de signature sur la 
pelouse de la Maison-Blanche, le 13 septembre 1993. 


Yitzhak Rabin considérait que le processus de paix devait être 
mené de façon progressive, Israël ne se retirant d’abord que de 
Gaza et Jéricho au lieu de valider un accord global d'entrée de jeu. 
Cela permettrait à Israël de remettre des parties des territoires 
occupés à l'Autorité palestinienne sans cesser de vérifier qu’Arafat 
applique bien sa partie de l'accord. Cela signifierait aussi que les 
principaux sujets encore litigieux — le droit au retour des réfugiés 


palestiniens, le statut de Jérusalem, l'avenir des colonies de 
Cisjordanie et de Gaza et l'évolution éventuelle de l'Autorité 
palestinienne en État souverain — feraient l’objet de décisions 
ultérieures. Yitzhak Rabin espérait que cela lui permettrait d'éviter la 
controverse clivante qui éclaterait presque certainement en Israël 
quand on aborderait ces questions. 


Le Premier ministre travailliste n’échapperait de toute manière pas 


à la controverse. Une vaste partie de l'opinion israélienne croyait 
que les Accords d’Oslo avaient accru la probabilité d'attaques 
terroristes et qu’en raison du processus de paix et des transferts de 
territoires sous le contrôle d’Arafat, le terrorisme irait croissant. Il 
suffisait pour cela aux Israéliens de droite de citer mot pour mot les 
déclarations de Yassine — il ny aurait jamais de compromis, répétait 
ce dernier, il n’accepterait jamais l'existence d'un État juif. Ce qui 
n'était au début que des manifestations mineures de petits groupes 
de colons extrémistes devint une campagne de protestation qui 
s’empara de tout Israël, puisant un peu plus de force à chaque 
attentat terroriste et prenant de plus en plus pour cible la personne 
de Rabin. Ces protestations furent dirigées en sous-main par les 
dirigeants du Likoud, Ariel Sharon et Benyamin Netanyahou. 

Pendant ce temps, les Palestiniens constataient avec une 
exasperation croissante qu'ils étaient dépossédés de leurs terres — 
certes, Rabin restreignit l'implantation de nouvelles colonies, mais 
ne l’interrompit pas complètement et n'en évacua pas une seule 
dans les zones occupées — et ils n'avaient absolument pas 
l'impression que ce processus diplomatique mènerait à l'instauration 
de leur propre État. Simultanément, parce que Arafat voulait éviter 
une confrontation avec son opposition islamiste, il s’abstint de toute 
tentative de combattre la guerre de harcèlement et les attaques 
terroristes suicides du Hamas et du Jihad islamique. 


« Aucun des deux camps ne comprenait la signification des 
exigences de l’autre, déplorait Ami Ayalon, chef du Shin Bet dans la 
seconde moitié des années 1990, de sorte qu’au bout du compte il 
semblait que les deux parties se sentaient trompées et c'était en 
grande partie justifié. Nous n'obtenions pas la sécurité, et ils 


n’obtenaient pas d’Etat2. » 


Les efforts pour résoudre les conflits aux frontières septentrionales 


d'Israël ne furent pas plus couronnés de succès. Le secrétaire 
d'État Warren Christopher multipliait les médiations entre Israël et la 
Syrie, dans le but d'aboutir à un accord de paix en application 
duquel Israël se retirerait des hauteurs du Golan et peut-être aussi 
du Liban, tandis que la Syrie s’emploierait à mettre un terme aux 
actions du Hezbollah contre Israël. Mais aucune avancée 
significative n'eut lieu. Aiguillonné par les Syriens qui tentaient de 
faire pression sur Israël, le Hezbollah continuait de causer des 
pertes aux forces de Tsahal au Liban. 


Le statu quo sur la zone de sécurité libanaise usait la patience des 
Israéliens. Furieux, les commandants de leur armée sur le terrain 
réclamaient qu'on leur laisse l'entière liberté de passer à l’action. Le 
plus influent de ces commandants était le général de brigade Erez 
Gerstein, un personnage costaud possédant tant de charisme et de 
confiance en soi que plus d’un voyait en lui un futur chef d’état- 
major. Gerstein établissait des parallèles entre le Liban et le 
Vietnam, surtout quant aux leçons qu'il fallait retenir des erreurs 
américaines. « Nous restons au chaud dans nos forteresses à nous 
gratter les couilles au lieu de sortir, de penser comme eux [le 
Hezbollah], de les frapper là où ils ne s'y attendent pas et de tuer 


leurs commandants », tempêtait-ilé. 


Les troupes de l'Armée du Liban Sud étaient tout aussi 
insatisfaites, empêchées de riposter, se sentant comme de la chair à 
canon. Aql al-Hashem, le commandant en second de la milice, avait 
depuis des années plaidé auprès d'Israël pour au moins viser les 


officiers du Hezbollah. 
Ces appels ne tombèrent pas dans l'oreille d'un sourd. Le 


1" janvier 1995, Amnon Lipkin-Shahak succéda a Ehud Barak à la 
tête de l'état-major. Déterminé a sortir de l'ombre de son 
prédécesseur, il décida de changer de politique au Liban. À partir de 
là, ce serait une guerre et le Hezbollah serait traité comme un 
ennemi a part entière. Il lui fallait des ressources : des personnels 
capables de se lancer dans la collecte de renseignement et des 


escadrons d'opérations spéciales composés d'experts du sabotage 
et de l'assassinat. 


Lipkin-Shahak et le chef du Commandement de la Région Nord, le 
major général Amiram Levin, l'un des principaux spécialistes de 
l'armée en matière de guerre de commando, organisèrent 
rapidement une nouvelle unité de ce type, l'Egoz (mot qui en hébreu 
signifie « Noix ») en vue de mener une guerre de contre-guérilla 


ciblant le Hezbollah. L'un de ses premiers commandants, Moshe 
Tamir, expliqua : une « bonne partie des tactiques que j'ai 
développées dans le cadre de l'unité Egoz [...] venaient de manuels 
élaborés par l’armée britannique relatifs aux combats dans 
l'Himalaya et en Indochine. L'expérience des Américains au Vietnam 


était tout aussi instructive, surtout aux échelons inférieurs? ». A 
l'exemple des officiers des forces britanniques et américaines, et a 
l'instar des Français en Algérie, Tamir, Gerstein et leurs collegues 
croyaient que si on leur attribuait les ressources adéquates, du 
temps et le soutien nécessaire de l'arrière, il serait possible de 
vaincre le Hezbollah. 


Egoz commença par tendre des embuscades et lancer des raids a 
l'intérieur du Liban, dans les zones ou l'adversaire se sentait en 
sécurité, surprenant les miliciens, en tuant un grand nombre. L'une 
de ces victimes, Hadi Nasrallah, n'était autre que le fils du chef du 
mouvement. 


Levin avait pris part a l'opération Printemps de la Jeunesse et il 
était partisan de mener des attaques ciblées contre les 


commandants du Hezbollah. Ronen Cohen, qui venait de prendre 
la téte du bureau libanais de la section de renseignement du 
Commandement de la Région Nord, devait appliquer cette nouvelle 
politique. Les deux officiers résolurent de se focaliser sur 
l'élimination de cadres de la milice de rang intermédiaire, des 
commandants régionaux au Sud-Liban, en évitant les responsables 
de haut rang. Levin estimait que l’organisation islamique faisait la 
distinction entre les opérations visant l’un de ses dirigeants ou 
l'épicentre de ses activités à Beyrouth et la guerre tactique conduite 
au Sud-Liban. La première provoquait une réaction extrême, tandis 


que la riposte à la seconde serait d’ampleur limitée et confinée au 
Liban et au nord d'Israël. 


Jusqu'à ce stade, le Mossad avait procédé à tous ses assassinats 
ciblés à l'extérieur du territoire national, Tsahal ne lui fournissant au 
mieux que son appui. Toutefois, l'agence considérait tout au plus le 
Hezbollah comme un problème frontalier qu'il incombait à Tsahal de 
traiter, et même si elle avait modifié l’ordre de ses priorités, elle était 
quasi incapable d'opérer au Liban de manière offensive. « En bref, 
précisait Cohen, il était clair à mes yeux que si nous voulions 
atteindre des cibles de qualité du Hezbollah, nous, les forces 


armées, devrions le faire par nos propres moyens?. » 


En dépit de ses failles stratégiques, l'élimination de Moussaoui lui 
semblait un bon modèle tactique : identifier une cible avec un drone, 
la marquer au laser, tirer un missile. C'était une méthode peu 
coûteuse, mais efficace. 


La section de renseignement du Commandement de la Région 
Nord choisit une cible, un dénommé Rida Yassine, plus connu sous 
son nom de guerre, Abou-Ali Rida, commandant du Hezbollah pour 
la région de Nabatiyeh, qui habitait dans le village de Zawtar al- 
Charkiyeh. Cadre de niveau intermédiaire au Sud-Liban, Rida 
correspondait parfaitement au profil et il était plus accessible que 
d'autres commandants de rang équivalent. 


Après deux semaines de surveillance, Cohen réussit à réunir 
assez d'informations à son sujet en vue de planifier une opération à 
laquelle il donna le nom de code Golden Beehive (Ruche d’Or).Une 
fois par semaine, Rida se rendait a une réunion des cadres 
dirigeants de son organisation, a Beyrouth, et rentrait tard le soir 
avant de rejoindre son bureau en voiture a huit heures trente le 
lendemain matin. Le plan initial prévoyait qu'un agent fasse le guet à 
cette heure-la pour s'assurer que Rida monte dans sa voiture et que 
personne d'autre ne soit avec lui. Après confirmation, un drone le 
pisterait jusqu'à sa sortie du village, puis identifierait le véhicule avec 
son faisceau laser pour qu'un hélicoptère Apache tire son missile. 

L'opération Golden Beehive, qui était pilotée depuis la salle 
d'opérations du Commandement de la Région Nord, faillit être 
annulée. Le 30 mars 1995, l'agent posté près de la maison de Rida 


eut la surprise de découvrir l'emplacement de sa voiture vide. Il ne 
pouvait rester sur place longtemps sans éveiller les soupçons et dut 
quitter les lieux. Mais le drone resta dans le ciel à la verticale, 
transmettant des images a distance jusqu'à ce que les contrôleurs 
voient la voiture de Rida de retour devant le domicile. Quelqu'un en 
sortit et entra dans la maison, mais au bunker de commandement, 
Levin, Cohen et leurs subordonnées ne purent discerner son visage. 
Ils ne parvinrent pas non plus à identifier la personne qui ressortit de 
la maison une heure plus tard, s'installa au volant, démarra et se 
dirigea vers l'entrée du village, traversa la rivière Litani et prit la 
direction du sud vers Nabatieh. Le dilemme était clair : qui conduisait 
cette voiture à présent ? Était-ce Rida ou l’un de ses enfants ? 
Fallait-il donner l'ordre de tirer le missile ? 


Levin fit le pari. Il ordonna au pilote de |’Apache de tirer. 
Environ trois heures plus tard, les réseaux radio du Hezbollah 


étaient saturés de transmissions relatives à cette exécution12. Rida, 
et lui seul, était à bord. Dans ces conversations radio, les opérateurs 
de surveillance israéliens entendirent bien que les hommes de 
Moughniyeh étaient secoués, leur confiance entamée. L'un des leurs 
avait été assassiné de loin, ciblé par un robot volant silencieux. 
C'était seulement la deuxième fois qu’un drone servait à tuer un 
homme. 


Nasrallah jura de se venger, et une fois encore le Hezbollah réagit 
avec un tir de barrage de roquettes vers le nord d'Israël. Un 
adolescent de dix-sept ans qui faisait son jogging sur la plage 
n’entendit pas les messages d'alerte et fut tué par un impact direct. 
Néanmoins, tout comme Levin et Cohen l'avaient prédit, le 
Hezbollah considéra qu'il s'agissait d’un incident local et ne tenta 
pas de venger le meurtre de Rida hors du Moyen-Orient. 


L'opération Golden Beehive servit de modèle à d’autres attaques 


contre d’autres cadres de rang intermédiaire, Mais le mode 
opératoire de Golden Beehive n'était pas le seul auquel ils eurent 
recours. Dans d’autres opérations, Egoz ou d’autres unités agirent 
de nuit et placèrent une bombe dans la voiture de la cible ou sur le 
trajet qu'elle devait emprunter, qui serait elle aussi mise à feu depuis 
un aéronef ou par un guetteur au sol. 


Parallèlement, Levin et Cohen restructuraient les réseaux de 
commandement et de pilotage des assassinats ciblés — qui décidait 
des cibles et qui donnait l'ordre final de rashai (l'autorisation 
d'engagement). C'était un point capital. Jusqu'à ce stade, tous les 
feuillets rouges pour « traitement négatif » devaient être transmis au 
VARASH, le comité des directeurs des agences de renseignement, 
présidé par le directeur du Mossad. Ensuite, ils devaient être 
approuvés par le pouvoir civil au plus haut niveau, signés par le 
Premier ministre en personne qui souvent consultait aussi d'autres 
ministres avant de prendre une décision. 


En raison du risque élevé d'imbroglio diplomatique en cas 
d'échec, chaque feuillet rouge requérait des délibérations et 
beaucoup de temps pour souvent aboutir à un refus de validation. 


Toutefois, Levin et Cohen s’évitaient ces procédures grace à 
d'habiles détours sémantiques. Au Liban, une élimination ciblée 
n'était plus un assassinat : cela devenait une « interception ». 
Apparemment, celle-ci ne requérait pas d'examen aussi approfondi, 
même si l'autorisation du chef d'état-major restait évidemment 
nécessaire. 


À l'époque, ce contournement du système n'était pas perçu 


comme une source de probléme*2. Rabin, qui occupait les postes de 
Premier ministre et de ministre de la Défense, se fiait au chef d’état- 
major Lipkin-Shahak et se satisfaisait d’étre informe lors de la 
réunion hebdomadaire relative aux opérations et sorties, dans le 
bureau du ministre de la Défense. 


Néanmoins, « un précédent était créé, soulignait un ancien officier 
du Commandement de la Region Nord, en vertu duquel une 
opération d’assassinat recevait un autre nom pour qu'elle entre dans 
un protocole de décision différent, afin de permettre une validation a 


un échelon inférieur! ». En d’autres termes, tuer un homme ne 
requérait plus l’approbation du Premier ministre. 


Pourtant, les nouvelles procédures étaient efficaces, cela ne 
faisait aucun doute. Après des années passées à ronger son frein 
dans la zone de sécurité, Tsahal avait élaboré un dispositif entier 
d'assassinat ciblé qui recueillait des renseignements et les 
transformait rapidement en opérations. En deux ans et demi, les 


escadrons de l’armée procédèrent à vingt-sept opérations 
d’assassinat ciblé, en majorité contre des personnels du Hezbollah, 
dont vingt et une furent des succès. 


Tandis que Levin et Cohen réécrivaient les protocoles d’assassinat 
dans la zone de sécurité, début 1995, les agences de 
renseignement de l'État hébreu réfléchissaient à la manière 
d'exécuter deux feuillets rouges signés par Rabin. 


Dans la soirée suivant l'attentat de Beit Lid, où deux terroristes- 
suicides avaient tué vingt et un soldats et un civil qui attendaient à 
un arrêt de bus, le renseignement savait déjà qui en était 
responsable et, par conséquent, qui serait exécuté : Fathi Shagagi, 
le chef du Jihad islamique palestinien (JIP). Son organisation était 
née dans les années 1970 en Égypte d’un noyau d'étudiants en 
médecine palestiniens politiquement actifs à l’université Zagazig, un 
foyer du fanatisme islamiste. Après une brève carrière de pédiatre 
dans la bande de Gaza, Shaqaqi monta une petite organisation 
secrete, a certains égards concurrente du Hamas du cheikh Yassine. 
Shaqaai se distinguait idéologiquement de ce dernier en raison de 
sa conviction que le jihad devait prendre le pas sur la réforme 
sociale, alors que le Hamas se consacrait a part égale à l’une et a 
l'autre. Le groupe qui s’unifia autour de Shaqaqi n’avait qu'une seule 
fonction : la terreur anti-Israël. 


Pendant trois ans, Shagaqi fut un pensionnaire intermittent des 
geôles israéliennes avant d’être finalement expulsé de Gaza au 
Liban, en 1988. Les Gardiens de la Révolution iranienne le prirent 
sous leur aile et s’arrangérent pour lui obtenir l'autorisation de faire 
de Damas sa base en lui procurant des fonds et des armes. À brève 
échéance, son organisation opérait sous la protection des Iraniens et 
le Jihad islamique palestinien ne tarda pas à lancer une série 
d'attaques terroristes. La pire de toutes fut un assaut en règle a 
l'arme à feu contre un bus transportant des touristes israéliens en 
Égypte, à une petite cinquantaine de kilomètres du Caire, en 
février 1990. Neuf passagers israéliens et deux Égyptiens perdirent 
la vie et dix-neuf furent blessés. Après les succès du Hamas en 
matière d’attentats-suicides, les Iraniens donnèrent a Shagagi leur 


feu vert pour mener des attaques similaires. Les bombes humaines 
de Beit Lid furent le point culminant de cette campagne. 


Quatre jours après ces attentats-suicides, Shaqaqi accorda une 
interview dans son bureau de Damas à la correspondante du 


magazine Time, Lara Marlowe?®. || n’admettait pas son implication 
directe dans l'attentat, mais il détaillait sa planification en ponctuant 
la conversation de sourires et de petits rires, à l'évidence ravi de la 
mort de vingt et un Israéliens. 


À ce moment-là, la signature de Rabin sur l'arrêt de mort de 


Shagagqi était déjà sèche depuis trois jourst®. Mais cet ordre était 
des plus inhabituels. En fait, c'était le premier feuillet rouge que 
Rabin avait signé depuis son accession au poste de Premier 
ministre. À l'époque, le pacte avec l'Organisation de libération de la 
Palestine et l'entourage d’Arafat à la tête de l'Autorité palestinienne 
avait conduit de nombreux Israéliens à en conclure que la guerre 
avec les Palestiniens — les bombardements, les attentats terroristes, 
les assassinats et les enlevements partout dans le monde — était 
terminée. Le Mossad considérait les terroristes-suicides comme un 
problème intérieur, dans le périmètre de responsabilité du Shin Bet, 
et certains proposèrent même de scinder la division antiterroriste de 
l'agence en deux. 


En outre, Fathi Shaqaaïi était un dirigeant palestinien qui comptait 
de nombreux admirateurs dans les territoires occupés. La décision 
de l'éliminer, en dépit des risques de réactions de rébellion de la part 
des Palestiniens, témoignait assez chez Yitzhak Rabin de la 
douloureuse prise de conscience du fait que la guerre avec les 
Palestiniens était loin de s'achever. 


En fait, l'attentat terroriste de Beit Lid induisit chez le Premier 
ministre un changement dans la conception de la sécurité d'Israël. 
Au lendemain de cet événement, il redéfinit peu à peu le terrorisme : 
les « piqûres d'abeille » se muaient en « menace stratégique ». 
Jusqu’alors, la formule « menace stratégique » avait été réservée 
aux initiatives militaires ennemies à grande échelle qui mettaient en 
danger de vastes portions de la population israélienne et du territoire 
de la nation ou qui étaient susceptibles d'aboutir a la destruction de 
l'État, comme l'attaque surprise des armées arabes en octobre 1973 


ou la possibilité que Saddam Hussein se dote d'armes nucléaires. 
« La raison de ce changement de définition de la part de Rabin — 
avec lequel j'étais en accord total, rappelait Carmi Gillon, directeur 
adjoint du Mossad à l’époque, découlait du fait que le terrorisme 
avait réussi à pousser un gouvernement souverain à modifier ses 
décisions ou à retarder leur mise en œuvre à cause de l'effet des 


attentats sur la rue israélienne!Z. » 


Malgré ce changement de conception et de perception de la 
menace, signer le feuillet rouge sur la personne de Shaqaqi n’en 
restait pas moins une opération préparée avec soin et qui réclama 


des mois de surveillance. Des agents furent en mesure de placer 
sur écoute les téléphones de son domicile et de son bureau, mais le 
tuer à Damas n'était pas l'idéal. Il était physiquement périlleux 
d'opérer en Syrie, et ce n'était pas moins risqué politiquement : Uri 
Sagie, à la tête de l'AMAN à l'époque, prévint Rabin qu'une telle 
opération nuirait aux négociations de paix alors en cours entre Israël 
et la Syrie, parrainées par les États-Unis. 


Quoi qu'il en soit, tuer Shaqaai hors de Syrie ne serait pas une 
affaire simple non plus. Sachant ses jours menacés, il limitait ses 
déplacements aux autres Etats arabes ou à l'Iran — des territoires 
non moins difficiles à pénétrer pour les exécuteurs israéliens. 
Pendant presque six mois, les hommes de Césarée tentèrent de 
cerner une heure et un lieu où il serait possible d’orchestrer une 
attaque. Ensuite, le 9 avril, la pression qui s’exergait sur l'agence 
monta encore d'un cran : une voiture piégée conduite par un 
kamikaze du Jihad islamique palestinien explosa à côté d'un bus 
israélien dans la bande de Gaza, tuant sept soldats et Alisa Michelle 
Flatow, une étudiante de vingt ans originaire de West Orange dans 


le New Jersey®2. Plus de trente personnes furent blessées. Peu de 
temps après, une autre voiture piégée blessa douze personnes. 
« Trouvez une solution, fit Rabin au directeur Shabtai Shavit. Il faut 
coincer ce type. » 

Un mois plus tard, les services proposèrent la solution, mais elle 


suscita une opposition immédiate. Comme Printemps de la 
Jeunesse en 1973 et comme l'élimination d’Abou Jihad à Tunis en 


1988, elle nécessitait que Tsahal apporte son soutien au Mossad qui 
ne pouvait pas l’exécuter seul. 


Le chef d'état-major Lipkin-Shahak, dont les relations avec Shavit 
étaient déjà fragilisées, n'avait pas d’objection de principe à tuer 
Shaqaai, mais il estimait que l'agence devait être en mesure de 
réaliser la chose par ses propres moyens et qu'il n'y avait aucun 
besoin d’impliquer des personnels de l’armée dans une opération 
éloignée des frontières israéliennes. Il s’ensuivit une bruyante 
altercation entre les deux hommes en présence de Rabin qui finit par 


les faire taire et par trancher en faveur de Shavit22. 


La surveillance avait montré que Shaqaai entretenait des contacts 
réguliers avec Mouammar Kadhafi, qui avait remis au jihadiste un 
passeport libyen au nom d'Ibrahim Shawish, et qu'il allait souvent 
rendre visite au dictateur libyen, soit seul, soit avec d’autres chefs 
terroristes. À l’époque, la Libye était l’objet de sanctions rigoureuses 
en raison de son implication dans le terrorisme et la plupart des 
compagnies aériennes avaient cessé de desservir cette destination. 
Shaqaai s’envolait donc de Beyrouth ou Damas, faisait escale a 
Malte, puis repartait vers Tunis où il louait un véhicule de luxe, 
d'ordinaire une BMW ou une Jaguar, et effectuait le trajet par la 
route, 780 kilomètres jusqu’à Tripoli, seul. 


Une bombe en bordure de cette route nationale déserte semblait 
l'idéal et, en juin, une escouade de commandos navals de la Flottille 
13 débarqua sur une plage tunisienne et se dirigea à pied vers la 
route, en s’enfonçant dans le sable meuble sous le poids de quatre 
caisses, chacune remplie de deux cent trente kilos d’explosifs. Elles 
étaient fixées sur des palettes en tungstène, solides mais flexibles, 
qui pouvaient être portées par quatre soldats costauds à travers les 
dunes vers la grande route Tunis-Tripoli. Ce plan supposait que les 
hommes du raid creusent une fosse près de la route, où la 
circulation était minime, et y enfouissent cette énorme bombe. Dans 
l'intervalle, des agents de Césarée surveilleraient Shaqaai, 
guetteraient l'agence où il louerait un véhicule à Tunis et y fixeraient 
un transpondeur, ou « pingueur » dans le jargon du métier, qui 
transmettait un signal particulièrement puissant. Cet engin activerait 


le dispositif de détonation de la bombe au passage de la voiture, 
pulvérisant le véhicule et le conducteur. 


« Presque personne n'utilise cette route, avait affirmé lun des 
planificateurs de Césarée lors du briefing final, il y a donc une très, 
très forte probabilité pour que la cible soit seule quand on l’expédiera 
dans l'au-delà, il faudra beaucoup de temps avant que quiconque 
remarque ce qui s'est passé, et de nombreuses heures avant qu'une 


équipe de recherches ou des enquêteurs arrivent sur les lieux21. » 
Le 4 juin 1995, le signal arriva : Shaqaqji avait réservé un vol pour 


Malte une semaine plus tard. L'opération débuta22. Deux vedettes 
lance-missiles de la marine appareillèrent de Haïfa chargées 
d'équipement, avec à leur bord les commandos de marine menés 
par Yoav Galant, commandant de la Flottille 13. II leur fallut deux 
jours et demi pour cette traversée de près de 2 000 kilomètres avant 
de jeter l'ancre à distance de sécurité de la côte, à l'endroit où la 
frontière entre la Tunisie et la Libye touche la Méditerranée. Ami 
Ayalon, à présent commandant de la marine, dirigeait l'opération de 
loin. 


Depuis le jour où Galant avait conduit le détachement des 
commandos de marine qui avait débarqué une unité de Sayeret 
Matkal sur la plage de Tunisie avant d'aller éliminer Abou Jihad, sept 
années s'étaient écoulées. À présent, Tsahal était équipée d’une 
technologie bien plus avancée. Sur un écran géant dans la Fosse, le 
bunker de commandement de Tsahal, Ayalon voyait des indications 
précises, en temps réel, des localisations de toutes les forces 
engagées. 

Progressant à bord de canots pneumatiques ultra-renforcés, les 
commandos débarquèrent à une dizaine de kilomètres à l'ouest de 
la ville littorale de Sabratha. 


« Avancer a travers ces dunes, c'était très dur, racontait l’un des 
membres des commandos, chacun de nous agrippait une extrémité 
d'une perche en s'efforçant de ne pas s’enfoncer dans le sable, et 
on transpirait à mort. Je me souviens encore de ce sable jaune, 
d'une propreté parfaite. Je me disais que dans une situation 
différente, j'aurais été ravi de m’allonger sur ce sable près de la mer 
et de me faire bronzer. Mais pas ce jour-là. Il commençait à faire jour 


et nous devions vite creuser ce trou. Nous avons continué d'avancer 
quand tout à coup nous avons entendu dans nos écouteurs 
“Stoppez avance tout de suite !”, en provenance du groupe de 


devant. Nous avons rapidement compris pourquoi22. » 


ll s’avéra que si les renseignements sur les mouvements de 
Shaqaai étaient exacts, ils n'avaient pas prévu un rallye automobile 
qui effectuait la route du Maroc en Egypte, épreuve en cours 
justement ce jour-la. Quelques pilotes avaient atteint la route en 
même temps que les commandos et décidé de s'accorder une 
pause. Ils ouvrirent des bouteilles et des canettes et bavardèrent 
bruyamment en anglais, en allemand et en frangais, en riant et en 
maudissant le sable qui pénétrait dans leurs moteurs. Galant 
consulta Ayalon. Le danger d'être découverts par les pilotes de 
rallye croissait de minute de minute. (« L'un d’eux risquait de 
s'écarter du groupe pour aller faire pipi ou pire encore, nous pisser 
carrément sur la tête », prévint Galant par radio.) Et puis on ne 
pouvait savoir clairement combien de temps ils stationneraient a cet 
endroit ou si d’autres véhicules n’allaient pas emprunter cette route 
plus tard. Cela signifiait que méme si la bombe était mise en place et 
déclenchée par la voiture de Shaqaqi ce soir-là, « des personnes 
innocentes, non arabes » risquaient d'être blessées. Ayalon ordonna 


au commando de battre en retraite24. Le risque de tuer un civil, ou 
même de nombreux civils, était trop grand et l'opération fut annulée. 


Quatre mois supplémentaires s’écoulérent dans la frustration. 
Enfin, a la mi-octobre, le Mossad bénéficia d'une ouverture qui 
permit à ses hommes de réaliser l'exécution eux-mêmes, sans 
recourir a des opérations compliquées combinées avec l’armée. 


Le téléphone, encore sur écoute, sonna dans le bureau de 
Shaqaqi à Damas. C'était un appel d’un collaborateur de Kadhafi qui 
linvitait à une conférence, en Libye, de plusieurs chefs 
d'organisations de guérilla arabes. Shaqaqi répondit qu'il ne voulait 
pas y participer. Mais le Mossad apprit ensuite que Saïd Moussa al- 
Muragha — Abou Moussa —, commandant d'une faction extrémiste 
palestinienne qui s'était mutinée contre Arafat et avait fait scission 
de l'Organisation de libération de la Palestine, maintenant basé a 


Damas et opérant sous protection syrienne, serait là. Abou Moussa 
était aussi un rival de Shaqadi. 


« Si Abou Moussa y va, notre client ne va pas réussir à rester a 
l'écart, prévoyait Mishka Ben-David, officier de renseignement de 
Césarée, lors d’une réunion convoquée pour débattre du sujet au 


QG de l'agence. Dites aux gars de se tenir prêts2. » 


Ce que déciderait finalement Shaqaqi n'était pas clair. Mais les 
services calculèrent que s'il y allait, il serait peut-être vulnérable lors 
de son escale à Malte ou plus loin sur son trajet par la route en 
direction de la Libye. 


Quelques mois plus tôt, « Jerry » avait été nommé commandant 
de l'unité des assassinats ciblés. Pas particulièrement apprécié de 
ses collègues de l'agence, Jerry était un homme peu loquace, qui 
avait accompli son service militaire dans une unité spéciale de 
plongeurs de la marine. Il avait déjà fait partie des équipes qui 
avaient éliminé le Canadien Gerald Bull et Ataf Bseiso, et il croyait 
que ce nouveau poste lui permettrait de gravir les échelons du 
Mossad vers ce qu'il voulait vraiment : prendre la tête de Césarée. 
« J'ai envie de m’asseoir dans le fauteuil de Mike Harari », confia-t-il 
à un ami. Tuer Shaqaai servirait donc à la fois l'intérêt national et 
son ambition personnelle. 


Le 22 octobre, Jerry et son équipe partirent pour Malte et 
attendirent à l'aéroport en scrutant les passagers à l'arrivée. Après 
que quelques vols eurent atterri, Jerry avertit par radio ses équipiers 
et le Mossad à Tel Aviv. « Il y a quelqu'un assis à l'écart, par ici, leur 
dit-il. Je vais aller vérifier qui c'est. » La tension monta. Une minute 
plus tard, il reprit la communication : « Je pense qu'on a une 
identification positive. Il porte une perruque, mais il y a de fortes 
probabilités pour que ce soit notre homme. » 

Shaqaqi ne sortit pas de l'aéroport puisqu'il embarqua à bord du 
vol suivant pour Tunis. Toutefois, l'agence savait qu'il séjournait 
généralement une ou deux nuits au Diplomat Hotel, dans la ville 
balnéaire maltaise de Sliema, soit sur sa route vers la Libye, soit sur 
le trajet du retour. S'ils patientaient quelques jours, il y avait donc de 
bonnes chances pour que Shaqaqi soit à leur merci. 


ll atterrit de nouveau a Malte le matin du 26 octobre, après avoir 
assisté à cette conférence. Un guetteur de Baïonnette le repéra à 
l'aéroport et, à dix heures, deux agents étaient postés dans le salon 
d'accueil du Diplomat Hotel. Shagaqi arriva en taxi et descendit là 
pour la nuit. Il monta lui-même ses bagages dans sa chambre, sans 
laisser le chasseur s’en charger pour lui. L'un des Israéliens le suivit 


et le vit entrer dans la chambre 6162. 


Tranquille et pleine de touristes, l’île de Malte était considérée 
comme un « pays base » ou il n'était pas particulièrement dangereux 
d'opérer, et il revenait donc à Jerry de décider de quelle manière 
l'exécution serait menée. Il réunit son équipe au coin de la rue de 
l'hôtel et leur donna ses instructions. 


À onze heures trente Shaqaqi quitta l'hôtel, tourna à gauche et 
flâna jusqu’au bout de la rue en profitant du temps agréable. Il entra 
dans un magasin Marks & Spencer où un agent le prit en filature, le 
regarda acheter une chemise et trois de plus dans un autre magasin. 
Jerry se tenait sur le trottoir d'en face. Quand il vit Shaqaqi sortir, il 
murmura deux mots dans le micro de la radio fixé à sa manche : 
« Honey Bun. » Le code pour passer l’action. 


Shagaqi n'avait rien remarqué d'inhabituel et continua sa 
promenade. Il ne fit pas du tout attention à la moto Yamaha qui se 
rapprocha de lui à treize heures quinze, avant de s'arrêter très 
lentement à sa hauteur. Ensuite, à un moment où il était seul sur le 
trottoir, le passager de la moto dégaina un pistolet équipé d'un 
silencieux. Il tira sur Shaqaqi deux balles dans la tempe et, après sa 
chute à terre, une troisième dans la nuque. Le pistolet était équipé 
d'un petit sachet de récupération des douilles, laissant à la police 
maltaise très peu d'indices à partir desquels travailler sur la scène 
de crime. 


Le motard s’éloigna à toute vitesse et deux véhicules de location 
évacuèrent le reste de l'équipe. Ils se retrouvèrent sur une plage à 
proximité où une vedette conduite par un équipage de trois 
commandos en tenues civiles ayant l'allure de touristes ordinaires 
les récupéra et les emporta à bord d'un navire lance-missiles 
israélien mouillant au large. Le lendemain, la police maltaise 


retrouva la moto sur la plage?2. 


Dans le sillage du changement de méthode face au terrorisme 
après l'attentat de Beit Lid, Rabin ordonna aussi une collecte de 
renseignements sur les dirigeants du Hamas, en se concentrant 
d'abord et avant tout sur Yahia Ayache, « l'Ingénieur », qui avait 
suivi un entraînement en exil et qui avait importé les attentats- 
suicides en Israël au printemps 1993. Pendant les deux années 
suivantes, 1994 et 1995, Ayache fut responsable de neuf attentats- 
suicides où cinquante-six personnes périrent et trois cent quatre- 
vingt-sept furent blessées. L'opinion publique israélienne était 
submergée par ces visions de sang versé et de corps carbonisés 
dans des bus. Rabin savait qu'il devait faire quelque chose, et il 
signa donc un feuillet rouge contre Ayache. 


C'était aussi très inhabituel. Ayache dirigeait ses kamikazes 
depuis l'intérieur de la Cisjordanie et de Gaza, des territoires sous le 
contrôle de l'Autorité palestinienne. Il relevait de la juridiction de 
cette dernière et elle était censée l'arrêter, lui et ses hommes. Durant 
cette période, Israël et l'Autorité palestinienne négociaient les 
dernières étapes des Accords d’Oslo et opérer à l'intérieur du 
territoire de celle-ci serait considéré comme une violation des 
accords de paix susceptible de dégénérer en crise politique. 


Rabin avait exigé à plusieurs reprises du président de 
l'Organisation de libération de la Palestine qu'il agisse avec fermeté 
et de manière décisive pour enrayer ces attentats-suicides. L'un des 
officiers de renseignement présents aux côtés de Rabin lors d’une 
conversation téléphonique avec Arafat se souvenait de lavoir 
entendu le rabrouer sèchement. Quand il reposa le combiné, Rabin 
« était écarlate » et se plaignit qu’Arafat et son entourage ne 
tentaient rien pour contrôler le Hamas et le Jihad islamique 
palestinien2®. 

Pour sa part, Arafat nia que les Palestiniens aient été les 
instigateurs de ces attentats. Théoricien de la conspiration notoire, il 
avança sa propre explication, totalement infondée. « Une 
organisation israélienne secrète dénommée OAS, prétendit-il, qui 
intervient à l'intérieur du Shin Bet et en coopération avec le Hamas 
et le Jihad islamique dont l'objectif est de faire échouer le processus 


de paix, est derrière ces attaques et beaucoup d’autres22. » 


Début 1995, les Israéliens se rendirent compte que tous les 
espoirs qu'ils avaient placés dans l'Autorité palestinienne pour 
qu'elle mette fin d'elle-même à ces attaques s’avéraient tout à fait 
irréalistes, si ce n'est pire. « En plus de tous les contacts, de toutes 
les conversations et de toutes les demandes que nous avons 
formulées aux Palestiniens, nous avons finalement décidé de 
compter uniquement sur nous-mêmes et de déployer tous les efforts 
possibles pour combattre la terreur », expliquait Gillon. 


Par coincidence, au moment où les deux kamikazes attaquaient a 
Beit Lid, le 22 janvier, le directeur du Shin Bet, Yaakov Peri, 
convoqua Yisrael Hasson et lui demanda de prendre la téte du 
commandement central de l'agence, qui couvrait la totalité de la 
Cisjordanie. 

Hasson, l’un des cadres les plus expérimentés du Shin Bet, 
répondit qu'il accepterait à la condition que l'agence modifie 
radicalement le mode de traitement qu'elle réservait à Yahia Ayache. 

« Si tu penses qu'il s’agit d’un problème local réservé à l'officier 
traitant en poste a Rafat [le village natal d’Ayache], tu commets une 
grosse erreur, répondit Hasson à Peri. Cet homme cherche à faire 
avorter le processus politique. Le seul moyen de l'avoir, c'est que 
l'ensemble de l'agence et chacun de ses membres se lèvent le matin 
en se posant cette question : “Que puis-je faire pour capturer Yahia 
Ayache ?” » 

Peri lui demanda ce qu'il voulait. « Pour traiter son cas, je veux 
une responsabilité sans partage sur tous les autres leviers de 
l'agence », lui répondit Hasson. 


Lui-même un meneur d'hommes avisé qui savait se faire apprécier 
des agents qu'il dirigeait, Peri réagit avec un sourire : « Par la 
presente, je te nomme directeur de l'agence sur le dossier Yahia 
Ayache. 


— Alors je veux ta promesse que chacune de mes décisions à ce 
sujet sera définitive et que tu ne pourras en annuler aucune », 
rétorqua son visiteur. 


Peri était convaincu d'être en mesure de persuader Rabin de 
signer un feuillet rouge sur la personne d’Ayache, mais il était aussi 
habile pour se tenir à l'écart des écueils organisationnels, et il se 


contenta de répliquer ceci : « Yisrael, l'agence entière est derrière 
toi. Vas-y, avance, et rapporte-nous la tête d’Ayache2. » 


Hasson prit ses nouvelles fonctions et passa en revue tous les 
renseignements qu'ils détenaient sur le compte d’Ayache. Cela se 
résumait à peu de chose. Il apparut que pendant plus d'un an, 
aucune source fiable du Shin Bet n'avait été en contact avec lui ou 
l'un de ses proches collaborateurs et qu'il ny avait aucune indication 
claire sur l'endroit où le trouver, excepté un rapport indiquant que le 
Hamas avait réussi à l’aider à s'enfuir en Pologne, par crainte que le 
Shin Bet ne lui mette la main dessus. 


Hasson doutait de la véracité de ce rapport. « Comment peut-il 
être en Pologne alors que nous retrouvons sa marque sur tous les 
attentats-suicides commis ici ? », s’étonna-t-il en réunion début 
février. Il annonça ensuite qu'il changeait entièrement d'approche sur 
le sujet. 


Jusqu'à ce stade, les ennemis du directeur du Shin Bet étaient les 
divers membres des organisations de l'OLP. Ils fonctionnaient 
généralement par petites cellules, depuis certains lieux, d'ordinaire 
l'endroit où ils habitaient. Par conséquent, les opérations du Shin Bet 
avaient été organisées autour de zones géographiques — villages, 
petites villes, districts, régions — où les agents de renseignement et 
les officiers traitants réunissaient des éléments sur tout ce qui se 
passait. Chaque unité agissait de manière presque entièrement 
indépendante, la coordination entre elles était limitée et mise en 
œuvre seulement au niveau du commandement. Les agents 
travaillant sur le même sujet ne se rencontraient jamais de manière 
organisée pour échanger des informations et discuter des diverses 
actions à engager. 


En revanche, le Hamas fonctionnait dans un cadre complètement 
différent. Les activistes n’accomplissaient pas les tâches que leur 
assignait le Hamas sur leur lieu de résidence, mais ailleurs. À 
chaque mission, ils se trouvaient dans un lieu différent, tout en 
restant placés sous un commandement national. En conséquence, 
les connaissances trop spécialisées d’un agent du Shin Bet sur ce 
qui se passait dans sa zone géographique spécifique ne donnaient 
aucun résultat significatif. 


Concernant le cas Ayache, Hasson adopta une autre méthode, et 


le personnage reçut un nom de code : Crystalit. Tout renseignement 
sur Crystal, indiqua-t-il, devait converger vers son bureau, sous son 
commandement. L'opération Crystal en fut transformée : cette 
question locale traitée séparément par un certain nombre d'agents 
du Shin Bet — chacun d'eux sous les ordres d'un commandant 
différent avec ses priorités propres — devenait une affaire à l'échelle 
de tout le territoire, et Hasson prenait toutes les décisions. Ce n'était 
rien de moins qu'une révolution organisationnelle a petite échelle : il 
avait désormais toute latitude de donner un ordre en passant au- 
dessus des commandants locaux, ce qui suscita quelque 
ressentiment. 


Il ordonna ainsi à diverses unités du Shin Bet d'essayer de 
recruter un certain nombre de Palestiniens susceptibles de les aider. 
Il pria aussi les agents de réinterroger des dizaines de militants du 
Hamas dans les prisons israéliennes. Suite à ces initiatives, trente- 
cinq autres activistes du Hamas furent arrêtés et soumis à la 
question. Ils furent enfermés ensemble dans des cellules la nuit, 
répartis en groupes distincts, et leurs conversations enregistrées. En 
outre, des prisonniers palestiniens recrutés pour tenir lieu d'agents 
du Shin Bet — on les appelait des Muppets, ou Marionnettes — furent 
placés dans leurs cellules pour les inciter à parler. 


Ils découvrirent rapidement qu’Ayache était d'une exceptionnelle 
habileté. Bien avant qu'il soit de notoriété publique que les forces de 
l'ordre et les agences de renseignement avaient la capacité de 
secrètement collecter d'importants volumes d'informations à partir 
des lignes téléphoniques personnelles, Ayache prenait de grandes 
précautions pour ne pas toujours utiliser les mêmes téléphones 
portables ou fixes et pour constamment changer d’endroit où passer 


ses nuits. Surtout, il semblait ne jamais se fier à personne=2. 

Avec le temps, les efforts pour localiser Crystal portèrent leurs 
fruits. Il s'avéra qu'il n’était pas en Pologne et qu'il n’y avait jamais 
été. Il se situait en Cisjordanie où il opérait dans les environs de 
Qalqilya, à l'intérieur d'une zone en partie sous contrôle d'Israël, en 


partie sous celui de l'Autorité palestinienne — au nez et à la barbe du 
Shin Bet. « Il est impossible d’imputer à l'Autorité palestinienne le fait 


qu'on n'ait pas réussi a le capturer, expliquait Carmi Gillion qui avait 
succédé à Peri à la tête du Shin Bet. Cet échec était le nôtre, et il 
nous fallait l admettre. » 


En avril, quatre mois après la signature du feuillet rouge visant 
Crystal, le Shin Bet reçut un tuyau indiquant qu’Ayache allait assister 
à une réunion du Hamas à Hebron. Hasson estimait qu’agir à ce 
moment-là serait trop risqué et que la pénétration des services dans 
le Hamas méritait d'être étoffée, mais les pressions du Premier 
ministre pour que l’on frappe Ayache étaient trop fortes pour y 
résister. Déguisés en Arabes, les hommes de l'équipe de Tziporim 
guettèrent son arrivée sur le lieu de cette rencontre, à un endroit très 
fréquenté par une foule hostile. « Par chance pour lui et pour nous, il 
ne s’est jamais présenté, rappelait Hasson. Je ne crois pas que nous 
aurions été en mesure de sortir tous nos gens vivants de là. C'était 
une mission follement dangereuse, mais en raison des menaces que 
faisait peser ce personnage épouvantable, nous avions décidé d'y 


aller quand mêmes. » 

Ayache ne se présenta dans aucun autre endroit favorable sous 
un angle stratégique. En mai, il s'avéra qu'il avait réussi à s’éclipser 
dans la bande de Gaza après avoir identifié et exploité des failles 
dans le dispositif de sécurité israélien à la limite de ce territoire2®. 
« Ce fut encore une autre de nos défaillances », reconnaissait 


GillonsS. 


Pendant des mois, des agents du Shin Bet tentèrent de le pister 
dans cette bande de Gaza, où ils savaient qu'il opérait mais où les 
autorités israéliennes n'étaient pas habilitées à procéder à une 
arrestation. Ils examinèrent son comportement, ses habitudes, ses 
failles de sécurité sur le terrain — la moindre faiblesse susceptible 
d'être exploitée. 

Finalement, aux derniers jours d'août, le Shin Bet apprit qu’en de 
rares occasions Ayache passait quelques coups de téléphone 
depuis le domicile d'un de ses partisans, un ami d'enfance, 
Oussama Hamad, qui habitait dans la petite ville de Beit Lahia, vers 
le nord de la bande de Gaza. Utilisant le téléphone de Hamad, il 
discutait avec l'Iran, le Liban et avec plusieurs de ses subordonnés 
du Hamas. D'autre part, chaque fois qu'il rendait visite à Hamad, il 


avait une longue conversation téléphonique avec son père, en 
Cisjordanie. 


C'était une information précieuse. 


Hasson jugeait néanmoins que toute action contre Ayache devait 
s'inscrire dans le cadre d’une opération plus globale à la faveur de 
laquelle le Shin Bet procéderait à une pénétration bien plus en 
profondeur de ses informateurs à l’intérieur du Hamas et prendrait le 
contrôle des voies d'acheminement clandestines, à l'entrée et à la 
sortie de la bande de Gaza. « Mais les types avaient le feu aux 
fesses », déplorait Hasson, critiquant implicitement Avi Dichter, chef 
de la région sud (et l'homme qui aurait la préséance sur lui cing ans 
plus tard, quand ils seraient tous deux candidats au poste de 
directeur). « Ils voulaient absolument inscrire ce succès à leur actif. 
IIS insistaient : “Avant toute chose, éliminons-le, et ensuite on verra 


ce qui se passe.” Dommage*7. » 


Un plan d’assassinat d’Ayache fut soumis a Dichter. Le Palestinien 
passait ses appels depuis une pièce attenante au salon de la famille 
Hamad. Quand il n’y aurait personne dans la maison, des membres 
de Tziporim y entreraient et cacheraient un engin explosif, ainsi 
qu'une caméra retransmettant les images. Quand Ayache s’assiérait 
à cet endroit et dès que sa voix serait audible sur la ligne écoutée, 
l'engin serait mis à feu. 

« Mais voici le dilemme auquel est confronté un pays qui veut 
frapper le terrorisme de manière chirurgicale et rester fidèle à des 


principes moraux, soulignait Dichter2®. Il était très facile de s'assurer 
qu’Ayache soit pulvérisé. Mais nous savions qu'il était dans une 
maison avec des enfants, et nous n'avions aucun moyen de nous 
assurer qu'ils ne soient pas blessés par l'explosion. L'ensemble de 
l'opération dut être revu à cause de cela. » 


Le Shin Bet avait besoin d’une bombe plus petite, d’un poids qui 
se comptait en grammes, suffisamment meurtrière pour tuer Ayache 
mais pas assez puissante pour toucher d’autres personnes. Une 
bombe qu’Ayache tiendrait peut-être pres de sa tête. 


La solution tomba quand le Shin Bet réussit à trouver un lien entre 
Hamad et un homme lié aux Israéliens. Son oncle était le chef d’une 


entreprise de construction, un homme fortuné, un certain Kamal 
Hamad, qui avait été en contact avec des fonctionnaires israéliens 
par le passé. Le Shin Bet approcha Kamal, obtint sa coopération et 
lui demanda de trouver un prétexte convaincant pour faire cadeau à 
son neveu d’un téléphone portable neuf, un Motorola Alpha à clapet. 

L'hypothèse était qu’Ayache finirait par s’en servir. 

« Nous avons caché un petit émetteur dans le combiné, afin de 
pouvoir écouter ses appels », expliquèrent-ils à Kamal qui se vit 
proposer un ensemble de primes et d'avantages qui lui permettraient 
de s'installer avec sa famille aux États-Unis après l'opération. 


Les officiers traitants du Shin Bet mentaient. Au lieu d’un émetteur, 
le téléphone contenait une charge explosive de cinquante grammes 
reliée à un détonateur déclenché à distance. Le 28 octobre, deux 
jours après l'élimination de Shagaqi, Ayache vint rendre visite à 
Hamad qui lui remit le téléphone portable et quitta la pièce afin de 
laisser le commandant de l’organisation passer ses appels seul. Les 
capacités technologiques du Shin Bet étaient à l’époque très minces, 
et il fallait un avion spécial de l’armée de l'air pour capter les 
transmissions du téléphone. Cet appareil relayait les appels au 
quartier de la région sud du Shin Bet où un opérateur expérimenté 
familier de la voix d’Ayache écoutait tout. Quand il identifia 
« l'Ingénieur », il transmit le signal d'activation du dispositif. 


L'opérateur retira ses écouteurs afin de ne pas s'exposer à la 
déflagration assourdissante qui allait suivre, mais au lieu de cela, la 
conversation continua comme s’il ne s’était rien produit. Le signal fut 
émis de nouveau, mais Ayache continuait de parler. « Imaginez, a 
ironisé Dichter, vous appuyez une fois, deux fois, mais le café reste 


dans la machine22. » 


La bombe miniature avait fait long feu, mais au moins elle n’avait 
pas été découverte. Kamal raconta plus tard à son neveu que suite à 
un souci de facturation, il avait besoin de récupérer le téléphone 
deux jours. Le laboratoire du Shin Bet régla le problème, le 
téléphone fut restitué à Hamad et tout le monde attendit le retour 
d’Ayache. 


Le jeudi 2 novembre, un cadre dirigeant de l'unité du Shin Bet 
chargée de la protection des personnalités, responsable de la 
sécurité du Premier ministre, passa un appel crypté à un collègue, 
Yitzhak Ilan, chargé de la collecte de renseignements de la région 


sud de l'agence. « Après-demain en début de soirée, annonça 
l'auteur de l'appel à Ilan, une grande réunion publique va se tenir 
place des Rois d'Israël à Tel Aviv, en soutien du gouvernement et du 
processus de paix. Rabin va prendre la parole. Depuis l'élimination 
de Shaqaai, avez-vous reçu la moindre info au sujet du Jihad 
islamique, qui cherche à venger son chef en tentant de tuer le 
Premier ministre ? » 


llan répondit qu'il ne détenait aucune information spécifique, mais 
qu'on avait constaté en effet pas mal d’agitation dans la région au 
lendemain de l'assassinat de Shaqaai, et bien qu'israël n'en ait pas 
revendiqué la responsabilité, le Jihad islamique palestinien savait 
sans nul doute qui était derrière cet acte. La présence d'une voiture 
piégée à cette réunion publique constituait la principale source 
d'inquiétude d'llan, et il recommanda de dégager tous les véhicules 
de l’esplanade autour de la place. Après leur conversation, l'unité de 
protection des personnalités décida de prendre des mesures de 
précaution supplémentaires. 


Le rassemblement pour la paix était organisé par des groupes de 
gauche afin de contrer les manifestations de protestation organisées 
par la droite, devenues des scènes d'incitation a la violence contre 


Rabin**. On enflammait des photos de lui, il était montré en uniforme 
de SS et on paradait avec des cercueils à son nom. Lors de 
certaines manifestations de la droite, des participants avaient essayé 
de forcer le cordon de sécurité et de l’assaillir, et ils avaient failli y 
arriver. Le directeur du Shin Bet, Gillon, avertit que des terroristes 
juifs risquaient d’attenter à la vie du chef du gouvernement, et il pria 
même Rabin de circuler en véhicule blindé et de porter un gilet pare- 
balles. Rabin, qui ne prit pas les avertissements de Gillin au sérieux, 
répugnait à cette dernière suggestion et ne s’y plia qu'en de rares 
OCCasions. 


Le rassemblement fut une grande réussite. Rabin avait douté que 
les sympathisants de gauche sortent manifester, et ce furent au 


moins cent mille personnes qui se massèrent sur la place et 
l’'acclamèrent. Ils virent Rabin, un homme plutôt introverti, montrer 
de rares instants d'émotion. Il commença son discours en ces 
termes : « Je veux remercier chacun de vous de se dresser contre la 
violence et pour la paix. J'ai été un militaire toute ma vie. J'ai 
combattu dans des guerres tant qu'il ny avait aucune chance de 
paix. Je crois qu'il existe maintenant une chance pour cette paix, une 
grande chance, et il faut la saisir. 


« La paix a des ennemis qui tentent de nous nuire afin de saboter 
cette paix. J'ai envie de dire ceci, et je le dis sans aucune réserve : 
nous avons trouvé un partenaire pour la paix, même parmi les 
Palestiniens : l'Organisation de libération de la Palestine, qui était un 
ennemi et qui a cessé de semer la terreur. Sans partenaires pour la 
paix, il ne peut y avoir de paix. » 

Après quoi, Rabin serra la main des personnes qui se trouvaient 
autour de lui sur l’estrade et se dirigea vers la voiture blindée qui 
l'attendait à proximité, accompagné de ses gardes du corps. Le 
personnel de sécurité du Shin Bet vit un jeune homme à la peau 
sombre sur le trajet du Premier ministre. En raison de son 
apparence juive, ils ne tentèrent pas de l'écarter de son chemin. Le 
jeune homme, Yigal Amir, étudiant en droit proche des colons 
extrémistes d’Hébron, se faufila devant les gardes du corps avec 
une aisance surprenante et tira trois coups de feu sur le Premier 
ministre, le blessant mortellement. 


Lior Akerman, de la division d'investigation du Shin Bet, fut le 
premier a recevoir Yigal Amir dans les locaux d'interrogatoire de 
l'agence : « Il est arrivé avec un sourire narquois et satisfait et il a 
gardé cette expression pendant des heures. Il m'a expliqué que 
Rabin avait trahi la mère patrie et que quelqu'un devait l'arrêter. 


“Vous verrez, m'a-t-il dit. Mes balles arréteront le processus de paix 
et la restitution de territoires aux Palestiniens*2.” » 


Ce meurtre saisit l'opinion israélienne comme un coup de 
tonnerre. Comme en Amérique après l'assassinat de John 
F. Kennedy, chacun se souviendrait exactement de l'endroit où il 
était lorsque la nouvelle fut diffusée. Des centaines de milliers 
d'Israéliens descendirent dans les rues, allumèrent des bougies et 


pleurèrent. Le choc fut d'autant plus violent qu'il n'était venu à l'idée 
de personne — y compris à ceux qui étaient chargés de protéger le 
Premier ministre — qu'un Juif puisse tuer le chef de la nation juive. Le 
Shin Bet avait horriblement failli à sa mission, et à deux reprises : 
d'abord en ignorant tout de la cellule dirigée par Amir, puis en le 
laissant s'approcher de Rabin avec un pistolet en main. 
L'organisation fut gagnée par l'abattement. 


Malgré tout, Ayache était encore en vie, et Shimon Peres, qui 
remplaga Rabin dans ses fonctions de Premier ministre et de 
ministre de la Défense, signa le feuillet rouge visant « l'Ingénieur » 
du Hamas. Le directeur du Shin Bet, Carmi Gillon, décida de ne pas 
démissionner immédiatement apres l’assassinat de Rabin et de 
rester a son poste jusqu'à l'élimination d’Ayache, afin que son 
mandat ne soit pas considéré comme un échec cuisant. 

Et puis il y avait toujours une bombe dans un téléphone portable. 
Au matin du vendredi 5 janvier 1996, Ayache quitta sa cachette de la 
nuit précédente, une cave dans le camp de réfugiés de Jabaliya, et 
revint au domicile d'Oussama Hamad. À neuf heures du matin, son 
père, Abd el-Latif Ayache, l’appela sur son téléphone portable, celui 
qu'il avait reçu de son oncle Kamal. « J'ai donné le téléphone a 
Ayache et je lai entendu demander à son père comment il allait, m'a 
confié Hamad. Je suis sorti de la pièce pour le laisser tranquille. » 


Ayache répondit à sa mère combien il l'aimait et combien il lui 
manquait. Cela suffit à l’experte en reconnaissance vocale pour faire 
signe. Cette fois, le signal parvint au téléphone, retransmis par 
l'avion, et fit exploser la charge. 

« Subitement la ligne a été coupée, expliquait Abd el-Latif Ayache. 
J'ai cru qu'il ny avait plus de réception, j'ai essayé de le rappeler, 
mais il ny avait pas de tonalité. Cet après-midi-là, on m'a dit qu'il 
avait été tué. » 


Ayache fut inhumé à Gaza le lendemain, un enterrement auquel 
assistèrent des milliers de personnes. Ce soir-là, des agents du 
Hamas se mirent à recruter des bombes humaines en Cisjordanie. 
Un porte-parole du Hamas déclara : « Les portes de l'enfer sont 
ouvertes. » 


26. 


« Aussi sournois qu’un serpent, aussi naif qu'un 
enfant » 


Avant que le Shin Bet ne le rattrape, Yahia Ayache avait été 
responsable de la mort et de la mutilation de centaines de 
personnes et avait causé des dommages incalculables à l'État 
d'Israël et au processus de paix. 

À l'époque, le Hamas avait à sa tête plusieurs autres 
commandants en charge de forces régionales en Cisjordanie et dans 
la bande de Gaza, eux aussi responsables d'attaques sanglantes 
contre des Israéliens. Il existait pourtant une différence substantielle 
entre Ayache et les autres. La plupart d'entre eux opéraient à 
l'intérieur des territoires occupés, le plus souvent en tendant sur les 
routes des embuscades aux soldats contre lesquels ils ouvraient le 
feu. Ayache était quant a lui surtout responsable d’attentats-suicides 
qui avaient lieu en Israël même, dirigés contre des civils. 


Son activité révolutionnaire se prolongea au-delà de sa mort 
inopinée. Les derniers mois de sa vie, il avait formé un groupe 
d’activistes du Hamas dans l’art de confectionner de petits engins 
explosifs destinés aux kamikazes, ainsi qu'aux méthodes de 
recrutement et de préparation de ces derniers. Mohammed Diab el- 
Masri était l'un de ces hommes. Après son inscription sur la liste des 
individus les plus recherchés par le Shin Bet, il prit à l'intérieur du 
Hamas le nom de Mohammed Deif, ce qui en arabe signifie 
« Mohammed I'Invité », parce qu'il dormait chaque soir dans un lieu 


différent. Il était né en 1965 dans le camp de réfugiés de Khan 
Yunis, dans la bande de Gaza, et sa famille avait fui un village 
proche d’Ashkelon, au cours de la guerre de 1948. Deif intégra le 
Hamas après sa création en 1987. En mai 1989, il fut arrêté pour la 
première fois et sa fonction de membre de la branche militaire du 
mouvement lui valut d'être condamné a seize mois de prison, mais il 
reprit son activité immédiatement après sa libération et prit part aux 
groupes de formation où Ayache dispensait secrètement ses 
enseignements, entre les dunes de sable aux abords de Gaza. En 
novembre 1993, il fut chargé des opérations terroristes dans le 
périmètre de la bande de Gaza. 


Le jour de l’inhumation d’Ayache, Deif devint le chef des Brigades 
Izz al-Din al-Qassam, la branche militaire du Hamas. Le soir même, 
il recrutait des bombes humaines. Le mois suivant, il lançait des 
represailles. 


Deif et ses hommes perpétrèrent quatre attentats terroristes. Le 
25 février 1996, un kamikaze se fit sauter a bord d'un bus a 
Jérusalem, tuant vingt-six personnes. Le même jour, un autre 
terroriste-suicide tua un soldat et en blessa trente-six autres à un 
arrêt d’autostop pour soldats, en périphérie d’Ashkelon. Une 
semaine plus tard, le matin du 3 mars, une autre attaque-suicide eut 
lieu à bord d’un bus à Jérusalem, tuant dix-neuf personnes et en 
blessant huit. Le lendemain, le 4 mars, un kamikaze faisait exploser 
son engin pres de la file d'attente d'un distributeur de billets de 
banque au Dizengoff Center, une galerie marchande très fréquentée 
en plein cœur de Tel Aviv, tuant treize personnes et en blessant plus 
d'une centaine. 


Le Premier ministre Shimon Peres, qui avait succédé à Rabin, 
saisit l'impact de ces attentats terroristes sur l'opinion publique 
israélienne, sur son soutien au processus de paix et sur ses propres 
perspectives de réélection, lors du scrutin national programmé en 
mai. Il signa un feuillet rouge visant Mohammed Deif et ordonna au 
Shin Bet de tout faire pour se débarrasser de lui, mais Deif 
réussissait à rester en vie. L’Autorité palestinienne qui, en vertu des 
pourparlers de paix, était censée aider le Shin Bet à lutter contre le 
terrorisme, resta passive. Djibril Rajoub, l’un des chefs du dispositif 


de sécurité palestinien, un proche d’Arafat, m'a affirmé : « Je n’en 
avais pas le pouvoir. Je voulais [combattre la politique de terreur du 
Hamas], mais je n'avais pas les hommes, les instruments, 


l'autoritét. » Yuval Diskin, officier de liaison du Shin Bet avec les 
Palestiniens, était en désaccord : « Djibril est un menteur, m’a-t-il dit. 
Il détenait d'immenses pouvoirs, mais il avait reçu l'ordre d’Arafat de 


ne pas trop se fatiguer2. » 


Avant ces quatre attentats, Peres avait essayé d'obtenir d’Arafat 
qu'il arrête Deif et trente-quatre autres suspects de terrorisme. Il 
s'était rendu a Gaza pour une réunion urgente avec le leader de 
l'OLP le 24 janvier. Le directeur de l'AMAN, Yaalon, était là. Il prit 
Arafat à partie : « Vous devez arrêter ces gens tout de suite, sinon 
tout va sombrer dans le chaos. 


— Arrêtez immédiatement Mohammed Deif ! » exigea Peres. 
Le Palestinien les regarda avec de grands yeux, lair perplexe. 
« Mohammed shu ? demanda-t-il en arabe. Mohammed qui? ? » 


Par la suite, pourtant, Arafat comprit que ces attentats-suicides 
donnaient l'impression à son propre peuple qu'il était incapable de 
contrôler l'Autorité palestinienne et, aux yeux de la communauté 
internationale, qu'il prêtait main-forte à cette terreur meurtrière, fût- 
ce seulement par omission. Il saisit aussi que si des Israéliens 
continuaient de sauter dans des bus et des galeries marchandes, il 
serait mis un terme au processus de paix. Après le quatrième 
attentat, ses forces de sécurité lancèrent une campagne vigoureuse 
contre le Hamas, raflant cent vingt de ses principaux membres et les 
soumettant aux techniques de torture les plus brutales. Mais à ce 
moment-là, il était trop tard. 


« Arafat était un individu très compliqué, m'a confié Shimon Peres, 
et nous avions du mal à déchiffrer sa psychologie. D'un côté, il était 
aussi sournois qu'un serpent, et de l’autre, aussi naïf qu’un enfant. Il 
voulait être tout à la fois un homme de paix et un homme de guerre. 
D'un côté, il jouissait d'une mémoire phénoménale — il se souvenait 
de tous les noms, de tous les anniversaires, de tous les événements 
historiques. De l’autre, les faits et la vérité ne l'intéressaient pas 
toujours. 


« Nous nous réunissions, et je lui mangeais dans la main — celle 
qui était couverte d’eczéma, ce qui exigeait d’avoir un certain cran. 
Je lui fournissais des informations sur les chefs terroristes du Hamas 
dans ses territoires. Il savait pertinemment que ces informations 
étaient exactes, mais il me mentait effrontément sans aucun 
probleme. Quand il s'est laissé convaincre, il était trop tard. La 
terreur a scellé ma ruine, elle ma achevé, elle m'a evince du 


pouvoiré. » 


La vague de terrorisme de février et mars 1996 fut un cas d'école 
quant à l'effet des attentats-suicides sur le cours de l’histoire. Début 
février, Peres avait vingt points d'avance dans les sondages sur son 
adversaire conservateur, le faucon Benyamin « Bibi » Netanyahou. À 
la mi-mars, Netanyahou avait sensiblement comblé l'écart, et Peres 
n'avait plus que cing points d'avance. Le 29 mai, Netanyahou 
lemporta avec un écart de 1 % des voix. Tout cela était dû aux 
attentats terroristes que Peres avait été incapable d’enrayer. Yahia 
Ayache et ses disciples avaient assuré la victoire de la droite et « fait 
capoter le processus de de paix », selon l’analyse du directeur 


adjoint du Shin Bet, Yisrael Hasson. 


Pourtant, assez curieusement, apres l'élection, les attaques 
cessèrent pendant presque un an. Certains soutenaient que c'était 
grâce à la campagne d’Arafat contre le Hamas et à l'arrestation de 
nombreux responsables de la branche militaire. D’autres croyaient 
que le Hamas n'avait plus aucune raison de recourir aux attentats- 
suicides, parce que Netanyahou avait déjà presque complètement 
stoppé le processus de paix, ce qui était l'objectif à court terme de 
ces actions. 


Netanyahou n’abrogea pas les Accords d’Oslo, mais son 
gouvernement accumula d’innombrables obstacles sur la voie du 
processus de paix qui, durant tout son premier mandat, demeura 
presque complètement figé. En revanche, il s’abstint de recourir à la 
force ou de lancer des actions agressives. Son mode opératoire 
consistait a ne rien faire : à ne jamais prendre d'initiative, ni de 
guerre, ni de paix. 

Pour sa part, Arafat était furieux des reports continuels du retrait 
d'Israël des territoires palestiniens et en guise de représailles il libéra 


quelques-uns des militants du Hamas qu'il avait fait arrêter. Le 
21 mars 1997, l'organisation frappa de nouveau au cœur de Tel Aviv 
quand un kamikaze se fit sauter a une terrasse de café, non loin de 
l’ancien domicile de David Ben Gourion. Trois femmes périrent et 
quarante-huit personnes furent blessées, certaines grièvement. A la 
suite de cette attaque, Netanyahou fit encore preuve de retenue et, 
malgré les pressions de ses collaborateurs l'incitant à mener une 
action militaire dans les zones palestiniennes, il s’abstint d’ordonner 
l'usage de la force. 


L’attentat a la bombe de Tel Aviv mit en lumière le fossé croissant 
entre la vision d’Arafat qu’entretenaient les deux principales 
branches du renseignement antiterroriste. Le Shin Bet, sous 
l'autorité d’Ayalon, jugeait le dirigeant palestinien passif et faible, 
permettant aux attaques de continuer et ne faisant aucun effort pour 
freiner le Hamas parce qu'il voulait éviter une confrontation avec le 
mouvement fondamentaliste islamiste. 


L'AMAN, dirigé par le major général Moshe Yaalon, chef 
charismatique aux idées très arrêtées, estimait qu’Arafat était au 
centre du problème. Alors que le Shin Bet et PAMAN lisaient les 
mêmes transcriptions de conversations secrètes entre Arafat et les 
chefs du Hamas, seul Yaalon croyait que ces éléments d’information 
démontraient qu'Arafat avait donné son feu vert aux attentats 
terroristes afin de sortir les négociations de l'impasse. Yaalon avait 
répété aux trois Premiers ministres sous lesquels il avait occupé les 
fonctions de chef du renseignement militaire — Rabin, Peres et 
Netanyahou — que, de son point de vue, « Arafat ne prépar[ait] pas 
son peuple a la paix avec nous, mais a la guerre ». Yaalon disait 
qu'avec le recul, la devise de Rabin voulant qu'Israël « recherche la 
paix comme si le terrorisme n'existait pas, et combatte le terrorisme 
comme si la paix n’existait pas », était une « formule creuse », car 
l'homme avec lequel ils essayaient de conclure la paix était le même 
personnage qui entretenait la terreur. 


Yaalon etait membre d’un kibboutz du désert d’Arabah et issu du 
mouvement de la gauche travailliste. Mais, disait-il, ce qu'il avait vu 
dans les rapports du renseignement, a la tête de |'AMAN et plus tard 
au poste de chef d'état-major, l'avait fait changer d'avis et virer vers 


la droite. Son ascension fulgurante vers le sommet de la hiérarchie 
militaire et sur la scène politique ne fit qu’amplifier ses positions de 
faucon, qui finiraient par avoir un effet décisif sur l'orientation des 
politiques israéliennes des décennies suivantes. La droite lui réserva 
un accueil chaleureux car c'était l'un des rares membres de la 
communauté israélienne du renseignement à épouser de telles 
opinions. Il deviendrait lun des plus proches soutiens de 
Netanyahou qui le fit entrer dans son gouvernement avec le 
portefeuille de ministre des Affaires stratégiques, puis de la Défense, 
mais le força à démissionner en 2016 après que Yaalon, très 
sourcilleux sur tout ce qui touchait à la loi et à la discipline, eut 
insisté pour qu'un soldat qui avait tué un terroriste blessé sans 


défense soit traduit en justice®. 


Yaalon est aussi considéré comme l’un des politiciens les plus 
honnêtes du pays, et il ne fait aucun doute que son aversion pour 
Arafat était totalement sincère. Il demeurait fermement convaincu 
que ce dernier continuait de soutenir activement le terrorisme. « Le 
Shin Bet a l'habitude de réunir des preuves recevables par les 
tribunaux et qui mèneront à une condamnation, soulignait-il. Mais à 
l'évidence, Arafat est bien plus habile. Il ne dit jamais aux chefs du 
Hamas : “Allez organiser des attentats”, mais leur parle plutôt de 
guerre sainte, puis il libère tous les dirigeants qu'il a fait arrêter. Cela 
suffit amplement. À ce jour, on n’a jamais pu retrouver aucun 
document signé par Hitler ordonnant l’extermination des Juifs. Cela 
signifie-t-il qu'il ne l’a jamais ordonnée? ? » 

Le général de brigade Yossi Kuperwasser, l'un des analystes en 
chef de AMAN, validait les propos de son supérieur : « Quand il l'a 
vraiment voulu, Arafat a fermé douze institutions du Hamas et fait 
arrêter certains de ses activistes. Ensuite, ayant décidé que le 
moment était venu de reprendre les attaques terroristes, il a 
commencé à les laisser sortir. Le Hamas a exigé des preuves de son 
sérieux. “Libère Ibrahim al-Makadmeh, lui ont-ils dit. C’est pour nous 
le seul moyen d’avoir la certitude que tu nous laisses carte blanche.” 
Pourquoi Makadmeh ? Parce qu'il dirigeait une unité qui prévoyait 
d’assassiner Arafat lui-même. Arafat a obtempéré, et peu après ils 
ont lancé une attaque contre l'ancienne résidence de Ben 


Gourion®. » Kuperwasser affirme qu’Arafat était assez rusé pour 
libérer des prisonniers du Hamas qui habitaient dans des régions 
sous contrôle des Israéliens, afin que ces derniers ne puissent s’en 
prendre qu'à eux-mêmes, et de toute manière libérer des hommes 
qui n'avaient aucun lien avec le Fatah, afin de maintenir le plus de 
distance possible entre ces attentats et sa propre personne. 


Le marché Mahaneh Yehudah de Jérusalem est presque toujours 
envahi de gens venus acheter des denrées alimentaires et des 
vêtements à prix très abordable. Situé entre la principale artère de la 
ville, Jaffa Road, et Agrippas Street, il accueille la population citadine 


depuis la fin du xIX° siècle. Avec ses vendeurs à l'étalage qui vantent 
d'une voix tonitruante leurs marchandises, viande, poisson, fleurs et 
falafels, et toutes les couleurs, les odeurs et le spectacle d'un 
authentique marché très animé, c'est aussi une attraction touristique 
fort appréciée. 

À midi, le mercredi 30 juillet 1997, personne ne fit attention à deux 
hommes vêtus de costumes noirs et de chemises blanches, portant 
la cravate, qui se frayèrent un passage au milieu de la cohue. Les 
hommes avaient de lourds attachés-cases, marchaient d’un pas 
décidé vers le cœur du marché et s'arrêtèrent à une cinquantaine de 
metres de distance l'un de l'autre — selon les instructions de 
Mohammed Dei. Ils tenaient leurs mallettes plaquées contre leur 
torse, comme s'ils les étreignaient. 


Elles étaient remplies de plus de seize kilos d’explosifs, de clous 
et de vis. 


Les deux hommes déclenchèrent l'explosion ; les deux violentes 
déflagrations et les éclats qui volèrent en tous sens tuèrent seize 
personnes et en blessèrent cent soixante-dix-huit. 


Le Hamas revendiqua cet attentat dans une déclaration envoyée à 
la Croix-Rouge. Mais Deif s'était aperçu qu'après de précédents 
attentats à la bombe, le Shin Bet avait identifié les restes des 
auteurs et utilisé ces informations pour repérer avec qui ces 
hommes avaient été en contact avant l'attaque. Cette fois, les 
kamikazes s'étaient donne le plus grand mal pour dissimuler leur 
identité. Les deux hommes avaient par exemple découpé les 


étiquettes de leurs vêtements pour que les enquêteurs du Shin Bet 
ne soient pas en mesure de les relier à un commerçant en particulier 


qui serait susceptible de les reconnaître?. Ils avaient serré leurs 
bombes contre leur torse, de manière à se mutiler le plus 
complètement possible le corps et le visage. Des militants du Hamas 
avaient prié leurs familles respectives de ne pas dresser de tentes 
où recevoir des visites de condoléances, comme c'est la coutume 
chez les Palestiniens, afin d'empêcher le Shin Bet de les identifier et 
de reconstituer le tableau de leurs contacts. 


Néanmoins, après un travail d'investigation considérable, l'agence 
fut en mesure d'informer le Premier ministre qu’elle avait identifié les 
terroristes morts et que Mohammed Deif avait été le planificateur de 
l'attentat et du recrutement des terroristes-suicides. 


Dix jours après l'explosion, le Premier ministre Netanyahou 
convoquait une réunion du cabinet de sécurité. En préambule, il 
signifia clairement qu'il avait suffisamment fait preuve de retenue. 
Après que les officiers du Mossad et du Shin Bet eurent expliqué 
aux ministres que nombre de chefs du Hamas avaient trouvé refuge 
en Jordanie, en Syrie et dans les États du Golfe, aux États-Unis et 
en Europe, Netanyahou se déclara favorable au passage à l’action. 
Le cabinet autorisa le Premier ministre et le ministre de la Défense à 
fixer des objectifs spécifiques. 


Le lendemain, Netanyahou convoqua le directeur du Mossad, le 


général Danny Yatom, et lui demanda une liste de cibles. Yatom 
était accompagné du chef de Césarée, HH, et du chef du 
renseignement de Césarée, Moshe (Mishka) Ben-David. 


Ben-David était un individu à part au sein de l'agence. Petit et 
trapu, il portait une barbe longue peu conventionnelle et il était entré 
au Mossad en 1987, à l’âge relativement avancé de trente-cinq ans. 
Sa mère, traductrice et éditrice, ne lui parlait qu'en russe, langue 
qu'il parlait donc avant d'apprendre l'hébreu. À dix-huit ans, sa 
connaissance du russe en fit un candidat naturel à l'Unité 8200 où il 
décryptait les conversations des conseillers soviétiques qui 
secondaient les armées égyptienne et syrienne. Quand il avait pris 
sa retraite de l’armée, il avait représenté pendant un certain temps 
un mouvement de jeunesse israélien aux États-Unis avant de rentrer 


prendre la direction d’un centre de jeunesse. Il avait élevé des 
chevaux dans les montagnes autour de Jérusalem, écrit des livres, il 
était titulaire d'un doctorat en littérature et détenteur d'une ceinture 
noire de karaté. Il était aussi marié et père de trois enfants. 


Ce fut seulement après avoir accompli tout cela qu'il décida de 
déposer sa candidature à l’agence. « Cela m'intéressait vraiment, 
m'a-t-il expliqué récemment, et après un certain nombre d'années 
passées à faire des choses pour moi j'ai aussi compris l'importance 
pour le sionisme et la nation de contribuer à la sécurité du pays. J'ai 
vu que la guerre faisait rage au Liban et que la paix était encore loin, 
et que cela n'intéressait à peu près personne, de Jérusalem à Tel 
Aviv. » 

Pour être exact, ajoutait-il, ce n'était pas que cela n'intéressait 
personne. Il était simplement plus commode de s’imaginer que le 
monde n'était pas si dangereux. « Dès que la foule des gens qui 
fréquentent les terrasses de café de Tel Aviv est confrontée à la 
vision claire et nette d’un monde dans lequel l'État d'Israël est 
encore exposé à un danger existentiel, cela la met vite sur les nerfs. 
Surtout quand on sait que le monde ne manque pas d'individus et 
d'organisations qui déploient vraiment d'immenses efforts et ne 
regardent pas à la dépense pour comploter et trouver les moyens de 
nous faire du mal et de nous anéantir, m’expliquait aussi Ben-David. 
Il est bien plus agréable d'éviter de penser a tous ces personnages 
malintentionnés et de rester tranquillement assis. [...] Je pense que 
la grande majorité des agents sont comme moi. Lamour de 
l'aventure, de l'intrigue et le désir de faire une belle carrière ne sont 
valables que jusqu’au dernier appel à l'embarquement du vol 337 
pour Téhéran. C'est là que tout s'achève. Sans la conviction que 
votre cause est juste et sans une forte motivation patriotique, vous 


ne survivez pas à votre deuxième opération“. » 


Yatom et ses collaborateurs se présentèrent au bureau de 
Netanyahou avec des dossiers sur plusieurs cibles potentielles 
appartenant au Hamas en Europe et au Moyen-Orient qui étaient 
responsables d’acquisitions d'armes ou de levées de fonds. L'un 
d'eux étaient Mahmoud al-Mabhouh, qui avait enlevé et tué deux 
soldats israéliens en 1988 et s'était enfui plus tard en Égypte. 


Netanyahou rejeta la liste. « Proposez-moi des gros poissons, pas 
ce menu fretin, fit-il. Je veux des chefs, pas des colporteurs. » 


L'ordre de Netanyahou posait un problème épineux à Ben-David 
et ses collègues. La direction du Hamas se situait en Jordanie, un 
pays avec lequel Israël avait signé un traité de paix trois ans 
auparavant ; sur ordre de Rabin et par souci de correction 
diplomatique, le renseignement israélien ne pouvait opérer là-bas 
sans l'autorisation des Jordaniens. Et il était clair que le roi Hussein 
— dont presque tous les sujets étaient des Palestiniens — 
n'accorderait pas cette permission. 


Savoir si le Mossad fit part ou non de ces obstacles logistiques à 
Netanyahou reste un sujet de débat. « Netanyahou nous a dit qu'il 
voulait une exécution qui ne laisse aucune trace, m'a expliqué Ben- 
David. Le chef de Césarée [HH] lui a répondu : “Je sais mener une 
telle opération avec des fusils, des pistolets ou des bombes. Je m'ai 
aucune expérience pour ce qui est de diriger une opération 
silencieuse. Quand on doit agir pour atteindre une cible, il faut établir 
un réel contact avec cette cible, et tout le monde vous voit faire — 
cela n'a rien de clandestin et si quelque chose tourne mal, vous ne 
pouvez pas lâcher votre arme et vous enfuir.” Netanyahou lui a dit : 
“C'est suffisamment important pour que vous effectuiez une mission 
silencieuse [...] parce que je veux pas compromettre nos relations 
avec la Jordanie.” Il a aussi ajouté : “J'ai besoin d'anéantir les 
dirigeants du Hamas. Je ne peux plus permettre que se produisent 


davantage d’attentats-suicides comme ceux-ci.”12 » 


D'un autre côté, le général de brigade Shimon Shapira, secrétaire 
militaire du Premier ministre, qui était présent à toutes les réunions, 
a maintenu devant moi que les représentants de Césarée n'avaient 
jamais laissé entendre qu’exécuter une mission en Jordanie serait 
un probleme. « Ils nous ont donné l'impression que ce serait une 
promenade de santé, ni plus ni moins que s'ils agissaient en plein 
centre de Tel Aviv, ajoutait-il. Tout était simple. Pas de risques, rien 


ne serait susceptible de mal tourner*4. » 


Le Mossad revint avec une liste de cibles potentielles — quatre 
dirigeants du Hamas qui vivaient en Jordanie. Les yeux de 


Netanyahou s’illuminérent?®. || connaissait bien l’un de ces noms : 
Moussa Abou Marzouk, chef du bureau politique du Hamas. 
Marzouk avait travaillé sans encombre aux États-Unis, jusqu'à ce 
qu'Israël demande son extradition. La demande avait été approuvée, 
mais le Premier ministre Rabin avait décidé de ne pas donner suite, 
le Shin Bet l'ayant averti qu'un procès révélerait sans doute des 
sources d'information de l'agence. À la place, les Américains 
expulseraient Marzouk en Jordanie. 


ll était aussi citoyen américain, ce qui ne tracassait guère 


Netanyahou, mais rendait le Mossad prudentt®. Afin d'éviter que 
cela ne porte atteinte aux relations avec les États-Unis, l'agence 
avait inscrit Marzouk en dernier sur la liste de ses cibles. Cela 
signifiait que son nom y figurait derrière ceux de Khaled Mechaal, 
l'adjoint de Marzouk, et du porte-parole du Hamas, Mohammed 
Nazal, ainsi que d’lbrahim Gosheh, cadre dirigeant du bureau 
politique. 

Les services disposaient de peu d'informations sur chacun d’eux 
et pâtissaient d’une pénurie de ressources et de temps pour combler 
ces lacunes. Un assassinat ciblé ne pouvait s'exécuter que s'il avait 
assez de renseignements sur la cible, et il était donc rationnel que 
l'individu figurant en tête des priorités soit choisi ne serait-ce que 
parce qu’on disposait de plus d'informations sur son compte. De la 
sorte, la vie de la dernière personne sur cette liste devait être 
relativement protégée. 


Huit jours apres, six membres de Baionnette se rendirent en 
Jordanie pour une mission de reconnaissance, sous le 
commandement du chef de l'unité, Jerry. Ils se mirent à collecter des 
informations sur Mechaal, âgé de quarante et un ans, qui dirigeait le 
bureau politique du Hamas depuis le « Centre d'aide palestinien », 
dans une galerie marchande chic du centre-ville d’Amman. En 
quelques jours, les Israéliens savaient où il habitait, comment il se 
déplaçait et ils avaient une connaissance élémentaire de son 
programme quotidien. Ils consacrèrent peu de temps à filer Gosheh 
ou Nazal et ne s'intéressèrent pas du tout a Marzouk. Au retour de 
Jordanie de l'équipe de reconnaissance, le Mossad informa 
Netanyahou qu'ils disposaient d'assez d'éléments sur Mechaal pour 


mettre en œuvre un plan en vue de l’éliminer, mais de trop peu pour 
agir contre les trois autres{. 


Pendant que Baionnette réunissait des informations en Jordanie, 
des agents au quartier général réfléchissaient à la manière de 
réaliser l’« opération silencieuse » demandée par Netanyahou. 
L'élimination ne devait causer aucun trouble, ne pouvait attirer 
l'attention sur les exécuteurs et, idéalement, devrait laisser croire 
que Mechaal était mort de mort naturelle. Diverses options, comme 
un accident de la route, furent envisagées et rejetées pour se réduire 
finalement à celle du poison. Des réunions de consultation permirent 
de déterminer avec l'unité technologique de l'agence, en coopération 
avec l'Institut israélien de recherche biologique, une entité ultra- 
secrète située a Ness Ziona, au sud de Tel Aviv l'agent toxique a 
retenir. Ils finirent par arrêter leur choix sur le lévofentanyl, une 
molécule analogue au fentanyl, puissant opioide, lui-même cent fois 
plus actif que la morphine. (Des équipes de laboratoires 
pharmaceutiques qui ont essayé de développer le lévofentanyl 
comme anesthésique en chirurgie avaient constaté qu'elles étaient 
incapables de suffisamment en maîtriser les effets pour éviter de 
tuer le patient.) 


Le plan consistait à en administrer subrepticement une dose 
mortelle à Mechaal. Le lévofentanyl est un anesthésique à l’action 
relativement lente — sur un laps de temps de quelques heures, 
l'intéressé se sentirait de plus en plus somnolent avant de finalement 
s'endormir. Ensuite, la substance ralentirait sa respiration avant de 
l'arrêter complètement. La cause de la mort serait attribuée a un 
accident vasculaire cérébral ou à une crise cardiaque, et le 
lévofentanyl ne laisse presque aucune trace. A moins d’une analyse 
spécifique destinée à le détecter, une autopsie ne révélerait rien. La 
« potion des dieux », c'était ainsi que certains appelaient cet 
anesthésique, à Césarée*®. 

Le problème suivant concernait le moyen d'introduire cette 
substance dans son organisme sans se faire remarquer. L'institut 
biologique suggéra l'emploi d'un appareil à ultrasons, similaire à 
ceux qui servent à vacciner les enfants, capables d’injecter un 
liquide sans recourir à une aiguille. Ce dispositif supposerait tout de 


même de s'approcher de Mechaal qui sentirait sûrement un léger 
déplacement d’air humide. Césarée décida que le meilleur endroit 
pour procéder à l'élimination serait un lieu public, une rue animée ou 
les piétons se bousculaient parfois sans y prêter garde. Deux agents 
s’approcheraient de lui par-derrière, l’un ouvrirait une boîte de soda 
bien secouée au préalable et, au même moment, l’autre vaporiserait 
la toxine avec un outil à ultrasons fixé par adhésif à la paume de sa 
main (imaginez Spiderman projetant un fil de sa toile). Quand 
Mechaal se retournerait pour voir ce qui venait de le mouiller, il 
verrait juste deux touristes avec une boîte d'où giclerait de la 
mousse de soda. La substance était si dangereuse qu'un médecin 
du Mossad serait présent à Amman avec l’antidote, au cas où une 
goutte toucherait l’un des deux agents par accident. 


Début septembre, les exécuteurs s’exerçaient encore a cette 
technique — beaucoup de passants se firent asperger de Coca-Cola 
dans Ibn Gabirol Street, à Tel Aviv — quand trois kamikazes, l’un des 
deux travesti pour éviter toute inspection, se firent sauter dans le 


quartier piétonnier de Ben Yehuda, a Jérusalem?2. Ils tuèrent cing 
passants, dont un adolescent de quatorze ans venu de Los Angeles 
rendre visite a sa famille, et en blesserent cent quatre-vingt-un. En 
se rendant aupres des blessés, au centre médical Shaare Zedek, 
Netanyahou déclara qu'il en avait assez. « Je vais être tres clair, 
déclara-t-il. A partir de maintenant, nous allons nous engager dans 
une tout autre voie. » 


La première étape serait de tuer un dirigeant du Hamas. Le 
Premier ministre ordonna au directeur de l'agence, Danny Yatom, de 
lancer immédiatement l'opération Cyrus, l'élimination de Mechaal. 
Yatom tenta une fois encore de persuader le chef du gouvernement 


d'agir plutôt contre les agents du Hamas en Europe, en vain22. 


Tous les problèmes considérables qui devaient s’ensuivre ne 
découlèrent pas tant de l'ordre de Netanyahou que de 
l'acquiescement du Mossad pour agir. Les agents ont le droit — qu'ils 
avaient exercé plus d’une fois dans le passé — de répondre à leurs 
commandants, ou même au Premier ministre en personne, qu'ils 
estiment qu'une mission n’est « pas mûre » ou que le risque est 


disproportionné. Certes, ce ne sont pas là des propos faciles ou 
agréables à tenir à un Premier ministre qui fait pression. 


Mais à partir du moment où l'agence acceptait de lancer 
immédiatement l'opération contre Mechaal, ses personnels furent 


obligés de renoncer à une série d'étapes préparatoires de routine21. 
Par exemple, lors de leur visite de reconnaissance, ils s'étaient fait 
passer pour des touristes européens, avec des identités d'emprunt 
qu'ils avaient utilisées lors d'opérations précédentes, dûment 
éprouvées et susceptibles de résister à un examen approfondi. Or, 
puisqu'ils retournaient en Jordanie à brève échéance, on leur remit 
des passeports canadiens, identités avec lesquelles ils étaient 
beaucoup moins familiers. En outre, les agents n'avaient jamais 
effectué de répétition générale minutieuse dans un décor 
reproduisant la zone d'intervention. Lun des membres de la 
commission d'enquête interne sur le déroulement des événements 
me l’a expliqué : « Ce n'est pas la manière dont ce fut planifié qui 
aurait empêché d'aboutir à un succès retentissant. C'était tout à fait 
de l’ordre du possible. Toutefois, une opération de cette nature doit 
s'achever sur un succes, ou du moins ne pas échouer. L'idée de 
prendre d'innombrables mesures de précaution vise justement à 
empêcher des événements inattendus ou la malchance de tout faire 
capoter22. » 

Qui plus est, le ministre de la Défense Yitzhak Mordechai, qui 
aurait dû être sollicité pour contrôler et approuver l'opération — les 
Premiers ministres ont l'autorité formelle d’ordonner d'eux-mêmes 
des opérations au Mossad, mais ils prennent généralement la 
décision finale avec un ou deux autres ministres — n'avait même pas 
connaissance de sa mise en œuvre. Précédemment, il avait autorisé 
la collecte de renseignements, mais il ne fut pas informé du feu vert 
final ou du lieu de l'opération. Mordechai était un ancien général 
rompu aux situations de combat et très pointilleux sur les détails, et il 
aurait fort bien pu améliorer les préparatifs de Césarée, comme dans 


d’autres cas. Mais il ignorait simplement tout de l’affaire2s. 


Le directeur Danny Yatom se dit convaincu de pouvoir mener la 
mission à bien, « sans heurts et en toute discrétion, sinon [il aurait] 
averti Netanyahou du contraire. Rétrospectivement, il est possible 


que les personnels de la branche opérationnelle ne [m’Jaient pas 
fourni d’estimations correctes des risques24. » 


Netanyahou ne considérait pas que son jugement ou ses 
intentions fussent en cause : « Quel est le devoir du Premier 
ministre ? Fixer une politique. Le Mossad disposait d'unités de 
renseignement et d'une unité opérationnelle qui, à mon sens, depuis 
l'élimination de Shaqaqi, étaient très assoupies. Je leur ai dit : 
“Donnez-moi des cibles.” Ils m'ont fourni, entre autres, Khaled 
Mechaal, qui constituait à mon avis une cible adaptée. Ce n'est pas 
mon travail d'être enquêteur interne du Mossad. Mon travail 
consistait à demander : “Pouvez-vous mener à bien cette mission ? 
Êtes-vous prêts ?”, et à partir du moment où ils m'ont dit oui, je suis 


obligé de compter sur eux22. » 


Les deux premiers membres de l'équipe de Baionnette partirent 
pour la Jordanie le 19 septembre. Un jour plus tard. Jerry et cing 
autres agents, dont une femme, descendirent à l'hôtel 
InterContinental d’Amman. Lofficier de renseignement de Césarée 
Ben-David et une anesthésiste, le « Docteur Platinum », y 
descendirent aussi, mais séparément. L'agence  recourait 
occasionnellement aux services du Docteur Platinum pour des 
missions spéciales. Par exemple, elle avait endormi le spécialiste 
des technologies nucléaires et lanceur d'alerte Mordechai Vanunu à 
Rome en 1986, afin qu'il puisse être ramené en Israël pour y être 
traduit en justice. Cette fois, le Docteur Platinum emportait avec elle 


l’'antidote au lévofentanylés. 


L'équipe décida de tendre un guet-apens à Mechaal a l'entrée des 
bureaux du Hamas, situés au troisième étage du centre commercial 
Shamiya. Pour rejoindre ces bureaux, Mechaal devait marcher 
depuis sa voiture, stationnée le long du trottoir, passer par une 
galerie commerciale et pénétrer sous un porche une trentaine de 
metres plus loin. Jerry dit aux agents d’attendre derrière l’une des 
arcades de la galerie, puis de marcher en direction de l'entrée quand 
Mechaal descendrait de sa voiture. Ils viendraient se placer juste 
derriére lui et lui vaporiseraient un nuage de poison et de Coca-Cola, 
simultanément. 


Cinq matins de suite, les conditions ne furent pas réunies. Un jour, 
Mechaal ne se présenta pas. Une autre fois, il y avait trop de monde 
sur les lieux prévus pour l’action. 


Tous les matins, Ben-David et Platinum attendaient à l'hôtel 
jusqu’à ce qu'ils reçoivent la notification que l’opération était annulée 
pour ce jour-là. « Ensuite, nous avons fait ce que font les touristes : 
visiter, m'a raconté Ben-David. Amman est une ville très 


intéressante?7. » 


Le 24 septembre, les deux hommes de Baionnette postés en 
surveillance éveillèrent les soupçons d'un employe du centre 
Shamiya. Jerry comprit qu'il était trop dangereux de continuer plus 
longtemps de rôder sur les lieux. L'équipe allait être obligée de 
quitter la Jordanie le lendemain, que la mission soit accomplie ou 
non. Ils allaient devoir accélérer. 


Mais l'équipe n'avait pas réuni assez d'informations sur les 
mouvements de Mechaal, et les agents ne savaient par exemple pas 
qu'il accompagnait parfois ses enfants quand son chauffeur les 
déposait à l'école le matin. Ce fut exactement ce qu'il fit le 
25 septembre, le dernier jour possible pour exécuter l'opération. Pire 
encore, les enfants étaient assis sur la banquette arriére, trop bas 
pour que l’équipe de surveillance puisse même les voir. 


À dix heures trente-cinq, la voiture arriva à la galerie marchande. 
Jerry sortit du véhicule de surveillance et fit signe aux deux agents 
qui attendaient avec le soda et le poison pour lancer l'opération. 
Personne ne portait d’appareillage de communications, une 
précaution prise pour le cas où les choses tourneraient mal, afin que 
les agents n'aient rien de compromettant sur eux. Cela signifiait 
qu'ils n'avaient aucun moyen non plus de recevoir un ordre 
d'abandonner la mission. 


Mechaal sortit de la voiture et se dirigea vers son bureau, les deux 
hommes de Baïonnette derrière lui. Le chauffeur était censé 
continuer et déposer les enfants à l'école, mais sa petite fille ne 
voulait pas quitter son père. Elle sauta de la voiture et se précipita 
vers lui, en criant : « Ya baba, Ya baba », « Hé, papa ! », en arabe. 
Le chauffeur courut après elle. Jerry vit ce qui se passait, mais pas 
les exécuteurs. Il tenta de leur faire signe, pour qu'ils restent a 


distance, mais à cet instant précis ils se trouvaient derrière l’une des 
arcades de la galerie marchande et ne pouvaient le voir. 


Ils arrivèrent tout pres de Mechaal et l'un des deux leva la main ou 
la bombe aérosol de poison était attachée à la paume par un 
bandage adhésif et s’apprêta à en vaporiser une dose dans la nuque 
de l’homme. L'autre allait arracher l'opercule de sa boîte de Coca. 
Juste à cet instant, le chauffeur lancé à la poursuite de la fillette 
aperçut Mechaal et crut que l'homme qui levait le bras dans son dos 
était sur le point de le poignarder. Il hurla : « Khaled, Khaled ! » 
L'autre lentendit, ainsi que les appels de sa fille, et se retourna. Le 
jet de toxine lui arrosa l'oreille, au lieu de la nuque. 


Le poison serait tout aussi efficace, mais la couverture des agents 
était percée à jour. Confronté à l'homme qui lui avait vaporisé ce 
produit à partir d'un étrange cylindre, Mechaal comprit 
immédiatement que sa vie était en danger. Il s'enfuit pour échapper 
aux hommes de Baionnette. Le chauffeur attrapa la fillette et 
regagna la voiture au pas de course. Les exécuteurs s’enfuirent eux 
aussi, en jetant la bombe de poison et la boite de soda dans une 
poubelle sur leur trajet vers le véhicule de fuite. 


Danny Yatom m'a expliqué que les agents n'avaient pas 
correctement agi. « Le principe fondamental de l'opération, c'était le 
silence, que la cible ne sache pas qu'elle était visée. Les agents ont 
désobéi a mes ordres de façon flagrante. J'avais indiqué avec une 
clarté sans équivoque, tant par écrit que verbalement, dans les deux 
circonstances où j'avais observe leurs séances d'entraînement, que 
s'il y avait quelqu'un à proximité de Mechaal, ils ne devaient pas y 
aller. Mais ils y sont allés quand même. C'était la raison de leur 
échec : une exécution compromise par la surmotivation, dans des 
conditions qui signalaient pourtant clairement qu'aucune exécution 
n'aurait dû avoir lieu2®. » 

Idéalement, une seconde équipe de Césarée aurait dû être postée 
à proximité, prête à créer la diversion en cas de nécessité22. Or il n’y 
en avait aucune autre. Pire encore, un dénommé Mohammed Abou 
Saif, un combattant entraîné, porteur d'armes et de courrier pour le 
Hamas, se trouvait passer par là lorsque eut lieu l'incident. Abou 
Saif ne saisit pas tout de suite ce qui se passait, mais voir son chef 


courir dans une direction et deux inconnus courir dans une autre 
constituait un indice suffisant. Il se lança à la poursuite des deux 
Israéliens, jusqu'à ce qu'ils réussissent à monter dans leur voiture, et 
nota le numéro de plaque alors qu'ils démarraient. 


Le conducteur israélien vit Abou Saïf relever leur plaque 
d'immatriculation et en informa les deux agents. Ils furent bloqués 
dans un embouteillage et tournèrent dans une rue à droite, puis 
encore deux fois à droite. Quand ils crurent être assez loin du lieu de 
l'attaque, les agents dirent au chauffeur de s'arrêter. La voiture ayant 
été repérée, ils décidèrent que le mieux était de s’en débarrasser, 
même si, avec le recul, il était clair qu'il aurait fallu plusieurs heures 
à la police jordanienne pour organiser des recherches. Mais les 
Israéliens ne savaient pas que le très tenace Abou Saif avait 
réquisitionné une voiture et continuait de les filer. Il arriva juste au 
moment ou les deux agents s’éloignaient dans deux directions 
différentes, le premier ayant déjà traversé la rue. 


Abou Saif était rompu au combat rapproché, entraîné dans les 
camps de moudjahidines en Afghanistan. Il plaqua au sol l'Israélien 
le plus proche, hurla que l'homme était un agent de renseignement 
israélien et qu'il avait tenté de supprimer le chef du Hamas. Le 
second agent revint en courant et frappa Abou Saif à la tête. Le 
Palestinien était sonné, ensanglanté, mais au lieu de simplement 
détaler, les Israéliens restèrent sur place et tentèrent de l'étrangler, 
pour lui faire perdre connaissance. 


Ce jour-là, la chance était dans le camp du Hamas. Par hasard, un 
ancien combattant de l'Armée de libération de la Palestine, nommé 
Saad al-Khatib, passait par là en taxi. Il vit la foule qui regardait deux 
étrangers étrangler un autochtone, dit à son chauffeur de s'arrêter et 
d'attendre qu'il aille les séparer. « L'un d'eux avait attrapé un gros 
caillou et s'apprêtait à l'abattre sur la tête d’Abou Saif, m'a confié al- 
Khatib. Je lui ai bondi dessus, je l'ai renversé, je me suis assis sur 


sa poitrine et j'ai essayé de le bloquer22. » Ensuite, il annonça aux 
deux Israéliens qu'il les emmenait au poste de police. Craignant 
d'être lynchés par la foule qu'ils avaient attirée, les deux agents 
acceptèrent sans résister. Pendant ce temps, des passants aidèrent 
Abou Saif à monter dans le taxi — al-Khatib lui avait dit de s'installer 


à l'avant — et quelqu'un lui prêta un telephone portable pour qu'il 
puisse appeler Mechaalit. 


Les agents étaient convaincus que leurs identités de couverture 
résisteraient à un interrogatoire. Au poste de police, ils montrèrent 
leurs passeports et déclarèrent à la police qu'ils étaient deux 
touristes venus visiter les sites de Jordanie quand tout à coup, au 
milieu de la rue, ils s'étaient fait agresser par ce « cinglé » (ils 


désignèrent Abou Saif), qui s'était mis à les rouer de coups. 


Ensuite on les fouilla, et les forces de l'ordre trouvèrent sur le bras 
d'un des deux hommes des espèces de pansements qui ne 
couvraient aucune blessure — les bandages adhésifs qui 
maintenaient l'appareil à ultrasons. Ils furent mis en état 
d’arrestation. Ils se servirent des appels téléphoniques auxquels ils 
avaient droit depuis la prison pour appeler « des parents à 
l'étranger ». 


Deux heures après leur arrestation, le consul du Canada à 
Amman arriva au poste de police. Il entra dans leur cellule, leur 
demanda ou ils avaient grandi et leur posa d’autres questions a 
propos du Canada. Au bout de dix minutes, il ressortit et déclara aux 
Jordaniens : « Je ne sais pas qui ils sont. Mais ce ne sont pas des 
Canadiens. » 


Encore a son bureau, Mechaal contacta ses deux homologues du 
Hamas, Moussa Abou Marzouk et Mohammed Nazal. Ils décidèrent 
de publier un communiqué signalant que le Mossad avait tenté de 
tuer Mechaal et que la cour royale de Jordanie était impliquée dans 
ce complot. Ils se parlaient quand Mechaal se sentit soudain très 
faible, avec une envie de dormir. Le poison avait pénétré dans son 
sang. Ses collegues et ses gardes du corps le conduisirent 
d'urgence à l'hôpital. 

D'ici quelques heures, il serait mort. 


C'était évidemment leurs coéquipiers qu’appelérent les hommes 
de Baïonnette incarcérés. L'un d'eux, une agente, se rendit 
immédiatement à l'hôtel InterContinental afin d'informer Ben-David, 
qui se prélassait en survétement au bord d'une magnifique piscine 
dans la vaste cour intérieure de l'hôtel, en lisant L’Attrape-Coeurs de 


J. D. Salinger. « À son visage, j'ai vu qu'il y avait un problème, m’a-t- 
il confié. Nous avons échangé quelques mots et j'ai compris qu’un 
grave incident s'était produit. » Selon le plan initial, l’équipe était 
censée s'envoler d’Amman pour différentes destinations, mais après 
ce qui s'était passé, les Jordaniens surveilleraient nécessairement 
l'aéroport de près. 

Ben-David contacta le quartier général, à Tel Aviv, et reçut pour 
instruction d'aller chercher tous les membres de l’équipe dans leurs 


cachettes respectives et de les regrouper à l'ambassade d'Israël22. 


Par coincidence, la nouvelle de l'arrestation des agents parvint au 
quartier général alors que le Premier ministre y était déjà, pour 
souhaiter un heureux Roch Hachanah au personnel de 
l'organisation. Netanyahou devait prononcer un discours et des 
centaines de personnels attendaient que commence la cérémonie. 
Dans l'intervalle, Yatom annonça la mauvaise nouvelle au Premier 
ministre. 


Les deux hommes décidèrent de faire comme si de rien n'était. La 
quasi-totalité des équipes n'avait nullement conscience de la crise 
en cours et Netanyahou voulait délivrer un message empreint de 
normalité. Il intervint brièvement, remercia chaleureusement les 
personnels pour leur contribution à la sécurité du pays, puis s’éclipsa 
rapidement avec Yatom dans son bureau. 


Il ordonna à ce dernier de s'envoler immédiatement pour Amman 
et d'expliquer au roi Hussein ce qui s'était passé. Il devait faire « tout 
le nécessaire » pour obtenir la libération des deux agents. « Et s'il 
est nécessaire de sauver la vie de Mechaal, ajouta-t-il, laissez-les 
faire. » 


Yatom fut reçu par le souverain. Hussein était abasourdi et 
ressortit de la pièce furieux. Yatom se rappelait que « c'était [le chef 
du renseignement jordanien, le général Samih] Batihi qui avait mis le 
roi en colère, parce que je l’avais personnellement offensé. Sans lui, 
nous aurions pu clore l'affaire bien plus discrètement avec le roi, et 
pour un coût bien moindre. 


« Pendant les discussions, Batihi s'est plaint à moi de ne lui avoir 
rien dit, en m’expliquant que nous aurions dû planifier l'opération 


ensemble, etc. C'était un tissu d’aneries. Nous avions à plusieurs 
reprises demandé aux Jordaniens de brider le Hamas et ils n'avaient 
rien fait. Rabin leur avait plusieurs fois adressé des critiques, mais 
cela n'avait eu aucun effet. La raison qui nous avait empêchés de 
leur faire part de nos plans concernant Mechaal était donc 
évidente. » 


À ce stade, l’état de ce dernier se détériorait rapidement, et les 
médecins de l'Hôpital islamique étaient dépassés. Le directeur du 
cabinet privé du roi Hussein, Ali Choukri, vint s’enquérir de sa santé 
et des collègues de Mechaal l'admonestèrent, l'accusant d'être 
partie prenante d'un complot pour meurtre. Ayant reçu ordre du 
souverain de s'assurer que tout soit tenté pour sauver la vie de 
Mechaal, Choukri le fit transférer dans le pavillon royal de l'hôpital 
militaire Reine Alia. De prime abord, les camarades du chef 
terroriste refusèrent, redoutant que Hussein ne projette de le faire 
exécuter, mais ensuite ils acceptèrent ce transfert pour peu qu'ils 
puissent rester à ses côtés, entourés de la sécurité du Hamas, et 
que leur soient expliqués tous les détails de son traitement. 


Le docteur Sami Rababa, médecin personnel de la cour, colonel 
du corps médical de l’armée jordanienne, et l'un des praticiens les 
plus éminents du pays, fut appelé. Il n'avait qu'une vague idée de 
qui était Mechaal et savait très peu de chose du Hamas. « Mais à en 
juger par l'agitation autour de l'hôpital, m'a raconté le médecin, et 
par la présence d’Ali Choukri sur les lieux, j'ai compris que c'était un 
malade très important et qu'il était capital pour le roi qu'il recouvre la 
santé. » 


Mechaal, qui était pris d’étourdissements, expliqua à Rababa ce 
qui s'était produit devant son bureau. Tout en parlant, il perdit 
plusieurs fois connaissance et l'équipe médicale devait 
constamment le réveiller. Ensuite, le docteur Rababa remarqua que 
lorsqu'il s'endormait, Mechaal cessait de respirer. « Il était clair que 
nous devions le maintenir éveillé, sinon il s’endormirait et mourrait 
asphyxié », m’a-t-il précisé. 

Les médecins le firent mettre debout et marcher, mais le procédé 


fut d’une efficacité limitée. Ils lui injectèrent de la naloxone qui sert 
à contrer les effets de certains opioides, mais l'effet se dissipait 


rapidement et diminuait à chaque nouvelle dose. Le docteur Rababa 
plaça Mechaal sous respirateur — s'ils ne réussissaient pas à le 
maintenir éveillé, une machine pourrait au moins respirer pour lui. 


Personne ne voulait voir cet homme mourir. Le roi Hussein 
redoutait non sans raison que la mort du chef du Hamas ne 
déclenche des émeutes dans son royaume, peut-être même une 
guerre civile. Netanyahou et Yatom savaient que Hussein serait 
alors forcé de faire traduire en justice et exécuter les deux 
prisonniers. Qui plus est, ils savaient que le renseignement jordanien 
soupçonnait, à juste titre, que les autres membres de l'équipe de 
Baïonnette étaient encore à l'abri dans l'ambassade d'Israël. Un 
bataillon des commandos jordaniens, avec à sa tête le fils de 
Hussein, le prince Abdallah, le futur roi, était positionné à proximité, 
prêt à attaquer. Le monarque voulait clairement signifier qu'il prenait 


l'incident très au sérieux. 


Tout le monde savait qu'un tel enchainement d'événements aussi 
lourds de menaces réduirait sans aucun doute à néant tous les liens 
entre la Jordanie et Israël. 


« Pendant tout ce temps, m'a confié Ben-David, j'avais sur moi 
l'antidote qui n'était pas nécessaire, puisque aucun de nos gars 
n'était atteint. [...] Ensuite j'ai reçu un appel du commandant de 
Césarée. Au début, ce qu'il m'a dit était si invraisemblable que j'ai 
cru avoir mal entendu. Je lui ai demandé de répéter. » 

HH dit a Ben-David de se rendre à la réception de l'hôtel, où il 
serait rejoint par un capitaine du renseignement jordanien qui 
l'emmenerait à l'hôpital. Ben-David comprit qu'un accord négocié a 
la hâte avait été conclu : la vie de Mechaal en échange de celle des 
deux agents. En d'autres termes, Ben-David descendait à la 
réception pour sauver la vie d'un homme que son équipe et lui 
avaient essayé de tuer quelques heures plus tôt. 


« Nous étions dans de sales draps, reconnaissait Ben-David. Mais 
dans des situations pareilles, vous ne pouvez pas laisser trop de 
place a vos sentiments. Vous ne pouvez pas leur répondre : “Ah, on 
a foiré, et qu'ils aillent se faire foutre.” Non. Vous faites ce que vous 
êtes tenu de faire — vous exécutez les ordres de la meilleure façon 


possible, et c'est tout. Dans ce type de situation, il ny a pas de place 
pour les sentiments. » 


Ben-David descendit à la réception où un capitaine |l’attendait2®. 
« Je me souviens encore de son regard hostile. Mais il avait lui aussi 
des ordres, et il a obéi. » Yatom avait prié le Docteur Platinum et 
Ben-David d'accompagner l'officier à l'hôpital et d’administrer à 
Mechaal une injection qui lui sauverait la vie. Les Jordaniens 
refusèrent. 


On conduisit le Docteur Platinum dans le bureau de Rababa*7. 
« Elle disait faire partie de l'opération, mais seulement si l’un des 
agents était au contact du poison, se rappelait le praticien, et qu'elle 
n'avait aucune idée du but de la mission. Elle a posé deux ampoules 
sur mon bureau. J’ai ordonné de les faire vérifier au laboratoire. 
Nous ne pouvions nous fier à ce qu'ils nous disaient du produit. Ils 
voulaient peut-être simplement achever la besogne. » 


Vis-à-vis de Platinum, Rababa conserva une posture 


professionnelle, en accord avec son rang médical et militaire*8. 
Intérieurement, il était furieux : « Dans ma conception des choses, la 
médecine ne devait pas se laisser enrdler pour tuer des gens, disait- 
il. Et les Israéliens l'ont fait plus d’une fois. » 


Apres quoi, Mechaal se rétablit rapidement. Yatom rentra en Israël 
avec deux des assassins en puissance et Ben-David. Les deux 
hommes signalèrent qu'ils s'étaient fait violemment passer à tabac, 
mais n'avaient livré aucune information. 


Pourtant, Hussein de Jordanie n’entendait pas s'en tenir là. Il 
signifia aux Israéliens que l'accord conclu ne concernait que les 
deux prisonniers et que pour récupérer le reste de l'équipe ils 
auraient a payer un prix plus élevé — les six membres de Baïonnette 


terres à l'ambassade. En attendant, il suspendait toute relation 
officielles avec l'Etat hébreu. 


Netanyahou consulta Ephraim Halevy, vétéran de l'agence qui 
avait occupé la fonction de directeur adjoint, devenu à l'époque 
ambassadeur d'Israël auprès de l'Union européenne. Né à Londres, 
Halevy avait passé presque toute sa période d'activité au Mossad à 
la division Univers, celle des relations extérieures. C'était un homme 


controversé, mais assurément un diplomate à l'esprit acéré qui 
savait comment se conduire avec les chefs d'État et les rois. Il avait 
joué un rôle dans l'élaboration du traité de paix entre Israël et la 
Jordanie, en 1994, et connaissait bien Hussein. Le roi le respectait 
lui aussi. 


Après son entrevue avec le monarque, Halevy expliqua à 
Netanyahou et Yatom que pour obtenir la libération des six agents, il 
leur faudrait offrir aux Jordaniens l'équivalent d’une lourde rançon, 
« suffisante pour permettre au roi d’être en mesure de défendre 
publiquement la libération de l’équipe d’exécuteurs ». Sa proposition 
consistait à libérer le cheikh Ahmed Yassine, fondateur du Hamas, 
de la prison où il purgeait une peine de réclusion à perpétuité pour 
son rôle dans les attaques terroristes perpétrées contre Israël. 

Cette suggestion se heurta à « une opposition unanime, de 


Netanyahou aux derniers agents de terrain », selon Halevy?. Les 
Israéliens avaient dû essuyer des enlèvements, des meurtres et des 
attentats, tous destinés à les terroriser et à les forcer de libérer 
Yassine, argumentèrent-ils. Et maintenant, ils étaient tout 
simplement censés céder à la demande du roi Hussein ? 


Netanyahou consulta le directeur du Shin Bet, Ami Ayalon, qui 
convoqua son principal expert du Hamas, Micha Kubi, et lui 
demanda son avis. Kubi lui répondit avec colère : « Ignorez les 
menaces de Hussein. Au bout du compte, il naura pas d’autre choix 
que de libérer les agents, d’une manière ou d'une autre. Si vous 
libérez Yassine qui devrait moisir en prison jusqu’à la fin de ses 
jours, il retournera à Gaza et formera un Hamas qui sera encore plus 


épouvantable que tout ce que nous avons connu jusque-là42, » 


Ayalon transmit ce message à Netanyahou#t. Mais Halevy se fit 
persuasif et, étape par étape, en multipliant les navettes en 
hélicoptère entre Jérusalem, Tel Aviv et Amman, il convainquit le 
Premier ministre qu'il n'avait pas d'autre choix. Netanyahou comprit 
qu'il était entraîné dans une crise sans précédent et qu'il avait 
surtout et avant tout à fixer ses priorités : il voulait ramener les 
hommes de Césarée chez eux. Le calme et la confiance en soi avec 
lesquels il traita la crise Mechaal, depuis le moment où il apprit la 


capture des agents, fut l'une de ses plus belles heures à la tête de 
l'Etat d'Israël. 


En fin de compte, un accord fut signé : Yassine et plusieurs 
dizaines d’autres détenus palestiniens, dont certains avaient été 
impliqués dans le meurtre d’Israéliens, furent libérés en échange du 
retour des six agents. 


Ce marché démontrait une fois de plus l'engagement et les 
sacrifices immenses consentis par Israël pour ramener ses hommes 
captifs derrière les lignes ennemies. 


Le prix à payer fut élevé. L'opération ratée de Jordanie révéla un 
certain nombre de modes opératoires du Mossad et exposa la 
couverture de toute l’escouade de Baionnette, qui devrait 
maintenant être entièrement reconstituée. Il fallut des années à 
Israël pour réparer les dégâts causés aux fragiles relations avec le 
royaume hachémite. La réconciliation officielle entre Hussein et 
Netanyahou n'eut lieu que fin 1998, lors d'une visite conjointe aux 


Etats-Unis42. L'affaire Mechaal mit Israël dans une situation 
diplomatique épineuse avec le Canada et d’autres pays dont l'équipe 
action avait fait un usage impropre des passeports. Là encore, Israël 
dut présenter des excuses et, tel un enfant qu'on a réprimandé, 
promettre de ne plus recommencer. 


Les commissions d'enquête interne et externe constituées au 
lendemain de l'affaire mirent au jour de multiples comptes rendus 
contradictoires sur ceux qui étaient informés et ceux qui avaient 


autorisé l'opération. Netanyahou et la direction de l'agence 
répétèrent avec insistance qu'ils avaient informé les personnels 
concernés, mais le ministre de la Défense Yitzhak Mordechai, le chef 
de l'AMAN, Moshe Yaalon, et le directeur du Shin Bet, Ayalon, 
affirmèrent tous n’en avoir rien su en amont, mis à part une mention 
d'ordre général relative au projet de tuer Mechaal, alors évoqué 
comme une possibilité parmi tant d’autres plusieurs mois 
auparavant, lors d’une réunion avec les hauts responsables du 


renseignement™. La commission d'enquête ne cite pas le 
manquement de Netanyahou qui avait omis d'informer ses ministres, 


mais l'affaire continue d'être un objet de controverse entre les 
protagonistes. 


Ayalon critiqua l'ensemble de l'opération avec la dernière sévérité, 
y compris sa motivation première : « Khaled Mechaal ne faisait pas 
partie des cercles opérationnels du terrorisme. Par conséquent, 


d'entrée de jeu, ce n'était pas une cible légitime“. Il était moins 
impliqué dans l’activité militaire, en l'occurrence celle du Hamas, que 
ne l'était un ministre de la Défense dans un Etat démocratique. » 


Une enquête interne de l'agence, dont le rapport final fut rédigé 
par Tamir Pardo, qui fut plus tard nommé directeur a son tour, émit 
des conclusions qui restent parmi les plus sévères de l'histoire de 


l'organisation{’. En des termes corrosifs, il condamna toutes les 
parties prenantes impliquées dans la planification et l'exécution de 
l'opération. Les commandants de Césarée et Baionnette, Ben-David, 
les agents et plusieurs autres essuyèrent leur part de critiques. 
Aucun des secteurs examinés par la commission ne fut épargné. 
Toutefois, le rôle de Yatom dans ces manquements ne fut évoqué 
qu'implicitement. 

Le chef de Césarée, HH, démissionna. Jerry, dont l'ambition lui 
avait si bien réussi par le passé, fut évincé de son poste à la tête de 
Baïonnette. Plein de honte et d'amertume, il quitta l'agence. 


Et, pour couronner le tout, Yassine était maintenant un homme 
libre. Tout l'enjeu de l'assassinat de Mechaal avait été d’affaiblir le 
Hamas, mais le résultat fut inverse : son fondateur et chef spirituel 
venait d'être relâché. Il quitta Israël pour les Etats du Golfe, 
censément pour y suivre un traitement médical. En réalité, il se servit 
de ces déplacements pour lever des fonds. « Une grande 
confrontation » avec Israël s’annonçait, se vanta-t-il. 


Il n'y avait aucune raison de douter de sa parole. 


27. 


Le creux de la vague 


Une force composée de commandos navals de la Flottille 13 
débarqua sans se faire repérer sur la plage proche de la ville côtière 
d’Ansariyeh, au Liban. Sous le couvert d’une nuit sans lune, les 
seize hommes débarquèrent de leurs puissantes petites vedettes 
d’attaque rapide Zaharon et entamerent une longue marche dans 
l'intérieur des terres. C'était dans la soirée du 4 septembre 1997, et 
les commandos allaient tuer un homme. 


La mission était la vingt-septième depuis que Levin et Cohen 
avaient développé les protocoles d’assassinat ciblé de Tsahal visant 
les cadres intermédiaires du Hezbollah au Liban. Vingt d'entre elles 
avaient été couronnées de succès. Dans ce cas-ci, toutefois, les 
deux officiers du Commandement de la Région Nord croyaient cette 


mission inutilet. Ils estimaient que la cible, Khaldoun Haidar, était 
mineure et de peu de poids et qu'il n’y avait aucun gain stratégique 
important a tirer de son élimination. Mais les Israéliens avaient 
recueilli assez de renseignements opérationnels sur son compte et 
le dispositif avait fait ses preuves a tant de reprises auparavant que 
dans l'esprit de certains, il n’y avait aussi aucune raison de ne pas le 
tuer. Pourtant, il y eut assez d’objections venant d'officiers du 
Commandement de la Région Nord pour que la responsabilité de 
cette intervention soit transférée à l'état-major général. Ses 
détracteurs furent écartés du processus de décision. 


Le plan prévoyait que les commandos pénètrent à l'intérieur des 
terres sur un peu moins de quatre kilomètres et posent plusieurs 
bombes en bordure d’une route qu’empruntait Haidar tous les 
matins. Ils étaient ensuite supposés se retirer a bord de leurs 
vedettes rapides et faire route vers Israël. Quand les opérateurs des 
drones qui croisaient à la verticale verraient Haidar passer, un signal 
radio transmis par les aéronefs sans pilote déclencherait l'explosion. 
La bombe était bourrée de fragments métalliques du type utilisé 
dans les engins explosifs fabriqués par les terroristes libanais, afin 
de faire croire à un règlement de comptes interne. 


Au début, tout se déroula comme prévu. Par des conditions météo 
favorables, les hommes débarquèrent, franchirent rapidement la 
route côtière et atteignirent un mur du côté est qui longeait une vaste 
zone de bosquets et de vergers. Deux des hommes sautèrent par- 
dessus, forcèrent les gonds du portail et l’ouvrirent à leurs 
camarades. La quasi-totalité du parcours se situait sur une pente, 
dans une zone difficile à négocier en raison des fossés d'irrigation et 
d'une végétation épaisse. 

Quand la force d'intervention atteignit le point marqué G7 sur la 
carte codée qui les guidait, ils tombèrent sur un deuxième portail, 


avec une route de l’autre côté£. Ils étaient censés traverser cette 
route et progresser encore sur quatre cents metres avant d'atteindre 
celle qu'empruntait Haidar. Les commandos escaladèrent le portail, 
le détachement de tête traversa la route et reprit sa progression en 
scrutant d'éventuels éléments hostiles dans la zone. Après avoir 
donné le signal que la voie était libre, l'homme de tête du second 
groupe commença de traverser la route. 


Quand il arriva à mi-chemin, il y eut une violente explosion, puis 
une autre. 


Suite à ces explosions et aux échanges de coups de feu pendant 
les opérations de sauvetage, douze hommes du commando périrent. 


Une enquête de l’armée sur l'incident conclut qu'il s'était agi d'une 
embuscade purement fortuite tendue par le Hezbollah, impossible à 
prévoir ou à prévenir, et que les tirs des terroristes avaient fait 
exploser les charges que les Israéliens avaient apportées pour tuer 
Haidar. 


C'eût été peut-être l'explication la plus commode pour tous les 


responsables concernés, mais il se trouvait qu'elle était fausses. En 
fait, le Hezbollah avait apparemment été capable de planifier et 
coordonner cette embuscade en raison d'une carence totale du 
renseignement israélien au cours des semaines et même des 
heures précédant la mise en route du commando. Les transmissions 
vidéo des drones qui avaient effectué les missions de 
reconnaissance au-dessus de la zone n'étant pas cryptées, le 
Hezbollah avait pu les intercepter. Pire encore, des sources du 
renseignement israélien dans l'Armée du Liban Sud étaient en 
réalité des agents doubles qui informaient le Hezbollah sur qui 
étaient leurs officiers traitants et à quoi ils s'intéressaient. 


Avec une vidéo de la zone où Tsahal effectuait sa reconnaissance 
et les renseignements émanant des officiers traitants de l’armée 
indiquant qu'ils visaient Haidar, le Hezbollah n'eut aucun mal à en 
déduire l'endroit où serait tendu le guet-apens. D'ailleurs, selon des 
sources qui faisaient leur service armé au sein de la Flottille 13 à 
l'époque, une vidéo d’un survol de drone quelques heures avant le 
raid montrait trois silhouettes suspectes rôdant au point G7. Si cette 
vidéo qui n'a jamais été rendue publique avait été analysée en 
temps réel, la mission aurait probablement été reportée ou annulée“. 


Le « Désastre de Shayetet [la Flottille] », ainsi qu'on l'appela en 
Israël, eut un profond impact sur l'opinion publique israélienne, 
surtout parce que les hommes qui étaient tombés appartenaient à 
l'une des deux meilleures unités de l’armée. Nasrallah en aggrava 
l'effet en diffusant sur le site Internet du Hezbollah des photos 
horribles de morceaux de cadavres récupérés sur place, notamment 
la tête d'un des soldats. 


La débâcle d’Ansariyeh eut lieu le lendemain d’un triple attentat- 
suicide survenu dans la rue piétonne Ben Yehuda, à Jérusalem, une 
attaque dont le renseignement n'avait eu aucune connaissance au 
préalable, quelques semaines avant la désastreuse tentative 
d’assassinat de Khaled Mechaal en Jordanie. 


Dès lors, à bien des égards, le mois de septembre 1997 marqua le 
creux de la vague de l'histoire du renseignement israélien. Chacune 


de ses trois branches avait essuyé un certain nombre d'échecs. Le 
Shin Bet n'avait pas su protéger un Premier ministre ou stopper une 
vague d’attentats-suicides. Le Mossad n'avait pas été capable de 
cibler les centres de commandement des organisations terroristes 
jihadistes a l'étranger. Les efforts de PAMAN pour infiltrer et 
désorganiser le Hezbollah étaient loin d’avoir été efficaces. Et ces 
deux dernières agences étaient totalement passées à côté des 
programmes d'armes de destruction massive de l'Iran, de la Syrie et 
de la Libye. 


Quant au terrible revers d’Ansariyeh, il intensifia la controverse 
dans l'opinion sur la présence militaire de l'État juif au Liban que 
certains jugeaient comparable au bourbier américain du Vietnam. 
Les manifestations de protestation réclamant le retrait de l’armée du 
Liban avaient à leur tête les Quatre Mères, un mouvement mené par 
quatre femmes dont l'intitulé s’inspirait des quatre matriarches de la 
Bible, lancé par quatre mères dont les fils servaient dans l’armée au 
Liban. Tsahal et les responsables politiques les traitaient par le 
mépris — un officier supérieur les appelait les « quatre torchonnes » 


— mais leurs protestations rencontraient un certain échos. 


En raison du désastre d’Ansariyeh, les assassinats ciblés au Liban 
furent suspendus. L'armée soumit à plusieurs reprises des 
propositions d'élimination de cadres du Hezbollah, mais elles furent 
rejetées par le chef d'état-major ou par le comité de suivi 
hebdomadaire des « opérations et sorties » présidé par le ministre 
de la Défense. Le Hezbollah n'en restait pas moins une menace, 
mais viser ses cadres était davantage devenu un handicap politique 
potentiel. 


Le Mossad, qui venait à peine de réduire à néant les relations 
diplomatiques avec la Jordanie, bâcla une autre opération à peine 
cinq mois plus tard, cette fois en Suisse. La cible, Abdallah Zein, 
était un personnage de premier plan du réseau logistique et financier 
du Hezbollah. Le plan arrêté consistait à écouter son téléphone, à le 
maintenir sous surveillance et ensuite à le tuer. Mais les 
« plombiers » firent tellement de bruit en tentant d'installer un micro 
dans le sous-sol de l'immeuble de Zein qu'ils réveillèrent une dame 


âgée qui appela la police. Un agent fut appréhendé. C'était l'échec 
de trop : le chef de l'agence, Danny Yatom, démissionnas. 


Il fut remplacé par Ephraim Halevy, qui avait marqué des points 
aupres de Netanyahou du fait de la qualité de son intervention dans 
l'affaire Mechaal. 


Redoutant d’autres fiascos, dans les faits, Halevy gela l'activité de 
Césarée, en refusant d’approuver la quasi-totalité des opérations à 
haut risque et en poussant ainsi l'unité au déclin. 


« En toute honnêteté, reconnaissait Avi Dichter, directeur adjoint 
du Shin Bet à l’époque et qui prendrait la tête de ce dernier en 2000, 
on peut affirmer que la hiérarchie de la défense n'offrait pas au 


peuple d'Israël le bouclier auquel il avait droit£. » 


C'eût été inquiétant en toutes circonstances. Mais cela le devenait 
tout particulièrement à la fin des années 1990, tant les ennemis 
d'Israël se faisaient menagants. De l'Iran à la Libye, du Hezbollah au 
Liban au Hamas a Gaza et a Amman, il s'était créé une foule 
d’ennemis qui étaient bien plus innovants et déterminés que tout ce 
que le Mossad, l’AMAN ou le Shin Bet avaient dû affronter 
auparavant. 


Le Shin Bet fut la premiere des agences de renseignement a 
reprendre pied. Son chef, Ami Ayalon, et les commissions d’enquéte 
qu'il mit en place pour évaluer la cause des dérives étaient parvenus 
à la conclusion que le Shin Bet s'était affaibli et avait perdu de son 
efficacité dans deux de ses principaux domaines d'activité. 


Le premier concernait l'acquisition d'informations. Pendant des 
décennies, le Shin Bet avait misé sur le renseignement obtenu 
auprès de sources humaines, mais ce réservoir s'était presque tari. Il 
n'avait encore rien trouvé qui remplace les centaines d'agents 
palestiniens qu'il avait perdus quand Israël s'était retiré du territoire 
palestinien en application des Accords d’Oslo. Le Shin Bet n'avait 
pas su développer de méthodes de substitution et il avait été 
incapable de recruter des agents à l'intérieur du Hamas, un 
mouvement idéologico-religieux dont les membres étaient moins 
susceptibles d'être tentés de se laisser soudoyer. L'une des 
commissions d'évaluation du Shin Bet résuma le problème en 


termes succincts — et accablants : « L'organisation n'est pas adaptée 
à l'environnement dans lequel elle opèreë. » 


La seconde insuffisance tenait à ce que le Shin Bet faisait de 
l'information après l'avoir reçue. Ayalon était allé inspecter les 
archives de l'organisation ou il avait contemplé, incrédule, 
d'imposants conteneurs remplis de centaines de milliers de boîtes 
de classement en carton. « Notre organisation avait un 
comportement vraiment moyenâgeux, expliqua-t-il au comité de 
l'état-major de lagence. Des archives comme celles-là ne 
permettent pas d'avoir une évaluation du renseignement en temps 
réel. Même si toute l'information nécessaire se trouvait dans ces 
dossiers, cela ne nous aiderait en rien. » 


Ayalon déclara aussi que « le Shin Bet n'[était] pas un organisme 
de renseignement, mais un organisme préventif ». En d’autres 
termes, l'objectif de l'agence n'était pas seulement de réunir de 
l'information à seule fin de la collecter, mais plutôt de contrecarrer en 
temps réel les plans de lennemi. Pour ce faire, le Shin Bet devait 
collecter du renseignement et l’analyser dans les délais les plus 


brefs?. 


ll affirmait aussi qu'il faudrait aller chercher la solution dans les 
technologies avancées. Les sources d'origine technologique 
remplaceraient les sources humaines, produisant une évaluation du 
renseignement multidimensionnelle, en temps réel. En 1996, 
C'étaient là des idées révolutionnaires qui provoquèrent une crise de 
confiance au sein de l’organisation, valurent de virulentes critiques à 
Ayalon et poussèrent même beaucoup de personnels à quitter 
l'agence. Il demeura cependant campé sur ses positions. Il créa un 
certain nombre d'équipes et de départements qui mirent au point des 
techniques de pointe en matière de collecte d’information 
pénétration de divers systèmes de données et interceptions de 
mails, d'appels téléphoniques et, plus tard, de communications sur 
les réseaux sociaux. Ces nouvelles structures développèrent aussi 
de nouvelles manières d'utiliser l'information : techniques ultra- 
modernes d'analyse de gros volumes de données et extraction des 
éléments de renseignement les plus importants. 


Ayalon et ses équipes techniques déplacèrent le centre de gravité 
du Shin Bet en mettant davantage l'accent sur les connexions entre 
les individus recherchés — sur le réseau plus que sur chaque individu 


pris séparément19. Le Shin Bet fut le premier à saisir l'immense 
potentiel de la localisation des téléphones portables, d’abord à 
travers les appels proprement dits, plus tard grace à la 
géolocalisation, aux SMS, aux transmissions vidéo et à la navigation 
Internet. 


Sous l'impulsion d’Ayalon, l'entière structure opérationnelle de 
l'agence changea. Elle ne reposait plus sur des officiers traitants 
régionaux déployés géographiquement qui pilotaient des agents et 
fonctionnaient plus ou moins indépendamment, mais concentra 
plutôt ses activités autour d’un « bureau » dont les personnels 
travaillaient devant des écrans d'ordinateur,  regroupaient 
l'information, la reconstituaient et ordonnaient à des agents de réunir 
les pièces manquantes du puzzle. 


La composition des personnels connut aussi une rapide mutation. 
Nombre d'anciens officiers traitants quittèrent leurs fonctions, tandis 
que l’on recrutait de jeunes hommes et de jeunes femmes des unités 
technologiques de l'armée à une cadence accélérée. Assez vite, 
23 % du personnel de l'agence fut constitué par des agents formés 
exclusivement au développement de technologies innovantes. 
« Nous avons mis sur pied une division entière de “Q”, ironisait Yuval 
Diskin, faisant allusion à l'expert en technologies des films de James 


Bond. Dans cette division, des dizaines de start-up incroyables 
travaillent simultanément”. » 


Le premier probleme qu’eut à traiter le Shin Bet réorganisé 
concernait Mohi al-Dinh Sharif, un disciple de Yahia Ayache qui 
devint le principal expert en explosifs de la branche militaire du 
Hamas après l'assassinat de ce dernier et qui reçut le surnom 
d’« Ingénieur Numéro 2 ». Ayache et son adjoint de l'époque, 
Hassan Salameh, avaient enseigné a Sharif la fabrication de 
bombes improvisées à partir d’un matériau explosif très puissant, le 
tripéroxyde de triacétone (TATP), ainsi qu'ils l'avaient eux-mêmes 
appris auprès du corps des Gardiens de la Révolution islamique. 


Sharif fut l'un de ceux qui avaient construit les bombes utilisées dans 
les quatre attaques-suicides lancées par le Hamas pour venger la 
mort d’Ayache. 


Comme ce dernier avant lui, Sharif transmit son savoir-faire a 
d'autres en apprenant a un groupe de ses hommes à Jérusalem à 
programmer des bombes commandées a distance, a fabriquer des 
retardateurs et a improviser des explosifs a partir de matériaux 
facilement accessibles. Il leur enseigna aussi l’art de cacher des 
bombes dans des cassettes vidéo. Onze de ces cassettes furent 
fabriquées dans le cadre d'un complot visant à les faire sauter a des 
arrêts de bus, à des guichets de la loterie nationale et dans des 
cabines téléphoniques. L'une d'elles explosa a Netanya le 11 février 
1998, blessant dix civils. Le Shin Bet identifia les auteurs avant qu'ils 
ne puissent placer les autres et les arrêta, empêchant ainsi un 


désastre de grande ampleur*2. 


L'agence se constitua un épais dossier sur Sharif, surveillant ses 
mouvements et ses habitudes, suivant les appels et la localisation 
des téléphones portables utilisés par certains de ses hommes. 
Élément crucial, l'agence découvrit un complot visant à faire 
exploser une grosse bombe logée dans une Fiat à la veille de 
Pessah, quand les trottoirs de Jérusalem seraient bondés de gens 
occupés à faire leurs courses de dernière minute avant les fêtes. La 
branche opérationnelle du Shin Bet, Tziporim, réussit à attacher un 
détonateur à la Fiat avant que Sharif ne la livre au kamikaze. Le 
29 mars 1998, quand il entra dans un garage de Ramallah au volant 
de la voiture, à l'écart des civils innocents, elle éclata. 


Même avec le décès de Sharif et l'arrestation d’un bon nombre de 
ses acolytes, le Shin Bet sentait qu’il manquait une pièce au puzzle. 
L'agence en conclut qu’« une pieuvre aux multiples tentacules » était 
à l'œuvre, avec « une personne qui manipulait tous ces tentacules, 
chacun séparément, indépendamment des autres ». 


Le nouveau système d'exploitation de données de l’organisation, 
qui surveillait des milliers de Palestiniens désignés comme cibles 
potentielles, se centra sur un individu. Les Israéliens isolèrent Adel 
Awadallah qui avait pris la tête de la branche militaire du Hamas en 


Cisjordanie, homologue de Mohammed Deif dans la bande de 
Gaza. 


Awadallah figurait sur la liste des individus recherchés depuis déja 
un certain temps, mais grace au réseau de soutien du Hamas connu 
sous le nom d’« appareil d’assistance et de service » qui servait de 
tampon entre lui et les cellules qu'il dirigeait, il ne s'était jamais fait 
prendre, même quand des subordonnées étaient capturés et 
livraient des informations lors d’un interrogatoire. 


Ce réseau de soutien qui permettait à Awadallah d'éviter de se 
faire arrêter par le Shin Bet tout en continuant à lancer de 
nombreuses attaques terroristes était dirigé par le frère cadet d’Adel, 


Imad, qui s'était évadé d’une prison de l'Autorité palestinienne#. Les 
deux hommes entamèrent la planification de la prochaine série 
d’attentats, le plus ambitieux impliquant cinq voitures piégées dans 
le centre des cinq plus grandes villes d'Israël. Selon ce plan, la 
première bombe serait mise à feu à Tel Aviv, et ferait sans doute de 
nombreuses victimes. Ensuite, un ultimatum serait lancé au 
gouvernement israélien : il devrait libérer tous les prisonniers 
palestiniens ou alors une autre voiture exploserait, puis une autre, et 
ainsi de suite. En même temps, les deux hommes élaborèrent des 
plans d'enlèvement de soldats et d’'éminentes personnalités 
politiques — à cette fin, de grosses quantités de sédatifs furent 
achetées sur le marché noir — qui serviraient de monnaie d'échange. 
Parmi les hommes qu'ils avaient l'intention d'enlever ou d’assassiner 
figuraient Ehud Olmert, alors maire de Jérusalem, Rafael Eitan, 
l’ancien chef d'état-major de l’armée devenu député à la Knesset et 
ministre, et deux anciens directeurs du Shin Bet, Yaakov Peri et 
Carmi Gillon. 


Awadallah était un responsable opérationnel de premier ordre, 
mais il n'avait pas connaissance des changements survenus au sein 
du Shin Bet, notamment de la surveillance draconienne des 
communications téléphoniques — qui appelait qui, quand et ou se 
trouvaient précisément les deux interlocuteurs au moment de 
l'appel —, de sorte que, même s'il n'utilisait guère de téléphone lui- 
même, certains membres de son réseau au moins s’en servaient, ce 
qui permettait de cartographier ses mouvements et de le tenir a l'œil. 


Et il ne devina jamais que son principal adversaire était, selon les 
termes d’Ami Ayalon, « le meilleur directeur des opérations que 


l'agence ait jamais eu4 ». Cet homme, Yuval Diskin, avait été 
nomme par Ayalon commandant de la région de Jérusalem et de la 
Cisjordanie, les zones ou les deux freres habitaient et ou ils étaient 


le plus actifs1®. 


Né en 1957, Diskin avait effectué son service militaire avec l'unité 
de reconnaissance Shaked et avait gravi les échelons jusqu'à 
devenir commandant de compagnie. En 1978, il avait intégré le Shin 
Bet et servi au poste d’officier traitant dans les territoires palestiniens 
et au Liban. Il avait une maîtrise remarquable de l'arabe, excellait 
dans son travail et connut une rapide montée en grade. Il était 
extrêmement dur et n’hésitait pas à formuler de vives critiques à ses 
subordonnés autant qu'à ses supérieurs. Il était clair que s'il 
réussissait à briser les réseaux terroristes du Hamas en Cisjordanie, 
il serait un bon candidat pour prendre ensuite la tête de l'agence. 


« Adel était très soupçonneux, m'a expliqué Diskin. Il ne comptait 
que sur son réseau de communications HUMINT, dont chaque 
membre avait subi un test de loyauté à son égard. Grâce à eux, il a 
survécu quelques années. Jusqu'au dernier moment, nous avons eu 


le plus grand mal à nous approcher de lui1®. » 
La prudence d’Adel et Imad leur était inspirée par le destin de 


Mohi al-Dinh Sharif et l'arrestation de nombre de leurs camarades*. 
Ils suspectaient qu'un militant du Hamas, peut-être même a un 
niveau de responsabilité supérieur, collaborait avec Israël ou avec 
l'Autorité palestinienne, et qu'il avait divulgué des secrets dans le but 
de piéger Sharif. 

Comme aucun collaborateur n'avait été débusqué, les frères 
Awadallah supposèrent qu'il restait actif parmi eux. Leur suspicion 
les poussa à approcher des gens extérieurs au Hamas, mais réputés 
loyaux envers la cause palestinienne, quand ils cherchaient un 
endroit où dormir et se nourrir. 


Ils arrêtèrent leur choix sur un groupe de militants du Front 
populaire de libération de la Palestine qui, dans le passé, avait purgé 
plusieurs années de détention dans une prison israélienne pour 


x 


participation a une organisation terroriste et possession illegale 
d’armes a feu. Ces militants accueillirent les freres dans un batiment 
de ferme de deux étages avec une vaste cour ceinte d’un mur, et qui 
appartenait à un membre de la famille de l’un d'eux dans le village 
de Khirbet al-Taiybeh, à l’ouest d'Hébron. Cette maison était vite 
devenue une mine d'informations qui contenait des archives de la 
branche militaire du Hamas, qu’Adel emportait avec lui de cachette 
en cachette de peur qu’elles ne tombent entre les mains du Shin 
Bet. Les frères apportaient aussi avec eux les plans de leur prochain 
grand attentat, empoisonnement des sources d’approvisionnement 
en eau de Tel Aviv. 


Le Shin Bet réussit à identifier l’un des contacts des deux frères 
Awadallah dans ce groupe diactivistes, et a faire lourdement 
pression sur lui pour qu’il lui serve d’agent, le menagant de le faire 
juger pour collaboration avec le Hamas et de l'envoyer en prison 
pour de nombreuses années, s’il refusait. Le baton allait de pair avec 
une belle carotte : le versement d’une forte somme et une nouvelle 
et agréable vie à l'étranger pour sa famille et lui s’il coopérait. 
L'homme accepta. 


La première tâche fut d'installer un dispositif de surveillance vidéo 
et audio dans la bâtisse. La capture des frères Awadallah pouvait 
attendre. Il était plus important, pensait Diskin, de savoir 
précisément ce que les frères projetaient de faire. Le Shin Bet 
attendait que son agent les prévienne quand ils quitteraient la ferme. 


À la livraison suivante de provisions par un de leurs amis du FPLP, 
ils lui dirent qu'ils étaient pressés de se rendre quelque part. Ils 
repartirent tous les trois ensemble, les frères dans une voiture et 
l'agent double dans une autre. 


L'escouade de Tziporim les attendait à l'extérieur, ou elle faisait le 
guet. Quand les voitures furent hors de vue, elle entra en action. En 
se servant d’une copie de la clef, les hommes entrèrent dans la 
maison et installèrent caméras et micros dans chacune des pièces. 


Les frères Awadallah rentrèrent plus tard dans la soirée. Pendant 
quatre jours entiers, le moindre mot prononcé par le chef de la 
branche militaire du Hamas fut enregistré. Adel et Imad parlaient de 
diverses améliorations tactiques qu'ils voulaient apporter à leur plan 


et de la possibilité que le Hamas se mette à fabriquer des roquettes 
comme celles qu’utilisait le Hezbollah. 


La documentation ainsi constituée fournit aux Israéliens non 
seulement des informations détaillées sur des plans spécifiques, 
mais aussi un aperçu de la conception générale des choses que 
partageaient les deux frères. Lors d'une conversation, par exemple, 
Imad, qui avait été atrocement torturé par ses gedliers de l'Autorité 
palestinienne, parlait avec une haine viscérale des hommes de 
Yasser Arafat. « La prochaine fois qu'ils viennent me chercher, 
disait-il, je leur tire dessus ! » 


Son frère, qui était affalé sur l’un des canapés, se leva d’un bond. 
« Jamais ! éructa-t-il. On ne tire pas sur des musulmans. Tu 
m'entends ? Même s'ils te font subir les traitements les plus terribles, 
tu ne tues pas un musulman. » 


Le Shin Bet informa l’armée de son coup de maitre en matière 
d'infiltration. Sachant très bien qu'à un moment ultérieur 
imprévisible, à titre de mesure de sécurité de routine, les deux frères 
partiraient pour une autre cachette, les agents demandèrent aussi 
l'affectation d'une unité pour les exécuter. Les militaires n'étaient 
toutefois pas si désireux d’assassiner un autre cadre du Hamas — la 


réaction à la mort d’Ayache leur faisait craindre les conséquencesté. 
Aussi, a la place, Ayalon et le Shin Bet s’adressèrent à l'unité 
antiterroriste de la police, le YAMAM. Il existait une rivalité de longue 
date entre les unités d'opérations spéciales de l’armée et le YAMAM, 
et l’armée interpréta à juste titre la décision d’Ayalon de recourir a 
l’aide de la police comme une forme de discrédit. 


Par la suite, un désaccord opposa Diskin et Ayalon. Diskin 
considérait que le commando du YAMAM devrait faire irruption dans 
la maison et tuer les deux frères sur-le-champ. Ayalon était en 
principe d’accord pour les tuer mais il jugeait préférable de faire le 
maximum pour les capturer vivants afin de pouvoir les interroger, 
convaincu qu'il en résulterait une précieuse moisson d'informations. 
En fin de compte, on parvint à un compromis : s'ils trouvaient un 
moyen de capturer les deux hommes vivants, ils le feraient. Sinon, 
ils les tueraient tous les deux. 


Ayalon alla soumettre le plan au Premier ministre Netanyahou, qui 
se montra beaucoup moins décidé qu'il ne l'avait été lorsque le 
Mossad lui avait exposé son plan pour l'assassinat de Khaled 
Mechaal. Il mesurait maintenant pleinement que toute opération, 
même celles qui paraissaient faciles et sûres, peut mal tourner lors 
de l'exécution, avec des résultats désastreux pour les personnels 
engagés et pour la nation entière. L'élimination de Mohi al-Dinh 
Sharif n'avait laissé aucune empreinte israélienne identifiable, mais 
cette fois il était tout à fait possible que les frères soient tués au 
cours du raid du YAMAM, et Israël ne pourrait en nier la 
responsabilité. Le Hamas lancerait des attaques massives en 
représailles. 


Shimon Peres avait perdu le pouvoir à cause d’une vague de 
terrorisme du Hamas consécutive à l'assassinat d’Ayache. 
Netanyahou n'avait aucune envie de risquer son poste. Il refusa de 
signer le feuillet rouge. 


« Si nous nous interdisons de régler le sort du chef de la branche 
militaire qui opère contre nous, argumenta Ayalon auprès de 
Netanyahou, à quoi sert tout cela ? Si vous ne signez pas cette 


autorisation, je démissionnerai de la direction du Shin Bet1®. » 


C'était une menace redoutable, avec des répercussions qui 
allaient au-delà de sa fonction proprement dite. Le Premier ministre 
avait déjà une réputation de faiblesse pour avoir relâché le cheikh 
Yassine. De manière générale, l'opinion publique estimait qu'il ne 
faisait pas du bon travail dans la guerre contre le terrorisme. Si 
Ayalon démissionnait, Netanyahou était certain que quelqu'un en 
divulguerait le motif. On attribuerait l'affaire au refus du Premier 
ministre d'éliminer une menace de première grandeur contre l'État 
d'Israël et les Juifs où qu'ils soient. Il serait alors considéré comme 
d'autant plus faible. 


Au bout de quelques heures, il donna son accord. 


Le plan consistait à frapper d'incapacité les frères Awadallah 
avant l'assaut. Lors d’une de ses conversations écoutées par le Shin 
Bet, Imad Awadallah avait évoqué sa passion pour le baclava. Aussi, 
dans la soirée du 11 septembre 1998, des spécialistes du Shin Bet 
imprégnèrent des portions de baclava d'un sédatif, puis 


s’arrangerent pour les faire livrer à la maison de Khirbet al-Taiybeh. 
Le commando attendrait que les frères se soient assoupis, puis 
pénétrerait a l'intérieur, les chargerait dans un véhicule et les 
conduirait dans un centre d’interrogatoire. 


Cela ne fonctionna pas tout a fait comme prévu. Imad était ravi de 
recevoir ce baclava et s'en gava. Assez vite gagné par le sommeil, il 
se mit a ronfler. En revanche, le Shin Bet ignorait qu’Adel détestait 
ces friandises et refuserait d'y toucher. Quand il devint clair grâce à 
la vidéo-surveillance qu’Adel n'était pas sous l'effet du sédatif et 
n'avait aucune intention d'aller bientôt se coucher, le YAMAM reçut 
l'ordre de prendre la maison d'assaut. Les équipes d'intervention 
entourant la bâtisse avancèrent depuis plusieurs directions 
simultanément, accompagnées d'un chien d'attaque. Les hommes 
escaladèrent le mur d'enceinte et forcèrent la porte. 


Adel se précipita vers son fusil, tira, blessa le chien, mais fut 
aussitôt fauché par les balles. Réveillé par les tirs, Imad tenta 
d'attraper son arme et fut abattu d'une longue rafale de fusil 
automatique. Après que le YAMAM eut signalé que les lieux étaient 
sécurisés, une équipe de Tziporim entra dans la maison et trouva 


rapidement les archives, cachées dans l’une des pièces22. 


Ayalon appela Netanyahou pour lui indiquer que l'opération avait 
réussi et que les frères Awadallah étaient morts. Pour prévenir une 
réaction violente des Palestiniens, Netanyahou donna instruction à 
Ayalon de prendre la route pour la Mougata’a, le siège des organes 
gouvernementaux de l'Autorité palestinienne à Ramallah. À son 
arrivée, Arafat était réveillé et l’attendait. Ayalon lui apprit qu'Israël 
avait tué les deux frères. « Avant de lui laisser le temps de nier qu'il 
savait qui étaient ces types, je lui ai jeté : “Je vous en prie, ne me 
demandez pas ‘Awadallah shu ?’. Nous savons que vous savez qui 
ils sont et ce qu'ils ont fait’, m'a raconté Ayalon. “Au nom de l'État 
d'Israël, j'exige que vous fassiez tout votre possible pour vous 
assurer que le Hamas ne se déchaîne pas.” » 

À son tour, Arafat lui demanda de garder la nouvelle de leur 
élimination sous embargo pendant quatre jours, le temps qu'il puisse 
s'organiser. Ayalon l'informa qu'il ne pouvait rien faire pour retarder 


la diffusion de la nouvelle, et qu’à son avis les Palestiniens n'avaient 
pas plus de quatre heures avant que les médias ne s’en emparent. 


« Alors s'il vous plait, donnez l'ordre à Djibril [Rajoub] et 
[Mohammed] Dahlan » — les deux chefs de l'appareil de sécurité 
palestinien, qui étaient assis de part et d’autre d’Arafat — « d’agir tout 
de suite, insista Ayalon. Ils savent ce qu’il faut faire. Si rien n’est fait 
et s'il y a un attentat terroriste, Israël réagira avec la plus extrême 
dureté, y compris par une interruption totale du processus de 
paix21, » 

Arafat dit alors à ses deux lieutenants d’agir de façon claire et 
nette. Ce même soir, les principaux activistes du Hamas furent 
arrêtés et placés en détention, et l’organisation fut avertie que toute 
activité terroriste contre Israël lui attirerait une réaction violente de 
l'Autorité palestinienne. Rajoub et Dahlan firent tout ce qui était en 
leur pouvoir pour assurer aux Israéliens que cette fois les menaces 
d’Arafat étaient sérieuses et qu'il les mettrait à exécution. 


Pendant ce temps, les officiers traitants et les analystes du Shin 
Bet commencèrent à éplucher les archives militaires du Hamas en 
saisissant des noms et des dates dans leurs ordinateurs — le tout 
dans le cadre d’« efforts intensifs destinés à rapidement passer au 
crible ces documents afin d'agir avant que les membres de la 
branche militaire ne puissent se ressaisir et entrer dans la 


clandestinité22 ». Des unités de l’armée, du YAMAM et du Shin Bet 
même se chargèrent de rafler des dizaines de suspects — 
« responsables de haut rang, spécialistes des explosifs, fournisseurs 
d'armes et de matériels destinés à la fabrication des bombes, 
personnels d'entraînement et de soutien, y compris des personnels 
de liaison et des fonctionnaires du Dawah », la branche d’action 
sociale du Hamas. 


Les archives que les frères Awadallah avaient si soigneusement 
conservées serviraient maintenant à pousser l'infrastructure militaire 
du Hamas au bord de l'effondrement. 


L'un des noms relevés dans ces archives était celui d'Iyad Batat, 
haut responsable des opérations militaires affecté aux attentats en 
Cisjordanie. Les dossiers montraient qu'il avait été impliqué à de 


nombreuses reprises dans des embuscades tendues à des soldats 
de l'Armée de défense d'Israël. 


Au bout de plusieurs mois, les Israéliens finirent par retrouver sa 
trace dans une maison du village de Beit Awwa qui lui servait de 
repaire. Une opération fut organisée pour le tuer — sous le nom de 
code Donjons et Dragons. 


Moshe Yaalon, qui avait terminé son mandat à la tête de AMAN 
et siégeait désormais à la tête du commandement central de Tsahal 
pour la Cisjordanie, se rendit au poste de commandement avancé 
de l'opération, une vaste tente qui sentait le renfermé et l'humidité 
près du village de Beit Jubrin, non loin de Beit Awwa, le 19 octobre 
1999. Bien que ses agents aient déjà eu trois jours pour tout 
planifier, il s’'aperçut immédiatement qu'ils ne disposaient que d’une 
partie des renseignements dont ils avaient besoin. Aucun membre 
de l'Unité 8200 (la division SIGINT de AMAN) n'était présent, et 
personne non plus de l'Unité 9900 pour piloter les drones. Même si 
ces unités avaient été là, les personnels ne disposaient pas d'écrans 
sur lesquels l'information aurait pu être affichée. Lofficier de 
renseignement compétent du Shin Bet était dans une autre zone, et 
il n'était accessible que sur un téléphone portable tributaire d'un 
réseau de transmission à la qualité fluctuante. 


« Je viens d'un autre environnement, d'une autre culture, 
m'expliquait Yaalon, en se référant à Sayeret Matkal qu'il avait jadis 
commandé, et il y a des choses qui se pilotent autrement. Il était 
inconcevable que d’autres soient informés d'éléments relatifs à 
l'opération alors que ces mêmes éléments d'information n'étaient 
pas accessibles au commandant de l'unité sur le point d'entrer en 
action23. » 

Yaalon et Diskin en conclurent que poursuivre l'opération 
constituait un risque inacceptable. Ils l'annulèrent et suspendirent 
tous les efforts déployés pour tuer Batat. « À Beit Awwa, nous nous 
sommes rendu compte que nous étions complètement aveugles, 
confiait Yuval Diskin. Nous nous sommes demandé ce qu'il fallait 
faire pour que cela ne se reproduise plus. » 


En théorie, la solution était simple : réunir tous les individus 
nécessaires dans un poste de commandement unique de manière à 


ce qu'ils puissent se parler et suivre sur des écrans l'affichage d’un 
unique résumé des données. Le Shin Bet, le YAMAM, les unités de 
commando de l’armée (Matkal, Flottille 13, Cherry/Duvdevan), les 
unités 8200, 504 et 9900 de l'AMAN et, par la suite, de l’armée de 
l'air, seraient tous stationnés dans une seule salle — « sous des 
éclairages puissants, pas dans une tente sombre et miteuse », 
soulignait Diskin —, où elles accéderaient a tous les flux de données 
disponibles et nécessaires. 


Toutefois, la mise en œuvre de cette solution fut malaisée, en 
raison d'un certain nombre de problèmes de responsabilité, de 
commandement et de contrôle. Au fil des ans, les diverses branches 
de l’armée et des services de renseignement s'étaient habituées a 
fonctionner en parallèle, et comme les agents devaient venir d'unités 
différentes, ils parlaient différents jargons professionnels. Parfois, 
certaines personnes se préoccupaient tout simplement plus de 
baliser leur territoire que de la sécurité nationale. 


Diskin au Shin Bet, et Yaalon, à l'armée, durent abattre bon 
nombre de barrières procédurales et bureaucratiques profondément 
enracinées et négocier divers obstacles relationnels pour réussir à 
regrouper tout le monde dans un espace situé au deuxième étage 
du quartier général du Shin Bet, à Jérusalem, qui s’appellerait 
désormais d'un nom approprié : la Salle d'opérations conjointes 
(JWR, Joint War Room). L'Unité 8200, la prestigieuse unité de 
SIGINT de AMAN, opposa une résistance particulièrement tenace 
en tachant d’insister pour que ce soit plutôt le Shin Bet qui vienne 
s'installer dans ses locaux. 


Le 11 décembre 1999, tout était prêt pour passer à l'action. Des 
informations qui parvinrent au Shin Bet indiquaient que Bata devait 
se rendre dans son repaire de Bei Awwa dans les prochains jours. 
La maison et ses environs furent placés sous étroite surveillance. 
Par mesure de précaution, Bata n'avait pas de téléphone sur lui, 
mais son chauffeur en avait un, et le Shin Bet le pista. Les agents le 
virent arriver à la maison le 13 décembre, y rester un moment avant 
de poursuivre sa route, apparemment après avoir déposé quelqu'un. 
La caméra d'un drone qui volait a la verticale vit aussi la voiture 
s'arrêter et quelqu'un en descendre et entrer dans la maison. 


L'information en provenance d'un agent signalait que Batat avait 
installé un poste de guet camouflé sur le toit de la maison pour 
l'avertir de tout danger. Ce renseignement fut entré dans les 
ordinateurs du JWR et les capteurs thermiques des drones furent 
ensuite activés : ils confirmèrent en effet qu’un homme était bien 
assis Sous un abri sur le toit. 


En tenant compte de toutes ces informations, des soldats de 
l'unité Cherry déguisés en Arabes prirent position dans un certain 
nombre d’emplacements autour de la maison. Quatre d’entre eux 
s’abriterent sous un petit escalier le long d’un mur extérieur, assez 
proche de l'entrée mais hors du champ de vision du poste de guet 
sur le toit. 


« Onze heures du soir. Le village est endormi. Au début, on sent 
monter l’adrénaline et on n’a pas peur, et ensuite, quand on est en 
position, la peur arrive, confiait Alon Kastiel, l'un des commandos. 
Nous avons reçu l'autorisation du commandant de l'unité d'ouvrir le 
feu. [...] Nous avons tué le guetteur de Batat sur le toit de la maison. 
Il y a eu quelques échanges de coups de feu. [...] Après les tirs, 
nous avons marqué un temps d'arrêt pour faire le point avec le 
renseignement. Ensuite, de nouveau des bruits en provenance de la 
maison, et lyad Batat sort pistolet au poing. Toute la force 


d'intervention l’a identifié et a ouvert le feu24. » 


Après coup, l’armée a publié un bref communiqué indiquant que 
lune de ses unités avait « affronté » Batat et un autre membre 
recherché du Hamas et les avait tués. Le but de cette déclaration 
était de masquer l’ample activité de renseignement qui avait eu lieu 
en coulisse. 

Pour les Israéliens eux-mêmes, il était clair que les réformes 
entreprises par le Shin Bet et la création du JWR se révélaient 
fructueuses. Au cours des neuf mois suivants, le modèle du JWR 
servit dans quinze arrestations et opérations d’assassinat ciblé. Ce 
modèle était fondé sur une transparence totale entre agences et un 
système de « passage de témoin » d’une agence à l’autre lors du 
déroulement d’une opération. 


Le premier principe du modèle JWR requiert la présence de 
« capteurs » — les agences de collecte de renseignement liées à 


l'opération — sous la forme de véritables représentants de ces 
structures et des flux d'informations en temps réel qu'elle produisent. 
Le Shin Bet consacra une grande énergie à intégrer tous les 
systèmes informatiques concernés — les innombrables composantes 
matérielles et logicielles utilisées par de nombreuses entités de 
renseignement et opérationnelles différentes — de sorte qu'elles 
soient en interface et communiquent au moyen de l'équipement 
informatique de la salle d'opérations. L'objectif était d'afficher toutes 
les données de manière centralisée pour créer un tableau unique, 
facilement intégrable, de la situation. « Cette supériorité du 
renseignement, la concentration de toutes les sources possibles, est 
au fondement de notre capacité à atteindre nos cibles », soulignait 


YaalonZ. 


Pour mettre en œuvre le second principe, le passage de témoin, la 
salle d'opérations fut en fait divisée en deux. Une moitié, sous le 
contrôle du Shin Bet, fut baptisée salle d’opérations-renseignement. 
C'était la que la cible de l’opération était identifiée. En d'autres 
termes, la responsabilité de la salle d’opérations-renseignement 
consistait a relever la localisation spécifique de la cible et a garantir 
que c'était bien la bonne personne. Cette partie reçut une 


appellation : c'était le « cadrage2® ». 


Une fois l'identification positive confirmée, c'était le passage du 
témoin à la seconde moitié de la salle, la section opérationnelle. 
Pour l'essentiel, cela relevait de la responsabilité de l'Armée de 
défense d'Israël, qui supervisait l'élimination proprement dite. (Au 
début, la plupart des assassinats ciblés étaient effectués par des 
forces terrestres. Plus tard, l'exécution fut confiée à l’armée de l'air, 
mais le principe général restait inchangé.) Dans les cas où le témoin 
avait été passé à la salle d’opérations-volet opérationnel, mais ou 
quelque chose s'était produit au sol entravant les capacités 
d'élimination de la cible, comme une perte temporaire d'image au 
sol, la responsabilité en revenait alors de nouveau à la salle 
d'opérations-renseignement, et la procédure de cadrage reprenait 
depuis le début. Et ainsi de suite, jusqu'à exécution. 


En septembre 2000, deux mois après la nomination de Yuval 
Diskin au poste de directeur adjoint du Shin Bet et celle de Moshe 


Yaalon au poste de chef d'état-major général adjoint de l'armée, les 
deux hommes proposèrent que le modèle qu'ils venaient de 
développer au commandement central de la région soit décliné au 
niveau du pays entier — qu'une salle d'opérations permanente soit 
instaurée pour la mise en œuvre des principales opérations et des 
assassinats ciblés. La proposition fut acceptée, un espace fut 
aménagé dans le bâtiment en construction au quartier général du 
Shin Bet, dans les quartiers nord de Tel Aviv. 


Ce timing était purement fortuit. « Si nous n’avions pas mis en 
place la révolution technologique et installé cette salle d'opérations 
spéciale, nous n’aurions sans doute pas pu relever l'énorme défi que 


nous a posé la Deuxième Intifada2Z. » 


28. 


La guerre à outrance 


Benyamin Netanyahou n'attendit pas les résultats finaux des 
élections. Le 17 mai 1999, peu de temps après que les premiers 
sondages de sortie des urnes eurent indiqué une nette victoire du 
parti travailliste et de son chef, Ehud Barak, il annonça son retrait de 
la vie politique. 

ll avait été élu à cause d'une vague diattentats-suicides du 
Hamas, mais ses années à la tête du gouvernement avaient été 
marquées par une série de scandales politiques, des crises au sein 
de sa coalition, des fiascos des dispositifs de sécurité comme avec 
l'affaire Mechaal et par une impasse diplomatique avec les 
Palestiniens. Barak était perçu par l'électorat comme l’exact opposé 
de Netanyahou — soldat le plus décoré de Tsahal, il était aussi le 
disciple et le successeur d’Yitzhak Rabin qui avait promis de sortir 
l’armée du Liban et d’apporter la paix. Dans son discours de victoire, 
il annonça « l'aube d'un jour nouveau » devant des centaines de 
milliers de ses soutiens massés sur la place centrale de Tel Aviv, a 
present rebaptisée place Rabin, en hommage au Premier ministre 
assassiné à cet endroit quatre ans plus tôt. « La paix est notre 
intérêt commun, et elle apporte avec elle d’immenses bienfaits pour 
d’autres peuples », déclara-t-il à la Knesset quelques mois plus tard, 
ajoutant : « La paix véritable avec la Syrie et les Palestiniens sera le 


summum de l’accomplissement de la vision sioniste*. » 


Avec son énergie considérable, son esprit de décision, sa 
détermination, Barak entreprit de mettre en œuvre sa politique. 
Anciennement maître des opérations spéciales, il était plein de 
confiance en lui et certain de pouvoir planifier les manœuvres 
diplomatiques de la même manière qu'il avait planifié des opérations 
d'assassinat ciblé derrière les lignes ennemies — grâce à une stricte 
attention au détail, à une planification soigneuse afin de prévenir tout 
imprévu et à une action agressive quand c'était nécessaire. Il 
s’avéra toutefois que si ces méthodes fonctionnaient bien a une 
échelle réduite, elles n'étaient pas toujours adaptées à des 
processus internationaux complexes. Or, Ehud Barak écoutait 
rarement les avis de ses conseillers. 


Sous l'égide des Américains, Israël engagea des négociations 
avec la Syrie. Agissant en qualité d’émissaire de Barak, le président 
Clinton rencontra le président Hafez el-Assad à Genève, le 26 mars 
2000. Clinton lui annonça qu’Ehud Barak acceptait de se retirer des 
hauteurs du Golan, moyennant quelques ajustements tout à fait 
mineurs, même si en l'occurrence Clinton mit un peu moins 
d'enthousiasme et d’allant à communiquer ces informations qu’on 
aurait pu s’y attendre. Assad, qui se rendit à cette entrevue souffrant 
de plusieurs maux, parmi lesquels un début de démence et 
l'épuisement, s’avéra plus inflexible que jamais dans sa volonté de 
récupérer le moindre pouce de terrain. La rencontre tourna court 
quelques minutes seulement après que les deux présidents, en 
ayant terminé avec les préambules, se furent mis à discuter de la 
substance même des désaccords entre les parties. 


Barak devait tenir sa promesse et se retirer du Liban, mais sans 


aucun accord avec Damas ou Beyrouth?. Toutefois, afin d'empêcher 
le Hezbollah d'exploiter cette retraite de Tsahal pour tuer un grand 
nombre de soldats, il fallait qu’elle soit menée de nuit et que l'effet 
de surprise soit entièrement préservé. 


Peu après ce retrait, l'AMAN réussit à localiser Imad Moughniyeh, 
chef militaire du Hezbollah et en première position sur la liste des 
individus recherchés par Israël, alors qu'il effectuait une tournée 
d'inspection sur les lignes de front du Sud-Liban afin de vérifier si 


Barak était sur le point de tenir sa promesse et de se replier, et 
préparer sa milice pour le lendemain. 


Les services projetèrent de le faire assassiner. Mais Barak, qui 
se rendit sur la frontière nord et rencontra les principaux chefs 
militaires sur place le 22 mai pour consultation urgente, leur ordonna 
de seulement « continuer la surveillance de l’objet M », et de ne pas 
frapper, ce qui eut de facto pour effet de tuer dans l’œuf le projet tout 
entier. La priorité numéro un du Premier ministre consistait à 
s’assurer que la retraite s'effectue sans pertes en vies humaines et il 
redoutait qu’assassiner Moughniyeh ne constitue une provocation 
vis-a-vis du Hezbollah et ne l'incite à bombarder des communautés 
de vie israéliennes ou a lancer des attaques d’envergure contre des 
cibles israéliennes a l'étranger, ce qui requerrait une réaction de 
l'État hébreu et rendrait une retraite surprise discrète à peu près 
impossible. 

Barak avait raison, du moins sur le court terme. Le lendemain de 
cette réunion à la frontière nord, il ordonna le repli immédiat de 
l'Armée de défense d'Israël du Liban. Le retrait s’effectua sans la 
moindre perte. 


Nasrallah célébra cette évacuation comme une victoire complète 
de son camp, présentant les Israéliens comme un ramassis de 
couards et de froussards qui s’enfuyaient devant l’armée de 


Moughniyeh4. « Israël est plus fragile qu'une toile d'araignée, 
pavoisa-t-il. Le défaitisme est l’état d'esprit dominant de la société 
israélienne. [...] les Juifs ne sont qu'un tas de financiers, pas des 
gens capables de sacrifice. » 


Considérée avec le recul, la fin de l'occupation israélienne au 
Liban survint au pire moment pour Ehud Barak. Il voyait bien qu'il ne 
pouvait parvenir a un accord avec les Syriens et décida donc 
d'accélérer la gestion de la question palestinienne. Beaucoup de 
Palestiniens virent dans ce repli une preuve que les tactiques de la 
guerre de harcèlement et le terrorisme étaient capables de défaire 
les forces militaires et de renseignement les plus puissantes du 
Moyen-Orient, et ils se mirent a envisager la possibilité d’appliquer 
ces méthodes sur leur propre théâtre. 


Clinton convia Barak et Arafat à Camp David en juillet 2000, afin 
d'organiser des négociations marathon et, avec un peu de chance, 
de parvenir à un accord de paix. « Je savais qu'un tel accord devait 
inclure la reconnaissance d'un Etat palestinien et un compromis sur 
Jérusalem, m'a expliqué Ehud Barak, et j'y étais prêt. J'étais sûr 
d'être capable de convaincre l'opinion publique israélienne que 
c'était à notre avantage, qu'il n’y avait pas d'autre option. » 

Pour sa part, Arafat n'avait pas envie d'y aller et n'accepta 


qu'après avoir reçu de Clinton la promesse qu’on ne lui imputerait 
pas l’éventuel échec des pourparlers. 


Durant cette période, le renseignement israélien signala que 
l'agitation parmi les populations palestiniennes atteignait de 


nouveaux sommets®. Selon certains rapports, l'Autorité 
palestinienne se lançait dans les préparatifs d’une confrontation 
armée avec Israël, un moyen d'exercer des pressions afin d'obtenir 
des concessions de taille. 


« Nous ne nous préparions pas à une confrontation avec Israël et 
ce n'était pas dans nos intentions, mais “l'espoir est par nature une 


denrée coûteuse” », expliquait Djibril Rajoub citant Thucydide—. 
Ehud Barak avertit ses collaborateurs : « Nous sommes à bord d’un 
navire gigantesque qui est sur le point d'entrer en collision avec un 
iceberg, et nous ne parviendrons à l'éviter que si nous réussissons a 
Camp David®. » 

L’atmosphere lors des réunions était enjouée. Le Premier ministre 
était prêt à des concessions qui laissèrent les participants 
américains « stupéfaits, mais enchantés », notamment un 
compromis de première importance qui aurait accordé aux 
Palestiniens une partie de Jérusalem-Est et une tutelle internationale 
sur le Mont du Temple, le site de la mosquée Al-Aqsa. Aucun 
dirigeant israélien n'avait jamais accepté de formuler de telles offres 
ou de se résoudre à des compromis sur des sujets jusqu'alors 


considérés comme tabous?. 


Malheureusement, Ehud Barak n'avait pas assez préparé cette 
rencontre en amont ; il n'avait pas essayé de convaincre le monde 
arabe d'exercer certaines pressions sur Arafat pour qu'il transige sur 


quelques principes de base comme le droit au retour des réfugiés19. 
Il eut aussi un comportement qui fut jugé cassant et conduisit les 
négociations avec le chef de l'Organisation de libération de la 
Palestine par l'intermédiaire d'émissaires, alors que son bungalow 
n'était qu'à quelques centaines de mètres de distance. 


Arafat refusa de signer, peut-être parce qu'il croyait obtenir d'Israël 
de meilleures conditions s'il tenait bon, ou peut-être simplement 
parce qu'il ne voyait aucun dirigeant arabe disposé à soutenir un 
compromis avec le grand ennemi. Clinton ne décolérait pas. II mit un 
terme au sommet et rompit sa promesse à Arafat de ne pas lui 
imputer cet échec. « Si Clinton avait adopté la stratégie de Carter en 
les prenant tous les deux par le col sans plus les lâcher tant qu'ils 
n'auraient pas accepté un compromis, l’histoire aurait pris un autre 
cours », estimait Itamar Rabinovitch, l’un des spécialistes du Moyen- 


Orient et des diplomates les plus éminents d'Israël”. 
Au cours des deux mois suivants, des tentatives furent faites pour 


combler le fossé12. Mais à ce stade, la tension et la suspicion entre 
les deux camps avaient dépassé le point de non-retour. « Nous 
vivions avec l'impression de respirer de la poudre a canon », confiait 


l'un des proches conseillers de Barak*3. 


Et partout où il y a de la poudre à canon, un pyromane est là pour 
y mettre le feu. Cette fois, le pyromane s'appelait Ariel Sharon. 


Ce que les Juifs appellent le Mont du Temple et les musulmans 
l'Esplanade des Mosquées (en arabe al-Haram aë-Sarif, ou « Noble 
Sanctuaire ») constitue peut-être aujourd'hui le lieu le plus sensible 
de la planète. Situé dans la Vieille Ville de Jérusalem, ce site vénéré 
serait celui du rocher où Dieu aurait créé le monde et où il aurait mis 
Abraham en demeure de sacrifier son fils Isaac. C’est aussi là que 
se dressaient le Premier et le Second Temple des Juifs, où Jésus 
marcha et prêcha, et où les musulmans croient que le prophète 
Mahomet s’en fut au ciel avec l'ange Gabriel. Le Dôme du Rocher et 
la mosquée Al-Aqsa se dressent aujourd'hui à cet endroit. 


Au fil des ans, de nombreuses confrontations ont enflammé ces 
lieux. En 1982, un groupe de terroristes juifs projeta de faire sauter 


le Dôme du Rocher, « pour supprimer cette abomination », selon 
leurs termes, dans l'espoir que cet acte provoquerait une guerre 


mondiale, précipitant ainsi la venue du Messie**. Ils échouèrent 
dans leur mission, mais leur stratégie n'était pas complètement 
délirante : tout incident sur le Mont du Temple aurait un effet boule 
de neige susceptible de déclencher une avalanche. 


Ariel Sharon avait conscience de tout cela. En tant que chef de 
l'opposition au gouvernement Barak, il décida de braver, de la 
manière la plus flagrante possible, la bonne volonté de ce dernier, 
pourtant prêt à renoncer à la souveraineté d'Israël sur le Mont du 
Temple. Le 28 septembre, il prit la tête d'un groupe d'élus du Likoud 
entourés de centaines d'officiers de police judiciaire qui allèrent 
manifester sur le site du sanctuaire. Il déclara : « C’est un droit pour 
chaque Juif, en Israël, de se rendre au Mont du Temple et d'y prier. 
Le Mont du Temple est à nous. » 


Les Palestiniens présents sur place l'invectivèrent : « Boucher de 
Beyrouth [...] meurtrier de femmes et d'enfants ! », et très vite ils 


affrontèrent les cordons de police qui protégeaient Sharonfs. 


Le lendemain matin, a l'heure de la prière, des émissions de 
Radio Palestine et des sermons prononcés dans les mosquées 
condamnaient déjà sévèrement ce qu'elles qualifiaient de tentative 


de porter atteinte aux lieux saints de l'islam. Une foule de vingt 
mille personnes, surtout composée de jeunes hommes, attendit avec 
colère le début des prières a Al-Aqsa. Nombre d’entre eux étaient 
armés de pierres et d’autres objets qu'ils se mirent a lancer sur la 
police et sur les fidèles juifs venus prier devant le Mur des 
Lamentations. Ces émeutes provoquèrent la mort de sept 
Palestiniens et plus d'une centaine furent blessés. Le lendemain, la 
violence s'était propagée partout dans les territoires palestiniens 
occupés et les régions d'Israël à population arabe. Douze Arabes 
israéliens périrent, des hommes et des adolescents (ainsi qu’un 
Palestinien et un Juif israélien). En un bref laps de temps, quelques 
heurts localisés avaient dégénéré en une guerre. 


Au sein du renseignement, la querelle au sujet de ce qui se 
passait dans la tête d’Arafat éclata de nouveautZ. Les chefs de 


l'AMAN et de l’armée, en particulier Moshe Yaalon, croyaient que 
l'intifada s’inscrivait dans une stratégie sophistiquée et préétablie 
d’Arafat et qu'il « contrôlait la hauteur des flammes » de cet incendie 
depuis son bureau, au début grâce à des manifestations 
« spontanées » organisées par son entourage, puis avec des tirs sur 
les troupes israéliennes depuis la foule, ensuite avec des attaques à 
l'arme à feu contre des soldats et des colons, et enfin avec des 
attentats a la bombe en territoire israélien. Arafat « essayait d’obtenir 
certains succes diplomatiques en versant le sang israélien », m'a dit 


le chef d’état-major de l’époque, le lieutenant-général Shaul Mofaz*2. 


De son cété, le Shin Bet croyait qu’Arafat n’avait jamais envisagé 
pareille stratégie et que la guerre avait commencé comme une 
éruption improvisée d'étudiants exaspérés par un certain nombre de 
questions — dont certaines étaient internes, propres aux 
Palestiniens —, ensuite encouragés par des dirigeants locaux. Les 
manifestations susciterent une vive réaction de l’armée, qui s'était 
« surpréparée » à cet acces de violence. Cette riposte tua ou blessa 
un grand nombre de Palestiniens et conduisit à une détérioration 
accrue des relations. Arafat, affirmait le Shin Bet, se laissait 


entraîner par le cours des événements?2. 


Yossi Avrahami était un indépendant de Petah Tikva, âgé de 
trente-huit ans, marié, père de trois enfants. À ses moments de 
liberté, il était agent de la circulation bénévole. Vadim Nuzhitz était 
de trois ans son cadet, natif d’Irkoutsk, en Russie, et chauffeur de 
poids-lourd de profession. Aucun de ces deux hommes n'était soldat 
de métier, mais comme beaucoup de Juifs israéliens, c'étaient des 
réservistes toujours prêts à intervenir en renfort de l'armée. 


La Seconde Intifada, ainsi qu'on appela cette nouvelle guerre 
entre Israël et les Palestiniens, la dernière en date, exigeait le 
recours à ces renforts. Avrahami et Nurzhitz furent mobilisés le 


1° octobre 2000 pour protéger des bus scolaires de colons contre 
les attaques des Palestiniens. Le 11 octobre, on leur accorda leur 
permission d’une journée. Le lendemain, sur la route du retour vers 
leur base dans la voiture de Nurzhitz, ils se tromperent de direction 
et aboutirent dans la ville de Ramallah, en Cisjordanie. Les 


semaines précédentes, Ramallah avait été la proie d’emeutes et un 
certain nombre de Palestiniens avaient été tués par des tirs de 
l’armée. La tension était à son comble. Des que la voiture entra dans 
la ville, des passants aperçurent les plaques d’immatriculation 
israéliennes de couleur jaune et se mirent à lapider le véhicule. Les 
deux hommes tentèrent de s’enfuir mais furent bloqués dans la 
circulation. 


Des policiers palestiniens les traînèrent hors de leur voiture en les 
menaçant de leurs pistolets, leur confisquèrent leurs armes et les 
conduisirent à un poste de police pour les interroger. Ensuite, ils les 
livrèrent à la merci d’une foule en furie qui s'était attroupée autour du 
poste de police. 


Les deux réservistes furent frappés, énucléés et poignardés de 
multiples coups de couteau. Nurzhitz eut le crâne enfoncé avant 
d'être éventré avec un bâton qu'on lui enfonça dans la gorge et son 
corps fut incendié. Quand l'épouse d’Avrahami, ignorant ce qui 
s'était passé, l’appela sur son telephone portable, ce fut l’un des 
tueurs qui lui répondit : « Je viens de massacrer ton mari, il y a 


quelques minutes22 ». L’un des Palestiniens se fit photographier à la 
fenêtre du deuxième étage du poste de police, en extase, pris de 
frénésie, tendant ses mains ensanglantées à la foule qui |l’acclamait 
en contrebas. Les émeutiers jetèrent ensuite les corps par la fenêtre, 
sur la chaussée, et les trainerent à travers la ville. 


L'événement fit une profonde impression sur l'opinion israélienne 
qui, a juste titre, en rejeta la responsabilité sur lAutorité 
palestinienne dont les personnels n'avaient offert aucune protection 
aux Israéliens sur leur territoire mais les avaient au contraire arrêtés 
sans aucune raison, avant de laisser la populace les mettre à mort à 
l'intérieur du poste de police. 

Le Shin Bet qualifia ce lynchage d’« agression emblématique » 
dont il faudrait traquer les coupables à perpétuité, « comme les 
responsables du massacre des athlètes israéliens aux Jeux 
olympiques de Munich?21 ». La traque se prolongea en effet durant 
les années et les mois à venir. 

Plus important encore, aux yeux d'une bonne partie des dirigeants 
israéliens, cette agression fut perçue comme une trahison 


fondamentale, preuve que l'objectif de l'Autorité palestinienne — et 
par extension celui d’Arafat — n'était en réalité pas la paix mais le 
conflit. A partir de ce moment-là l'Autorité palestinienne et Arafat 
même seraient traités comme l’une des sources du problème. 


Au lendemain du lynchage de Ramallah, Tsahal intensifia 


fortement son emploi de la force armée?2. Des armes à feu furent 
plus souvent utilisées contre les manifestants lors des émeutes. 
L'armée riposta aussi contre les policiers palestiniens, faisant sauter 
des postes de police de nuit quand ils étaient inoccupés. À la fin 
2000, deux cent soixante-seize Palestiniens auront ainsi été tués. 


Ce bain de sang fut un désastre politique pour Ehud Barak. Déjà 
affaibli par l'échec de Camp David, ce soulèvement le laissa à la 
dérive, impuissant. Il accusa ouvertement Arafat a plusieurs reprises 
de la situation, mais cela ne fit que souligner son incurie aux yeux de 
opinion, d'abord et avant tout parce qu'il s'était fié au dirigeant 
palestinien. Et l'insistance qu'il avait mise à poursuivre le processus 
de paix avec le même Arafat fit dégringoler sa cote de popularité 
vers des profondeurs sans précédent. Ses proches collaborateurs 
jugèrent les derniers mois de son mandat compulsifs, dispersés, 
privés d'orientation claire. Sa coalition finit par se déliter et en 
décembre, il fut contraint d'organiser des élections pour février 2001. 


Il fut battu par l'homme dont la provocation au Mont du Temple 
avait provoqué l'Intifada : Ariel Sharon. 


Pendant presque vingt ans, ce dernier était resté un paria en 
politique, depuis qu'il avait orchestré la désastreuse invasion du 


Liban’, En 1983, il avait été forcé de se démettre de ses fonctions 
de ministre de la Défense, mais sa malencontreuse aventure 
militaire — son plan téméraire de recomposition de l'ensemble du 
Moyen-Orient — s'était éternisée durant dix-huit ans, coûtant à Israël 
mille deux cent seize vies humaines et plus de cinq mille blessés, 
ainsi que des milliers et des milliers de victimes libanaises. 


Des foules imposantes d’lsraéliens manifestant dans les rues 


l'avaient traité de meurtrier et de criminel de guerre24. Les États-Unis 
lui avaient imposé un boycott officieux de sa personne — lors de ses 
visites en Amérique, seuls des responsables de rang subalterne 


étaient autorisés à le rencontrer, et même en ce cas, uniquement à 
son hôtel, en dehors de leurs horaires de travail. L'homme qui ne 
s’arrétait jamais au feu rouge, d’après la chanson déjà citée plus 
haut, aura été toutes ces années un sujet d’opprobre public et de 
détestation, alors qu'il siégeait à la Knesset et au gouvernement. 


Mais Sharon concevait la politique comme la grande roue des 
fêtes foraines. « Parfois, vous êtes tout en haut et d’autres fois tout 
en bas, aimait-il à répéter. Le tout, c'est de rester dedans. » Début 
2001, quand les Israéliens se cherchaient désespérément un chef à 
poigne capable de mettre un terme à la violence, il battit Ehud Barak 
d'un écart de 25 %. 


Le contraste fut immédiatement évident. Les collaborateurs qui 
restèrent au cabinet du Premier ministre après Barak constatèrent 
que l’atmosphère devint aussitôt plus calme et plus stable. Sharon 
était le complet opposé de son prédécesseur : chaleureux, attentif 
aux humeurs et aux singularités des uns et des autres, veillant à 
témoigner son respect à chacun. Il était d'un naturel soupçonneux, 
mais dès qu'il avait le sentiment de pouvoir se fier à quelqu'un, il lui 
laissait beaucoup de liberté. 


Et quand des Israéliens ou des Juifs étaient tués dans un attentat 


terroriste, où que ce soit, il en était profondément affecté2®. 
« J’arrivais avec des nouvelles de tel ou tel attentat-suicide, se 
remémorait le secrétaire militaire, Yoav Galant, et je le voyais le 
coeur brisé. Cela le peinait de la facon la plus personnelle. A chaque 
enfant, a chaque femme, a chaque homme mis a mort dans un bus 
ou une galerie marchande, il prenait la chose comme si c'étaient ses 
parents, sa famille. » 


Sharon indiqua une ligne apparemment simple a suivre pour 
mettre fin a la violence. « Il possédait une telle confiance en lui, si 
persuadé que nous étions sur le point de gagner cette guerre, la 
guerre contre le terrorisme, qu'il finissait par nous en convaincre, 
m'a confié Galant. Comme l'a dit Napoléon, ce ne sont pas les 
légions romaines qui ont franchi le Rubicon, mais César. Sharon 
était un meneur de jeu, et il a mené la guerre contre le terrorisme. » 


Immédiatement apres son arrivée a la tête du gouvernement, il 
déclara que plus aucune négociation politique n'aurait lieu tant que 


les attentats continueraient. Ce ne serait qu'une fois le calme 
instauré qu'Israël retournerait a la table des négociations. En même 
temps, il pressa l’armée et le Shin Bet d’intensifier leurs opérations. 
« Sortez du cadre, signifia-t-il aux commandants. Apportez-moi des 
idées créatives. » Il leur rappela à plusieurs reprises son époque 
tumultueuse au sein de l'Unité 101, dans les années 1950, et la 
chasse fructueuse aux terroristes qu'avait menée Meir Dagan dans 
les années 1970. 


Depuis son passage au ministère de la Défense dans les 
années 1980, il entretenait des doutes quant aux capacités de 
l’armée, la suspectant d’avoir « perdu sa force de caractère au fil 


des ans27 ». Il se méfiait aussi des officiers, peut-être parce qu'il se 
souvenait lui-même d'avoir menti aux politiques quand il était sous 
l'uniforme, trompant ses supérieurs pour obtenir d'eux l'autorisation 
de conduire certaines opérations. À présent, devenu Premier 
ministre, il sentait chez les officiers une peur de l'échec, et il était par 
conséquent « convaincu que les officiers supérieurs lui mentaient 
afin de ne pas endosser leurs responsabilités », estimait encore 
Galant. 


En revanche, il se sentait bien plus à son aise avec le Shin Bet, et 
il avait toute confiance en son chef, Avi Dichter. Dans la guerre 
contre le terrorisme, premier dossier à l'ordre du jour et le plus 
important, Sharon comptait de plus en plus sur l'agence, 
l'investissant de davantage de missions et d’une autorité accrue. 


Au début de la Seconde Intifada, un nombre considérable 
d'individus impliqués dans des actes de terrorisme au cours de la 
décennie précédente croupissaient dans des prisons placées sous 
tutelle de l'Autorité palestinienne. Après les attentats-suicides de 
1996 qui avaient renversé le gouvernement de Shimon Peres et fait 
capoter le processus de paix, Arafat avait compris qu'il lui fallait 
maintenir les principaux dirigeants du Hamas et du Jihad islamique 
derrière les barreaux au moins tant qu'il négociait avec les 
Israéliens. Pourtant, en six mois, a partir d'octobre 2001, il ordonna 
leur libération. 


Une fois encore, l'armée croyait qu’Arafat tentait de se faire 
l'instigateur de nouveaux attentats contre Israël, alors que le Shin 
Bet considérait qu'il cherchait à éviter de perdre le soutien des 
Palestiniens au Hamas. À ce stade, ils étaient des centaines à avoir 
péri dans l'Intifada, alors que seuls une poignée de soldats et de 
colons avaient perdu la vie. Les attentats-suicides du Hamas 
commençaient cependant à équilibrer les plateaux de la balance. 
« Plus les attentats-suicides se multipliaient, et avec succès, plus le 
Hamas croissait », en concluait Yuval Diskin, directeur adjoint du 


Shin Bet28. 


La perte des frères Awadallah et de leurs dossiers avait été un 
coup très rude, mais le Hamas avait entrepris de se reconstruire 
sous l'autorité du cheikh Yassine. Et, en se reconstruisant, il eut de 
plus en plus recours aux attentats-suicides contre des civils 
israéliens. 


Le 18 mai 2001, un activiste du Hamas vêtu d'une longue tunique 
bleu foncé se présenta au poste de contrôle devant le HaSharon 
Mall, près de Netanya. II éveilla les soupçons des gardes qui 
lempêchèrent d'entrer, puis il se fit sauter, tuant cinq passants. Le 


1°" juin, une autre bombe humaine tua vingt et une personnes, pour 
la plupart des immigrants arrivés depuis peu de Russie, dans la file 
d'attente d’une boîte de nuit sur la plage de Tel Aviv. Le propriétaire 
du club, Shlomo Cohen, avait servi dans les commandos de marine, 
« mais c'est la pire chose que j'aie vue de ma vie », avouait-il, et le 


désespoir se lisait dans ses yeux22. 


Début novembre, des bombes humaines frappaient dans les rues 
d'Israël presque toutes les semaines, et parfois tous les deux ou 


trois jours. Le 1% décembre, onze personnes perdirent la vie dans 
trois de ces attaques à Ben Yehuda à Jérusalem, la même rue 
piétonne où un attentat-suicide commis en 1997 avait conduit à la 
tentative d’assassinat contre Khaled Mechaal. Le lendemain, un 
homme originaire de Naplouse se fit sauter dans un bus a Haifa, 
tuant quinze personnes et en blessant quarante. « Nous sommes 
confrontés a une offensive a outrance », en conclut le chef de la 


police du district nord à son arrivée sur les lieux22. 


L'offensive ne cessa pas. En mars 2002, cent trente-huit hommes, 
femmes et enfants furent tués par ces bombes humaines, et six cent 


quatre-vingt-trois personnes furent blessées**. L'attaque la plus 
atroce survint à Pessah, au rez-de-chaussée du Park Hotel de 
Netanya, où un banquet du seder était organisé pour deux cent 
cinquante personnes défavorisées de la ville. Un kamikaze vêtu en 
religieuse juive pénétra dans la salle et se fit sauter, tuant trente 
personnes — la plus jeune était âgée de vingt ans et la plus vieille de 
quatre-vingt-dix — et en blessant cent quarante-trois autres. George 
Jacobovitz, un survivant des camps de la mort nazis originaire de 
Hongrie, était là avec son épouse Anna, elle aussi survivante de la 
Shoah venue de Hongrie. Ils fêtaient le seder avec Andrei Fried, le 
fils d'Anna, né d’un premier mariage, et son épouse, Edit. Ils furent 
tués tous les quatre. 


Selon le directeur du Shin Bet, Avi Dichter, l'année 2002 fut « la 
pire en matière d’attentats terroristes intentés contre nous depuis la 


création de l'État22 ». 


Le chef d’état-major, Shaul Mofaz, m’a confié : « C’était un 
traumatisme national. Ces pertes de vies humaines, ces atteintes a 
notre sécurité nationale, les dommages subis par notre économie, 
tout cela pesait sur nous. Le tourisme périclitait, les gens avaient 
peur de fréquenter les galeries marchandes, craignaient de s’asseoir 


dans un restaurant et ne prenaient plus le bus. » 


La communauté israélienne du renseignement avait déjà eu 
affaire à des attentats-suicides auparavant, « mais nous ne nous 
étions pas rendu compte que l'on pouvait en organiser un tel 
nombre », reconnaissait le général Yitzhak Ben-Yisrael, chef de 
l'Administration pour le développement des armements et des 
infrastructures technologiques (le Mafat, en hébreu), au ministère de 


la Défense24. « Même quand nous avons saisi que c'était la 
principale menace, nous n'avions pas de solution, ni dans la doctrine 
de combat, ni dans l'armement. Que pouvez-vous faire contre une 
bombe humaine quand l'individu est prêt à sillonner les rues à la 
recherche d’un endroit ou se faire sauter ? » 


Le terrorisme en général, et les attentats-suicides en particulier, 
créa une situation étrange, frustrante au sein du Shin Bet et de 
l'armée. « Sans conteste, il régnait un sentiment d'impuissance », 
reconnaissait le chef de la Direction des opérations spéciales de 
l’époque, le major général Giora Eiland. « La frustration était 
immense. Nous subissions de fortes pressions nous incitant à agir, 
tant de la part de la hiérarchie [le commandement de Tsahal et 
l'exécutif] que de la base [les officiers et les soldats sur le terrain]. Et 
vos voisins, les membres de votre famille, les gens qui vous arrêtent 
dans la rue et vous demandent : “Où êtes-vous, vous, les 
commandants de l’armée ? Un budget de cinquante milliards de 
shekels [12 milliards d'euros] — qu'est-ce que vous faites de cet 


argent ? À quoi vous passez vos journées ? » 


En l'absence de toute stratégie d'ensemble sur la manière de 
réagir à l'offensive du terrorisme, le Shin Bet continua simplement 
d'agir comme il l'avait toujours fait : assassiner les individus qui 
étaient les instigateurs et les organisateurs de la terreur. 


Au cours de la première d'année d’Intifada, ces exécutions étaient 
effectuées de manière diffuse, sans orientation claire. La première 
eut lieu peu après le début de l'Intifada, quand le Shin Bet découvrit 
qu'un cadre du Fatah, Hussein Abayat, était derrière bon nombre 
d'attaques par balles sur les routes de Cisjordanie et dans le quartier 


de Gilo, à Jérusalem2®. 


Depuis le lynchage de Ramallah, toutes les zones sous contrôle 
de l'Autorité palestinienne avaient été répertoriées comme territoire 
ennemi où il fallait opérer avec une extrême prudence et jamais sans 
le soutien de forces militaires importantes. Cependant, y pénétrer en 
force pour arrêter ou tuer Abayat lui aurait donné le temps de 
s'enfuir et de se cacher dans l’un de ses repaires. Le seul moyen de 
l'atteindre, en conclurent les Israéliens, consistait à lancer une 
opération combinée au moyen d’une force de commando sous 
couverture et d’une attaque aérienne combinées. 

L'unité Kingfisher (Martin-Pêcheur, Shaldag en hébreu) de 
commando de l’armée de lair, qui désignait les cibles au laser en 
profondeur derrière les lignes ennemies, se vit confier cette 


opération. Son nom fut retenu parce qu’à l'époque c'était la seule 
unité disponible formée à l’action en étroite coopération avec les 
forces aériennes. 


Le 9 novembre 2000, une source palestinienne du Shin Bet 
aperçut Abayat qui montait dans sa Mercedes noire et quittait le 
village de Beit Sahour, non loin de Bethléem, avec quelques-uns de 
ses hommes. Un agent du Shin Bet qui accompagnait la source était 
en contact avec la Salle d'opérations conjointes, où l’on était en 
liaison avec l'armée de lair et les forces terrestres. Des guetteurs de 
Kingfisher désignèrent le véhicule au marqueur laser pour deux 
formations de deux hélicoptères Apache chacune qui suivaient à 
distance. La voiture s'arrêta devant une maison, des gens 
s’attroupèrent autour. « Nous avons attendu quelques minutes 
qu'elle redémarre et s'éloigne de cet attroupement, m'a précisé le 
commandant adjoint de l'escadron d’Apache. Ensuite, nous avons 
tiré deux missiles. J'en ai tiré un, et le second a été tiré par le 
commandant de l’escadron qui était à la tête de l’autre formation. 
Les deux projectiles ont atteint l'objectif. Jusqu’alors, nous n'avions 
exécuté de missions de ce type qu’au Liban. C'était une sensation 


étrange [de faire ça dans une région sous contrôle israélien]?Z. » 


L'assassinat d’Abayat fut la première élimination par voie aérienne 
dans les territoires occupés. C'était inhabituel car le Shin Bet 
préférait généralement des exécutions à signature discrète : sans 
l'implication des forces israéliennes, qui était interdite par l'accord de 
paix de 1994. Or à présent les ordres étaient de supprimer des 
cibles spécifiques dans les territoires, avec ou sans engagement des 
forces militaires. 


L'une de ces cibles, Iyad Haradan, était commandant du Jihad 
islamique pour le district de Djénine. Le 5 avril 2001, Haradan prit le 
combiné de la cabine téléphonique qu'il utilisait habituellement 
(beaucoup de terroristes avaient désormais compris que les 
Israéliens écoutaient leurs conversations sur portable et s'étaient 
mis à utiliser ces téléphones publics), dans le centre de Djénine, 
quand l'appareil sonna. Mais au lieu de l'appel qu'il attendait, il y eut 


une violente explosion, et il fut tué sur le coup2®. Le dispositif avait 
été implanté la nuit précédente par une unité de Tziporim. Le 


quartier était sous la surveillance de deux drones, et dès que la voix 
de Haradan avait été identifiée sur la ligne, le signal activant la 
bombe avait été transmis depuis la Salle d'opérations conjointes. Le 
27 juin, une opération similaire tua Oussama al-Jawabra, membre 
des Brigades des Martyrs d’Al-Aqsa du Fatah, à Naplouse. 


Le Shin Bet tenta aussi d’éliminer le secrétaire général du FPLP 
en Palestine, Abou Ali Moustapha, en recourant aux diverses 
méthodes a « faible signature » — empoisonnement, téléphone 
portable piégé, explosion de sa voiture selon une méthode qui 
donnerait l'impression que Moustapha transportait des explosifs dont 


la mise à feu aurait été accidentelle. Après l'échec de ces plans 
divers, le Shin Bet renonça à toute tentative de rester discret. Le 
27 août, un hélicoptère Apache tira des roquettes par la fenêtre de 
son bureau, a Ramallah. Israël affirma que sa décision d'exécuter 
Moustapha « n'avait pas été prise à cause de son statut de dirigeant 
politique, mais malgré ce statut » — selon eux, il était directement 
impliqué dans les activités terroristes. 


L'assassinat de Moustapha n’endigua pas du tout la vague 
d’attentats-suicides. Qui plus est, pour les Palestiniens, une ligne 
rouge venait d'être franchie. « Je souhaiterais rappeler à Israël la 
période du début des années 1970, expliquait un dirigeant du FPLP. 
Nous devons réagir de manière à dissuader les Israéliens de 
s'attaquer encore à des dirigeants palestiniens. » Par mesure de 
représailles, deux mois plus tard, le 17 octobre, à l'hôtel Hyatt de 
Jérusalem, des membres du FPLP assassinèrent Rehavam Zeevi, 
ministre du gouvernement Sharon et ancien général de l’Armée de 
défense d'Israël, qui professait des positions nationalistes extrêmes. 


Zeevi était un israélien très admiré, un personnage en vue, un bon 
ami de Sharon depuis l'époque de l’armée. En vérité, aucun des 
autres assassinats ciblés, aucune des autres opérations militaires 
agressives menées par l'État hébreu n'avait non plus abouti à rien, 
excepté tuer quatre cent cinquante-quatre Palestiniens, en blesser 
des milliers d’autres et prolonger un conflit sanglant et asymétrique 
avec son cortège de morts israéliens. 


Sharon était de plus en plus exaspéré par l'impuissance de la 
hiérarchie de la défense. Un matin, son chef de cabinet et bras 


droit, Dov Weissglass, demanda au chef de la division 
renseignement du Shin Bet de le retrouver à un endroit inhabituel, 
l'entrée de la plate-forme de négoce d'une banque de Tel Aviv où se 
traitaient les transactions internationales. 


Weissglass s'était procuré des laissez-passer pour la salle des 
marchés. 


Il précéda Ben-Zur au milieu de cette enceinte ou ils étaient 
entourés du scintillement des écrans sur lesquels s’affichaient les 
flux d'argent sortant et entrant, l'oxygène de l’économie du pays. 


« Qu'est-ce que vous entendez, Ben-Zur ? » lui demanda 
Weissglass après une longue minute de silence. 


Ben-Zur resta perplexe. « Rien, dit-il. Je n'entends rien du tout. 


— C'est exactement ça. Il ny a rien à entendre. Aucune activité. 
Les investisseurs étrangers refusent de venir, ils craignent qu'il ne 
leur arrive quelque chose et ils n’apportent plus de capitaux parce 
que l'avenir n’est pas clair. Si vous... le Shin Bet et Tsahal, l’armée 
de lair... si vous ne faites rien, alors en plus du sang, du chagrin, du 
deuil et de toute cette tristesse terrible, ce pays devra faire face à 


l'effondrement de son économie*". » 


Le Shin Bet reçut le message. Si les assassinats isolés ne 
portaient pas leurs fruits — et tel était le cas —, l'agence devait 
déployer une stratégie plus large pour limiter les capacités de 
nuisance du Hamas et des autres organisations terroristes qui 
recouraient aux attentats-suicides. Alors que les officiers de 
renseignement préféraient en règle générale arrêter leurs 
adversaires, l’un des responsables de l'agence exposa au cabinet 
de sécurité que lorsqu'on n’a pas le contrôle d’un territoire, on n’a 
pas non plus cette possibilité. Par conséquent, « vous n'avez pas le 
choix — vous êtes à la fois procureur et avocat de la défense, à la 


fois juge et bourreau? ». Personne ne rêvait de victoire totale, ou 
n'était même sûr de savoir à quoi ressemblerait une telle victoire, 
mais on visait plutôt à instaurer une situation suffisamment sécurisée 
qui assurerait une vie relativement paisible aux citoyens d'Israël. 


Vers la fin de l’année 2001, le directeur de l'agence, Avi Dichter, 
présenta sa nouvelle stratégie à Sharon et au gouvernement au 


cours d’une série de réunions. Au début, les ministres se 
montrèrent hésitants. Toutefois, au terme d’une de ces séances de 
travail, après l'attaque contre un bus à Haifa où quinze passagers 
avaient trouvé la mort, Sharon souffla ces quelques mots a Dichter : 


« Allez-y. Tuez-les tous“. » 


“1. « Lespérance, consolatrice dans les dangers, convient a ceux qui ne s'y 
livrent qu'avec des forces supérieures ; elle peut leur nuire, et non les perdre. 
Mais ceux qui jettent au hasard toutes leurs ressources, car l'espérance est 
prodigue, ne la connaissent qu'après qu'elle les a trompés », Les Athéniens, in 
La Guerre du Péloponnèse. (N.d.T.) 


29. 


« Plus de bombes humaines que de ceintures 
d’explosifs » 


Jusqu’a la fin 2001, le Shin Bet se borna a cibler ce qu’on appelait 
des « bombes a retardement », des individus qui travaillaient a 
planifier des attaques, sur le point d’en mener une ou directement 
impliqués dans de telles activités — le commandant et le recruteur 
des terroristes-suicides, par exemple, ou le fabricant de la bombe. 


Cette méthode se heurtait a un certain nombre d’écueils. Le 
premier consistait à identifier les cibles parmi des réserves 
apparemment inépuisables de volontaires. On comptait « plus de 
bombes humaines que de ceintures d’explosifs », se vantait un 
porte-parole du Hamas. Ces Palestiniens n’obéissaient à aucun 
profil : ils étaient très jeunes ou âgés, instruits ou illettrés, certains 
n'avaient rien à perdre tandis que d’autres étaient issus de grandes 
familles. Au début, ils se recrutaient surtout parmi les adultes de 
sexe masculin, mais par la suite les dirigeants du Hamas 
encouragèrent les femmes et les enfants à se sacrifier eux aussi. 


Qui plus est, réussir à identifier un assaillant ne signifiait pas 
nécessairement que l'on empêchait l'attentat. Les contrôleurs de 
transmissions, les officiers traitants, les interprètes, les analystes du 
renseignement et les techniciens spécialisés pouvaient tous suivre 
ce qui s’appelait le « déroulé » d’une attaque — dans le jargon 
professionnel de l'agence — « presque jusqu'à ce que ça pete ». 
Pourtant, ils ne pouvaient pas l'empêcher, parce que Israël n'avait 


pas la faculté d'opérer ouvertement en territoire hostile contrôlé par 
les Palestiniens. Et au moment où la bombe humaine atteignait le 


territoire national, il était généralement trop tard‘. 


ll y eut a cette période plusieurs dépressions nerveuses parmi les 
officiers traitants et les contrôleurs. Un officier traitant détecta 
l'attentat de mai 2001 dans la galerie marchande de Netanya et 
activa le système entier pour tenter de l'empêcher. Mais la bombe 
humaine entra en territoire israélien et il fut impossible de repérer 
précisément l'individu avant qu'il ne se soit déjà donné la mort en 
tuant cinq civils. « Lofficier traitant est la, en larmes, télévisions 
allumées autour d'elle montrant les corps que l'on enlève, m'a 
raconté le directeur du Shin Bet, Avi Dichter, mais à cet instant-là 
elle reçoit le message d'alerte suivant, elle doit essuyer ses larmes 
et reprendre le travail. » 


Cibler les bombes humaines individuellement se révélant 
inefficace, Avi Dichter décida de changer d'angle d'attaque. A partir 
de la fin 2001, Israël viserait les « rouages de l'infrastructure » qui 


opérait derrière les attaques. L'individu qui se faisait sauter n'était 
que le dernier maillon d'une longue chaîne. Il y avait des recruteurs, 
des messagers et des fournisseurs d'armes, ainsi que des gens qui 
entretenaient des lieux sûrs et faisaient transiter de largent 
clandestinement — une organisation entière supervisée par des 
commandants de cellules régionales au-dessus desquels il y avait 
les principaux chefs militaires, eux-mêmes subordonnés aux 
dirigeants politiques des organisations. 


Ils seraient tous pris pour cibles. Une sentence de mort 
potentielle planait au-dessus de la tête de la totalité des membres 
actifs de la branche militaire du Hamas, autrement dénommée 
Brigades Izz al-Din al-Qassam, et du Jihad islamique palestinien. 
« Ils allaient vite comprendre que pas un d’entre eux — de l'officier 
d'opération au niveau régional jusqu'au chauffeur de taxi et au 
photographe qui réalisait la vidéo du message d'adieu de la bombe 
humaine — n'était immunisé contre une frappe », m'a affirmé Yitzhak 
Ilan, cadre du Shin Bet à l'époque, nommé plus tard à sa tête. 


Cibler les kamikazes était vain, parce qu'ils étaient par définition 
remplaçables et facilement remplacés. Les gens qui les formaient, 


les organisaient et les envoyaient à la mort, eux, ne l'étaient pas. Et, 
en règle générale, ils se révélaient beaucoup moins impatients de 
finir en martyrs que leurs recrues. Le renseignement israélien en 
déduisit qu'il existait moins de trois cents personnes activement 
impliquées dans l'organisation de ces attentats-suicides, et pas plus 
de cinq cents membres actifs pour l’ensemble des groupes 
terroristes. 


Il n'y aurait pas obligation de les tuer tous. « La terreur n'est pas 
un tonneau sans fond, expliqua Dichter devant la Commission des 
affaires étrangères de la Knesset. Pour neutraliser le dernier 
terroriste de la chaîne, vous n'avez pas besoin de le supprimer. Il 
suffit d'atteindre une masse critique, et en fait vous paralysez la 


machine. » 


L’Administration pour le développement des armements et des 
infrastructures technologiques du ministère de la Défense (DWTI) 
développa un modèle mathématique pour déterminer le degré de 
« redondance » ou de réserve d'effectifs du Hamas. Les résultats 
montrèrent qu’éliminer de 20 à 25 % de l’organisation entraînerait 
son effondrement. « Nous en avons un exemple simple dans 


l'automobile », m’a expliqué le directeur de la DWTI, Ben-Yisrael? : 


Il y a des composants critiques, et vous construisez une voiture d'emblée 
avec un certain degré de redondance. Vous avez une roue de secours, pas 
cent. Vous roulez, bam ! — crevaison — vous changez une roue. Vous roulez 
et bam ! — deuxième crevaison. Pouvez-vous continuer de rouler ? C'est peu 
probable. Pourquoi ne vous équipe-t-on pas de plus de roues de secours ? 
Parce que cela prend de la place et ajoute du poids. Toute redondance a 
aussi son niveau optimal. 


Supposons que nous voulions arrêter une voiture, que nous soyons postés 
face au véhicule et que nous ouvrions le feu. Vous tirez un coup de feu, 
complètement au hasard. La voiture avancera-t-elle encore ou pas ? Cela 
dépend du point d'impact. La balle peut toucher une aile, elle peut atteindre 
l'autoradio. La voiture ne s'arrêtera pas. Vous tirez encore, une deuxième 
balle, une troisième. La voiture avancera-t-elle encore ou pas ? Il est clair 
qu’à un certain stade, elle s'arrêtera, même si nos tirs n'ont atteint qu’une 
petite partie de sa masse. Pourquoi ? Parce que vous aurez touché une 
composante critique. Et c'est précisément notre modèle. 


Naturellement, l'individu assassiné serait promptement remplacé 
par les suivants dans la file d'attente, mais avec le temps, à mesure 
que d’autres individus de plus en plus jeunes comblent les rangs, 
l'âge moyen chute, tout comme le niveau d'expérience. Comme 
l’expliquait Yitzhak Ilan : « Un jour, on nous a amené le commandant 
du Jihad islamique a Djénine pour interrogatoire, un homme que 
nous avions capturé par hasard et pas tué, et j'ai été ravi de 
découvrir qu'il avait dix-neuf ans. J’ai alors compris que nous étions 
proches de la victoire, que nous avions décimé toute la chaîne qui le 
précédait£. » 

Maintenant qu'ils avaient mis au point une stratégie cohérente, les 
hommes du Shin Bet durent réfléchir au moyen de tuer ces cibles. 
L'agence informa le Premier ministre Sharon que, vu le nombre 
d'assassinats envisagés, l'ensemble des ressources compétentes 
de l'État d'Israël seraient requises. 


Les Palestiniens des territoires occupés s'étaient depuis 


longtemps habitués à voir des drones sillonner le ciel, moteur 
bourdonnant. « Là-bas, il en volait tout le temps », se rappelait 


Moshe Yaalon, chef d'état-major adjoint à l'époque’. Ces aéronefs 
sans pilote recueillaient des renseignements grâce à leurs caméras 
à haute définition. « Tout comme il y a un soleil et une lune, ajoutait 
Yaalon, il y avait le ronronnement et la vision de ces aéronefs sans 
pilote. » 


Mais la plupart des civils, arabes comme israéliens, ignoraient 
quels progrès la technologie des drones avait accomplis au cours 
des quelques décennies qui s'étaient écoulées depuis qu'Israël les 


utilisait®. Ils étaient désormais plus grands, capables de rester en vol 
plus longtemps (jusqu'à quarante-huit heures), embarquaient 
davantage d'instruments optiques et une charge utile plus 
importante — jusqu'à une tonne de missiles guidés de précision. 

En août 2001, lors de manœuvres militaires simulant des combats 
contre la Syrie, l'Armée de défense d'Israël se rendit compte qu’elle 
avait la capacité de combattre efficacement ce qui était perçu à 
l'époque comme le plus pressant des défis militaires auxquels elle 
était confrontée — l’arsenal de blindés de l’armée syrienne, qui en 


comptait des milliers — en n'utilisant que des drones. « Nous 
disposions de plus de bombes qu'il ny avait de cibles dans tout le 
Moyen-Orient », calculait Yaalon. 


Tout comme les Etats-Unis dans le cadre de l'opération Tempête 
du Désert et dans les Balkans, Israël était capable de mener la 


guerre à distance®. Mais les capacités de Tsahal étaient encore plus 
avancées que celle de l'US Army. Non seulement elle disposait 
d'armements de précision, comme les missiles téléguidés et les 
roquettes, mais elle avait aussi ces aéronefs capables de 
s'approcher très pres de leurs objectifs, avec une probabilité 
exceptionnellement élevée de les toucher, du fait que les drones 
étaient capables de s'adapter en vol a une cible en mouvement. 


Tsahal et l’armée de lair préféraient l’une et l’autre tenir leurs 
capacités secrètes jusqu'au déclenchement d'une guerre à outrance. 
Quand les militaires s’opposèrent à la demande de Sharon 
d'employer les drones contre des cibles humaines et, ce faisant, 
d'en révéler l'existence aux Palestiniens, le Premier ministre tapa du 


poing sur la table. « Il décida que ce système d'armes, au lieu de 
dormir sur une étagère en attendant la guerre pour laquelle il avait 
été conçu et qui ne se déclarait pas, devrait être utilisé contre 
l'ennemi actuel », m'a expliqué le général Yoav Galant. 


L'armée de l'air forma un escadron spécial chargé de modifier les 
drones, tant au plan des munitions que de la technologie 


d'acquisition de cibles**. Identifier un char syrien sur le champ de 
bataille, ce n'est pas pareil que de suivre un homme à dos d'âne qui 
tente d'échapper a des exécuteurs israéliens, et détruire un véhicule 
blindé requiert un autre type de missile que celui qui sert à tuer un 
ou deux individus sans raser un pâté de maisons. L'armée de lair 
opta pour une charge militaire qui disséminait des centaines de 
bâtonnets en tungstène de trois millimètres capables de déchiqueter 
le métal et de pénétrer des blocs de ciment mais qui, en raison de 
leur densité, demeureraient contenus dans une zone de moins de 
vingt mètres de diamètre. 

Équipé des armes adéquates fournies par l’armée, le Shin Bet 
avait maintenant aussi besoin des moyens de renseignement de 
cette dernière. Sharon donna instruction à AMAN, dont la taille était 


sans commune mesure avec celle du Shin Bet, et au Mossad, dont 
les relations avec celui-ci n'étaient pas au mieux, de se mettre à sa 


disposition aussi longtemps que nécessaire*2. 
Ce fut à l'Unité 8200, la branche SIGINT de PAMAN, d'accomplir 


la plus importante mutationt%. Auparavant, elle avait surtout eu 
affaire aux ennemis de l'extérieur, a la Syrie au premier chef. 
Désormais, nombre de ses puissantes antennes, de ses installations 
de surveillance, de ses départements d'analyse cryptographique et 
de piratage informatique étaient centrés sur la guerre contre le 
terrorisme. Turban, l'une des bases d'écoute de l'unité, qui était au 
bord du démantèlement au début du processus de paix, fut 
reconvertie et mise à l'entière disposition du Shin Bet. Elle devint la 
plus grande base de l'Unité 8200 et, dans les faits, une véritable 
chaîne de production d’assassinats ciblés. 


L'AMAN et l’armée de lair alignèrent leur flotte d'appareils 
d'observation — et, par la suite, les satellites-espions qu'Israël plaçait 


en orbite — au service du Shin Bet*4. Cette flotte construite à l’origine 
pour fournir aux unités combattantes une information en temps réel 
sur le champ de bataille fut chargée d'observer les cibles en cours 
d'opération. « Un très grand nombre de citoyens israéliens doivent 
leur vie à l'information issue du VISINT — le renseignement visuel — 
et, pour les mêmes raisons, un très grand nombre de terroristes 
doivent leur mort à cette information », commentait Yitzhak Ilan. 


La « fusion du renseignement » fut le résultat de tout cela, 
soulignait Moshe Yaalon, ce qui allait « bien au-delà de la simple 


intégration de la matière collectée® ». Réunir tous les membres de 
toutes les agences autour de la table de la Salle d'opérations 
conjointes (le JWR) fut un catalyseur dans le recueil d’un surcroît de 
renseignement. « Tout d'un coup, se rappelait Avi Dichter, le 
représentant de l'Unité 8200, un homme qui ne travaille pas en 
yiddish » — en d'autres termes, dont le travail de contrôleur des 
téléphones ennemis requérait la maîtrise de l'arabe — « entend un 
officier traitant du Shin Bet parler en arabe a une source 
palestinienne et intervient avec une question de son cru. Ensuite le 
guetteur sur le terrain signale que l'élément hostile que nous 


surveillons est entré dans l’épicerie d’Abou Hassan, alors la question 
de savoir qui est cet Abou Hassan se pose, et aussi celle de savoir 
si nous devons marquer ce nouveau venu du code couleur des 
éléments hostiles dans notre ordinateur, et ainsi de suite. Et c'est 
ainsi que le JWR est devenu en soi, en cours d'opération, une 


source où se créait un énorme volume de renseignement'®. » 


Les cibles ayant retenu certaines leçons et prenant des 
précautions pour échapper aux exécuteurs, les technologies 
informatiques en temps réel devenaient particulièrement vitales. Les 
individus se déplaçaient plus vite, changeaient de véhicule et 
portaient parfois des déguisements. La « durée de conservation 
d'une cible », telle était la terminologie technique indiquant le laps de 
temps nécessaire pour identifier une cible en particulier et se diriger 
droit sur elle. Ce délai se raccourcissait à l'extrême — jamais 
supérieur à deux ou trois heures, et souvent de quelques minutes à 
peine. Seule une transmission ultra-rapide des données pouvait 
permettre l'exécution réussie de cibles se déplaçant aussi vite. 


Au-delà de la salle JWR, le système d’assassinat ciblé de lanti- 
terrorisme englobait des milliers de participants : des officiers 
traitants, des analystes-systemes, des soldats de l'infanterie en 
tenue de camouflage menant des missions de guet, des opérateurs 
de drones d'observation, des opérateurs de drones tueurs, des 
interprètes, des spécialistes des explosifs et des snipers. 


Ce système très vaste et très complexe respectait néanmoins une 
hiérarchie claire et stricte, avec à son sommet le Shin Bet qui menait 
le bal. Un document interne de cette agence indiquait : « Les 
Services généraux de sécurité [ou GSS, son appellation officielle] 
sont chargés, entre autres, en application des dispositions de la loi 
GSS, de préserver la sécurité de l'État. [...] [L’Jun des moyens par 
lesquels cet objectif est atteint consiste à empêcher et à prévenir les 


attentats terroristes par des frappes préventives contre l'objectif. » 


En règle générale, une opération d’assassinat ciblé commençait 
avec des agents de terrain recueillant des renseignements et 
repérant une cible. D'ordinaire, la cible était un protagoniste 
important d'une organisation terroriste — « quelqu'un qui mérite son 
billet de train pour l’élimination », selon la formule d’Avi Dichter — ou 


un autre individu méritant l'investissement de ressources requises 
pour le tuer. Un dossier de renseignement était constitué, et ce 
dossier était ensuite remis au directeur adjoint qui décidait alors si 
cet homme constituait bel et bien un candidat approprié pour une 
élimination. Si le directeur adjoint, puis le directeur, approuvaient 
tous deux l'exécution, un feuillet rouge était enfin soumis au Premier 
ministre. 


Après la signature du chef du gouvernement, les branches du 
renseignement qui s’occupaient de la zone géographique et de 
l'organisation terroriste en question recevaient pour instruction de 
prêter une attention toute particulière aux informations qui 
faciliteraient l'intervention. Ces informations différeraient des 
renseignements sur les actions que projetait la cible, par exemple, 
ou sur l'identité de ses complices. Elles étaient spécifiquement 
circonscrites aux renseignements qui pourraient aider à déterminer 
la « faisabilité opérationnelle » de l'intervention, et cette collecte 
devait s'effectuer sans interruption, vingt-quatre heures sur vingt- 
quatre. 


Au moment où une opportunité d'exécution se présentait, le 
Premier ministre serait de nouveau contacté afin qu'il autorise à ce 
moment précis. Après obtention de ce second feu vert, la Direction 
des opérations de l'état-major décidait de « l'entité chargée de 
l'exécution, de la méthode d'exécution et choisi[fssailt le type de 
munitions ». Après approbation du plan par le chef d'état-major, le 
JWR avait besoin d'identifications positives de la cible validées par 


deux sources distinctes — c'était l'étape du cadrage. 


On procédait ensuite au passage du témoin à l'entité de mise en 
œuvre, généralement l’armée de l'air. 


Au plan schématique, la plus grande partie du nouveau système 
d’assassinat ciblé n'avait fondamentalement rien de nouveau 
l'échelon renseignement réunissait les informations, le Premier 
ministre autorisait et les forces sur le terrain exécutaient 
l'intervention, tout comme dans les années 1970 et 1980 en Europe 
et au Liban. Il existait néanmoins d'importantes différences. Ainsi 
que le soulignait un officier de renseignement chevronné, 
paraphrasant Marshall McLuhan, « l'évolutivité est le message », 


signifiant par là qu'en soi l'emploi de technologies avancées créait 


une réalité complètement nouvelle®. Mobiliser la communauté du 
renseignement bénéficiant des meilleurs réseaux de communication 
et des meilleurs systèmes informatiques, ainsi que des évolutions 
technologiques les plus avancées au monde, augmenta 
radicalement le nombre d’assassinats que le dispositif parvenait à 
conduire simultanément. Jusqu’alors, « il fallait au Mossad plusieurs 
mois, si ce n'est des années, pour planifier et mettre en œuvre une 
exécution », rappelait un officier du Shin Bet. Désormais, « à partir 
de la Salle d'opérations conjointes, nous pouvions en traiter quatre 


ou cing par jour22 ». 


Les opérations conduites a partir de la Salle d'opérations 
conjointes permirent d’éliminer vingt-quatre individus en 2000, 
quatre-vingt-quatre en 2001, cent un en 2002 et cent trente-cing en 


200321. A l'inverse des assassinats sporadiques conduits par le 
Mossad a l'étranger, il n'était pas possible — ou du moins pas 
plausible — pour l'État hébreu de nier être l’instigateur de ces 
assassinats. 


« Nous ne pouvions prétendre que ces opérations étaient 
exécutées par le gouvernement de la Finlande », grinçait le général 
de brigade Yossi Kuperwasser, chef de la division recherche de 


l'AMAN2. Et puis, il y avait des preuves matérielles ; les 
Palestiniens avaient récupéré des missiles qui n'avaient pas explosé 
en raison de défaillances techniques et découvert gravé dessus le 
mot hébreu MIKHOLIT (« Brossette »), variante antipersonnel du 
missile antichar Mikhol (« Brosse »). 


Les critiques émises contre les assassinats ciblés à l'intérieur et a 
l'extérieur d'Israël avaient aussi imposé de justifier chacun d'eux, de 
révéler des informations détaillées sur les méfaits commis par les 
victimes afin d'établir que l'État hébreu disposait d'assez de motifs 
justifiant sa réaction. Progressivement, ce qui était jadis considéré 
comme fortement préjudiciable — reconnaître la responsabilité d’une 
exécution — finit par devenir une politique officielle. 


« Continuer de refuser d'assumer ses responsabilités aurait été 
grotesque, admettait Dov Weissglass. Quelques minutes après une 


exécution, les Palestiniens ramassaient dans la voiture détruite des 
fragments de missiles portant le nom d'une entreprise israélienne. 
Plus encore, nous cherchions un effet dissuasif. Au moindre 
bourdonnement dans le ciel au-dessus de Gaza, vous pouviez voir 
des milliers de gens s'enfuir dans toutes les directions. Ils n’avaient 
jamais une minute de tranquillité. La population de Gaza atteignait 
un état où tout ce qui émettait des rayonnements électroniques, du 
téléphone portable au grille-pain, leur paraissait capable d'attirer 


l'attention des missiles israéliens. C'était la panique absolue22. » 
L'Armée de défense d'Israël se mit à publier des communiqués 


pour chacune de ces opérations24. Simultanément, le Shin Bet, qui 
jusqu’au déclenchement de lintifada s'était montré extrêmement 
réticent à tout contact avec la presse, distribuait des extraits du 
feuillet rouge concerné à divers médias — des résumés 
d'informations sur les activités de l’homme éliminé. Israël était 
maintenant occupé à remodeler entièrement sa politique de 
communication — et menait en fait une guerre de propagande. 


Expliquer, et même mettre en exergue ce qui était longtemps resté 
des secrets d'État réclamait un nouveau langage et de nouveaux 
euphémismes. « Intifada », par exemple, avec ses accents de 
soulèvement populaire, fut remplacé par la formule « guerre des 
attentats-suicides ». Les morts de civils innocents pendant une 
opération d’assassinat devenaient des nezek agavi — « dommages 
collatéraux » — qui, avec le temps, furent désignés par l’acronyme 
NAZA. 


« L’“exécution”, l'élimination” ou l'assassinat” ou — à éviter à tout 
prix — le “meurtre” étaient tous des termes dérangeants, qu'il n'était 
pas approprié d'employer, m'a confié un haut responsable au 
cabinet du Premier ministre. Alors nous cherchions des formulations 
plus neutres, dénuées d’émotion, aseptisées, traduisant la force du 
mal que nous tentions d’empécher par nos actions. » Au début, les 
services utilisèrent le terme « PAAMON », qui signifie « cloche », 
tout en composant un acronyme pour « action préventive », mais la 
formule n’était pas assez accrocheuse. Après cela, quelques autres 
propositions furent écartées, notamment les formules codées 
employées depuis longtemps par la communauté du renseignement, 
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comme « traitement négatif ». Finalement, on retint les termes sikul 
memukad — ce qui en hébreu signifie « actions préventives 


ciblées? ». La formule, qui possède dans cette langue une 
consonance high-tech et clinique, suffisait en soi à communiquer 
tout ce que la hiérarchie de la défense voulait signifier au monde 
extérieur. 


Si ces euphémismes pouvaient être utiles aux relations publiques, 
on ignorait au juste si la nouvelle campagne d’exécutions extra- 
judiciaires — qu'il s'agisse d’« assassinats » ou d’« actions 
préventives ciblées » — menée à découvert était légale. 

Sans surprise, certaines familles de Palestiniens assassinés et de 
victimes des « dommages collatéraux » ne le croyaient pas. Elles 
firent appel à des organisations de défense des droits de l'homme et 
à des avocats israéliens expérimentés se situant à gauche pour 
requérir de la Cour suprême israélienne qu'elle ordonne une 
enquête et poursuive les responsables ou au moins qu'elle proscrive 
le retour à l'assassinat et décide que seule la législation ordinaire en 
vigueur soit appliquée au conflit israélo-palestinien. 


L'opposition à cette politique ne se limitait pas non plus au choix 
des cibles. Le major général Aharon Zeevi-Farkash, chef de l'AMAN, 
par exemple, n'était pas opposé au principe de l'assassinat, mais il 
pensait néanmoins que ces actions restaient d'une myopie 
dangereuse. « Chaque décision, chaque considération, chaque 
allusion à toute question n'était examinée par le gouvernement qu'à 
travers le prisme de la politique d’assassinat ciblé, estimait-il. 
Subitement, le Shin Bet, qui avait acquis un pouvoir énorme, était la 
première agence consultée pour tous les sujets. J'estimais que 


c'était une situation problématique2®. » 


Plus surprenant, le précédent directeur du Shin Bet, Ami Ayalon, 
dont la refonte des systèmes de renseignement et des dispositifs 
opérationnels qu'il avait supervisée avait permis à ce nouveau 
programme d’assassinats de débuter, allait aussi dans ce sens. Il 
considérait que le Shin Bet tuait des gens sans réfléchir au préalable 
au contexte politique et international, et qu'il était incapable de 


comprendre quand un assassinat étoufferait les flammes du conflit 
ou quand il les attiserait. 


Le 31 juillet 2001, par exemple, des drones de Tsahal tirèrent 
plusieurs missiles dans le bureau de Djamal Mansour, membre de la 
branche politique du Hamas, dirigeant étudiant à l’université Al- 
Najah de Naplouse, et directeur d'un institut de recherche 
palestinien. 


Il fut éliminé, avec un de ses collaborateurs et six autres civils 
palestiniens, dont deux enfants. La déclaration du porte-parole de 
l'armée signalait qu'il avait beau s'agir d'une personnalité politique et 
médiatique, il était impliqué dans le terrorisme et organisait des 
attentats-suicides. Ami Ayalon appela le commandement du Shin 
Bet et demanda à un cadre dirigeant s'ils étaient devenus fous. 
« Mais enfin, il y a moins de deux semaines, ce type a rendu 
publique une déclaration où il informait qu'il était favorable à une 
suspension des attentats terroristes et qu'il fallait laisser une chance 
au processus de paix ! » 


Le cadre dirigeant lui répondit qu'ils n'avaient pas connaissance 


d’une telle déclaration. « Qu'est-ce que ça signifie, vous “n’avez pas 
connaissance” ? tempêta Ayalon. Tous les journaux palestiniens ont 


couvert l'information ! Le monde entier en a connaissance? ! » 


Autre assassinat avec lequel Ayalon était en désaccord, celui de 
Raed Karmi, l’un des chefs du Tanzim, la milice armée du Fatah. Le 
Tanzim avait commence de mener des attaques terroristes, et le 
feuillet rouge de Karmi épaississait en raison des meurtres qu'il avait 
commis contre des commerçants, des colons et des soldats 
israéliens dans les territoires occupés. Il avait survécu à un certain 
nombre de tentatives d’assassinat et il prenait d’extraordinaires 
précautions quand il vaquait à ses occupations. 


Au bout du compte, le Shin Bet trouva son point faible28. Karmi 
rendait régulièrement visite l'après-midi à l'une de ses maîtresses, 
épouse d'un de ses subordonnés, et empruntait toujours le même 
chemin autour du cimetière de Naplouse, en rasant les murs de 
crainte qu'un drone israélien ne rôde au-dessus de sa tête. Un soir, 
des agents de Tziporim remplacèrent l’une des pierres du chemin 
par une autre remplie d’un puissant explosif. Le lendemain, alors 


que Karmi se dirigeait vers son rendez-vous galant, la bombe fut 
mise à feu par commande à distance et il fut tué sur le coup. 


Ayalon ne doutait pas que Karmi était impliqué dans le terrorisme, 
mais il jugeait que le moment choisi — au milieu d'une intense 
initiative américaine en vue d'un cessez-le-feu auquel Arafat avait 
donné son soutien — était une erreur et, en fait, rendait cet acte 
illégal. « Les lois de la guerre existent afin de rendre la fin des 
guerres possible, de s'assurer qu'elles ne continuent pas dans 
l'escalade. Il est interdit d'exécuter des actions s’apparentant a des 
actes de guerre quand il est évident qu'elles ne feront qu’éloigner 
davantage la fin du conflit. » Ayalon affirmait qu'après l'élimination 
de Karmi, le Fatah s'était beaucoup plus engagé dans le terrorisme 
et avait même commencé de mener des attentats-suicides. 


Le directeur du Shin Bet, Avi Dichter, dit d'Ayalon qu'il n'avait pas 
l'habitude du renseignement, que Karmi était impliqué dans des 
attaques terroristes et que ni lui ni Arafat n'avaient l'intention sincère 
de mettre un terme à la terreur. En l'absence de toute oreille 
compréhensive à l'intérieur du Shin Bet, Ayalon appela le ministre de 
la Défense du gouvernement Sharon, Binyamin « Fouad » Ben- 
Eliezer, et lui fit la leçon sans ménagement : « Powell [Colin, le 
secrétaire d'État américain] doit arriver en visite officielle et Arafat 
cherche une opportunité pour reprendre le processus de paix. Il a 
envoyé un ordre à toutes ses forces interdisant les attentats 
terroristes. » Ayalon cita des renseignements à jour indiquant que 
l'ordre d’Arafat avait eu un impact sur le débat interne au Fatah, 
auquel Karmi lui-même avait pris part. « Et le Shin Bet avait envie de 
le tuer ? Mais pourquoi était-il nécessaire de tuer l’un des hommes 
d’Arafat à ce moment précis ? Juste parce qu'il y avait une fenêtre 
opérationnelle ? » 

Selon le récit qu'en faisait Ayalon, Ben-Eliezer lui répondit : 
« Qu'est-ce que tu attends de moi ? C’est Dichter, il est dingue22. » 
Ayalon lui rétorqua : « Ce n'est pas Dichter le ministre de la 
Défense, c'est toi. La décision t'appartient, pas à lui. » 

« J'appelle cela la banalité du mal, m'a dit plus tard Ayalon, en 
empruntant l'observation d'Hannah Arendt à propos de ce qui arrive 
aux gens ordinaires placés dans des situations malsaines qui 


encouragent leur conformisme. Vous vous habituez à tuer. La vie 
humaine devient une chose ordinaire, dont il est facile de se défaire. 
Vous consacrez un quart d'heure, vingt minutes à choisir qui vous 
allez tuer. Sur la fagon de le tuer : deux, trois jours. Vous ne traitez 


que des tactiques, et pas des conséquences. » 


Sans avoir sans doute pleinement mesuré les implications 
morales de ce nouveau programme, les Israéliens avaient 
conscience qu'il leur fallait une nouvelle couverture juridique pour les 
officiers et les subalternes susceptibles d'être plus tard exposés à 
des poursuites, soit en Israël, soit à l'étranger. Début 
décembre 2000, le chef d'état-major, Shaul Mofaz, convoqua dans 
son bureau le chef du bureau de l'avocat général des armées, le 
major général Menahem Finkelstein. 


« Je suppose que vous savez qu'israël pratique parfois une 
politique de “traitement négatif”, dit Mofaz à son visiteur. Dans le 
cadre juridique actuel, Israël a-t-il le droit d’ouvertement tuer des 
individus qui sont impliqués dans le terrorisme ? Est-ce légal ou 
illégal ? » 

Finkelstein en fut abasourdi. « Vous rendez-vous compte de ce 
que vous me demandez, monsieur le chef d'état-major ? lui répliqua- 
t-il. Vous invitez l'avocat général de l'Armée de défense d'Israël à 
vous dire quand vous pouvez tuer des gens sans procès ? » 


Mofaz en avait parfaitement conscience. Il lui répéta sa question : 
était-il legal d’assassiner des Palestiniens suspects de terrorisme ? 


Finkelstein lui répondit que l'affaire était délicate et complexe, 
requérant une étude comparative des lois en vigueur partout dans le 
monde, probablement même l'invention d'un concept juridique 
entièrement nouveau. « Inter arma enim silent leges », conclut-il, 


citant Cicéron. « Au milieu des armes, les lois se taisent?1. » 


Néanmoins, il ordonna à une équipe de jeunes et brillants juristes 
du bureau des armées d’élucider ce dilemme. Le 18 janvier 2001, un 
avis juridique « confidentiel défense » signé par Finkelstein fut 
soumis au Premier ministre, à l'avocat général, au chef d'état-major 
et a son adjoint et au directeur du Shin Bet. Sous l'intitulé « Frapper 
des individus directement impliqués dans des attaques contre des 


Israéliens », le document s'ouvrait sur cette déclaration liminaire?? : 
« Dans le cadre de cet avis, nous avons pour la première fois 
entrepris d'analyser la question de la légalité des actions 
d'interception [un autre euphémisme] — engagées par l'Armée de 
défense d'Israël. [...] L'armée et le Shin Bet nous ont indiqué que de 
telles actions sont menées dans le but de sauver la vie de civils et 
de membres des forces de sécurité israéliens. Il s’agit par 
conséquent, en principe, d'une activité qui s'appuie sur le fondement 
moral des règles relatives à la légitime défense, un cas couvert par 
la formule suivante : “Face à celui qui vient te tuer, lève-toi et tue le 
premier”. » 


Pour la première fois, on proposait un instrument juridique à 
l'appui des exécutions extra-judiciaires menées par les forces de 


sécurité, L'avis soulignait que ses auteurs avaient fait de leur 
mieux pour trouver « le bon équilibre entre le droit à la vie dont jouit 
un individu et le devoir des autorités en charge de la sécurité de 
protéger les citoyens de l'État ». 


Pour Finkelstein, c'était un moment difficile. Homme religieux, très 
versé dans les Écritures, il avait douloureusement conscience de ce 
que Dieu avait empêché le roi David de bâtir le Temple parce qu'il 
avait tué tant d'ennemis pour la défense du peuple d'Israël. Il se 
demandait s'il serait un jour puni. « J'ai soumis cet avis les mains 
tremblantes, m'a-t-il confié. Il était clair que ce n'était pas une 


question purement théorique, et qu'ils en feraient usage*4. » 


Cet avis entraîna un recadrage fondamental des relations 
juridiques entre Israël et les Palestiniens. Le conflit ne se limitait plus 
au maintien de l’ordre, à l'arrestation de suspects par la police afin 
de pouvoir les traduire en justice. Au contraire, l'Intifada devenait un 
« conflit armé situé en deçà de l'état de guerre », mais auquel 
s’appliquaient néanmoins les lois de la guerre. Ces lois permettaient 
de frapper l'ennemi où qu'il pdt être, pourvu qu'une distinction 
s'applique entre combattants et civils. 

S'agissant des guerres classiques, cette distinction est 
relativement simple : les membres des forces armées adverses 
constituent des cibles légitimes, tant qu'ils sont en service. Toutefois, 
dans la confrontation entre Israël et les Palestiniens, cette distinction 


était bien plus difficile à discerner. Qui est l'ennemi ? Comment peut- 
il être identifié ? Quand cesse-t-il d'être l'ennemi ? 


L'avis postulait l'existence d'un nouveau type de participant au 
conflit armé : le « combattant illégal » qui prend part aux opérations 
militaires sans être un soldat au sens strict. Le terme couvrait tout 
participant à une organisation terroriste, même si son activité était 
marginale. Tant qu'il était membre actif de l’organisation, il pouvait 
être considéré comme un combattant — même quand il était endormi 
dans son lit —, à l'inverse d'un soldat en permission qui a retiré son 
uniforme. 


Cette interprétation élargie du « combattant » conduisit, au terme 
d'une discussion marathon au Département juridique international 
(ILD) du bureau de l'avocat général des armées, à une 
problématique intitulée « la question du cuisinier syrien » : si Israël 
était dans une situation normale de guerre avec la Syrie, tout 
combattant syrien pourrait être tué, en toute légitimité, même un 
cuisinier de l’armée à l'arrière. Dès lors, à cet égard, étant donné la 
définition élargie de « combattant illégal » dans le conflit israélo- 
palestinien, on pourrait présumer que toute personne aidant le 
Hamas serait qualifiée de cible, elle aussi. Cela concernerait le cas 
échéant une femme qui laverait les vêtements d’un kamikaze avant 
qu’il ne parte accomplir sa mission ou un chauffeur de taxi qui 
conduirait en toute connaissance de cause des activistes d'un 
endroit a un autre. 


Selon l'avis juridique, cette lecture serait trop extrême. Il stipulait 
en effet que seules les personnes au sujet desquelles on disposait 
d’« informations exactes et fiables indiquant que l'individu concerné 
a mené des attaques ou envoyé des attaquants » seraient 
susceptibles d'être visées. Qui plus est, l'assassinat ne pourrait pas 
être employé comme sanction d'actes passés ou comme moyen de 
dissuasion contre autres combattants. Il ne serait utilisé que 
lorsqu’« il existe une quasi-certitude que la cible continuera à lavenir 
de mener des actions comparables ». 


Cet avis juridique soulignait aussi que, chaque fois que c'était 


possible, il s’avérait préférable de procéder à l'arrestation d’un 
individu plutôt que de le tuer, surtout dans les régions contrôlées par 


l'Armée de défense d'Israël. À l'inverse des soldats de métier livrant 
une guerre régulière, les combattants illégaux ne jouissaient pas de 
limmunité pénale ou du statut de prisonnier de guerre, et ne 
sauraient donc être arrêtés et jugés dans le cadre de procédures 
judiciaires ordinaires. 

Quand l'élimination physique était nécessaire, un principe de 
« proportionnalité » devait néanmoins s’appliquer#. L'avis stipulait 
que toute élimination devait rester aussi mesurée que possible, de 
sorte que « la perte de vie humaine et les dégâts causés aux biens, 
collatéraux à l'action opérationnelle [...] n'excèdent pas 
immodérément les avantages militaires attendus de cette action ». 


Enfin, seuls le Premier ministre ou le ministre de la Défense 
auraient le droit de signer un feuillet rouge. 


Le document fut bien accueilli parmi les officiers israéliens, et 
même avec un soupir de soulagement. « C'était la garantie que nous 
opérions dans le respect des règles du droit international », m'a 


confié le directeur adjoint du Shin Bet, Yuval Diskin. En 2003, l'État 
soumettait une version déclassifiée de l'avis a la Cour suprême, que 
celle-ci confirma en 2006. 


Si Finkelstein avait pu amener Israël à raisonner dans le respect 
du droit international, du côté de l'opinion internationale, c'était une 
tout autre affaire. 


Le Premier ministre Ariel Sharon conservait dans son bureau un 
opuscule qu'il sortait a l'occasion pour le montrer aux diplomates qui 


lui rendaient visite?7. Il l'avait reçu de la police israélienne, et il 
contenait des photographies en couleur d'un bus quelques minutes 
après qu'une bombe humaine s'était fait sauter à l'intérieur. On y 
voyait des corps décapités et des membres, éparpillés en tous sens. 
Le feu avait enflammé les vêtements des victimes et maculé leur 
peau de trainées vertes et bleues. « Quand l’un de ces morveux de 
diplomates venait une fois de plus nous sermonner à propos de 
l'élimination de tel ou tel terroriste, m'a raconté Dov Weissglass, le 
chef de cabinet et confident de Sharon, Arik obligeait le visiteur à 
regarder. Il tournait les pages, photo après photo, et il les voyait 
ouvrir de grands yeux face à l’atrocité. Il ne leur épargnait pas un 


seul de ces cadavres déformés ou de ces cous sans tête. Quand il 
avait terminé, il lui demandait posément : “Maintenant, dites-moi : 
vous seriez prêt à accepter qu'une chose pareille arrive dans votre 
pays ?” » 

Pour fournir a Sharon davantage de matière a montrer aux 
diplomates, l'équipe de Weissglass acheta des photographies a une 
agence de presse palestinienne, où l’on voyait des Arabes exécutés 
pour suspicion de collaboration avec Israël. Certains d’entre eux 
étaient en effet des agents du Shin Bet et d’autres de simples 
victimes d'un règlement de comptes inspiré par la malveillance. 
Certaines de ces mises à mort étaient exécutées par Mohammed 
Tabouah, un chef de gang local surnommé Hitler en raison de sa 
cruauté. « Il les abattait comme des chiens, entouré d’une meute 
meurtrière, continuait Weissglass. Sur ces photos, les Palestiniens 
avaient l'air d’une foule de déments. » 


Naturellement, concernant les attaques israéliennes, Sharon ne 
reconnaissait rien publiquement. Et, quoi qu'il en soit, ses supports 
photographiques étaient de peu d'utilité : le reste du monde 
continuait de critiquer la politique des assassinats ciblés, ainsi que 
l'expansion agressive des colonies juives dans les territoires 
occupés. Des diplomates de dizaines de pays considéraient qu'il y 
avait une corrélation entre ces deux politiques et le sang versé dans 
les rues israéliennes. Les États-Unis jugeaient eux aussi cette 
politique d’assassinats illégitime, si ce n'est même comme un crime 
de guerre, et les colonies comme une provocation inutile. 


Ariel Sharon balayait de telles affirmations d'un revers de main. 
« Mon problème, proclamait-il, c'est que je suis né il y a longtemps, 
longtemps avant vous, d'accord ? Et je me souviens des milliers de 
Juifs qui ont été mis à mort par des Arabes, avant l'occupation des 
territoires. II n'y a aucune corrélation entre les deux phénomènes. » 


Quoi qu'il en soit, il comprit que s’il voulait avoir le moindre espoir 
d’amadouer le reste du monde, il lui fallait conclure un accord avec 
les États-Unis. « S'il y a une leçon que j'ai retenue de cette période, 
a-t-il admis devant moi, en se référant à ses fonctions de ministre de 
la Défense, dans les années 1980, c'était de ne jamais entrer en 


conflit avec les Américains£8. » 


Heureusement, il entretenait déjà des relations avec le président 
George W. Bush, qui avait pris ses fonctions à la tête du 
gouvernement à la même période que lui. Bush était venu en Israël 
en novembre 1998, peu après sa réélection au poste de gouverneur 
du Texas, à l'occasion d'une visite organisée par des hommes 
d’affaires juifs républicains texans, comme un marchepied vers la 
Maison-Blanche. À cette époque, Sharon était toujours vu comme un 
paria, mais lui et Bush effectuérent le tour du pays en hélicoptère. Le 
Premier ministre fit au gouverneur la leçon quant aux menaces 
pesant sur la sécurité d'Israël et lui raconta ses propres exploits 
militaires. A la fin, Bush était convaincu que « Sharon était un 
homme auquel il pouvait se fier », m’a dit Fred Zeidman, l’un des 
organisateurs de ce voyage. Le gouverneur a été profondément 
affecté par ce périple, soulignant de façon répétée : « Pour un 
Texan, il est difficile de croire qu’lsraél soit un si petit pays [...] et 
que, tout au long de son histoire, les régions situées entre les 
principaux centres urbains et les lignes ennemies aient été si peu 
peuplées ». 

Deux ans et demi plus tard, peu après sa victoire écrasante aux 
élections législatives, Sharon se rendit en visite à Washington. Ses 
collaborateurs qui avaient organisé ce voyage avaient expliqué à 
leurs homologues américains combien Sharon était soupçonneux 
envers les États-Unis et à quel point il avait été blessé par l'attitude 
de Washington envers lui, à titre personnel, au cours des deux 
décennies précédentes. Le président Bush eut connaissance des 
rapports et ordonna que tout soit fait pour que Sharon se sente le 
bienvenu : il rencontra tous les hauts responsables de son 
gouvernement, il fut logé dans la résidence des chefs d'État 
étrangers à Blair House, et accueilli par une garde d'honneur et une 
salve de vingt et un coups de canon. « Sharon était sur un petit 
nuage, se rappelait son conseiller aux affaires étrangères, Shalom 
Turgeman. Même lui, pourtant si sceptique et tellement cynique, ne 
pouvait pas ne pas être touché d'un tel traitement de choix, et il se 
rendit compte qu'ils avaient réellement envie de travailler avec 


lui42, » 


Par la suite, Weissglass proposa une idée à Sharon. « Arik, lui dit- 
il, toutes les démonstrations chaleureuses, les marques de soutien 
et d'amitié que vous pouvez mériter de la part du gouvernement 
américain du fait de votre rôle de combattant contre le terrorisme 
s’effacent dès que vous coiffez votre casquette de méga- 
colonisateur. Plus vous respecterez les exigences américaines de 
suspendre ce programme de colonisation, plus les Américains vous 
laisseront la bride sur le cou concernant l'élimination de la mauvaise 
graine. » 


Avec l'accord de Sharon, Weissglass élabora un accord secret 
avec la conseillere a la sécurité nationale, Condoleezza Rice, et son 
adjoint, Stephen Hadley : Israël réduirait significativement la 
construction de nouvelles colonies en échange du soutien de 
Washington a la guerre contre les Palestiniens et a la politique 
d'élimination ciblée. 

« Après quoi, j'ai constaté une parfaite disproportion, m'a expliqué 
Weissglass. D'un côté, nos mesures les plus sévères contre les 
Palestiniens ne nous valaient jamais la moindre remontrance — 
c'était le silence radio, ou parfois l'expression obligée de quelques 
regrets si des innocents avaient été touchés. De l’autre, la moindre 
publication, même sur un blog marginal d'extrême droite, à propos 
d'un projet de colonie, et je recevais un coup de téléphone 


d’engueulade de Condi [Rice] à trois heures du matin**. » 


Dès le moment ou le président Bush reçut confirmation de ses 
représentants en Israël et dans les territoires que Sharon avait tenu 
parole, la coopération en matière opérationnelle et de 
renseignement entre les deux nations s’approfondit 


considérablement*2. Malgré bon nombre de critiques de la part des 
pays d’Europe, les Etats-Unis usérent en permanence de leur droit 
de veto au Conseil de sécurité des Nations unies a seule fin de 
bloquer toute tentative de condamnation d'Israël pour ces 
assassinats. Par la suite, les Etats arabes renoncérent tout 
bonnement et cessèrent de soumettre des requêtes à ce sujet. 


Le 11 septembre 2001, des jihadistes détournèrent deux avions de 
ligne qui allèrent percuter le World Trade Center tandis qu’un 


troisième avion frappait le Pentagone. Un quatrième s’écrasa en 
Pennsylvanie apres que les pirates eurent été maîtrisés par des 
passagers. 


« D'un seul coup, les plaintes qui nous étaient adressées 
cessèrent, m'a révélé le major général Giora Eiland, qui présidait le 
Conseil national de sécurité israélien. Cette préoccupation a tout 


simplement disparu de l’ordre du jour [international]#. » 


Après des décennies durant lesquelles Israël avait tenté 
d'expliquer ses mesures drastiques au reste du monde, ces 
explications devenaient inutiles. Pendant un temps, tout le monde 
parut comprendre. Sharon ordonna immédiatement a ses services 
de renseignement de transmettre aux Américains tous les dossiers 
de « Blue Troll », le nom de code pour les installations d’Al-Qaida au 
Soudan, et d’autres informations pertinentes. Plus tard, il ordonna au 
Shin Bet et à Tsahal de faire profiter de leur expérience les visiteurs 
venus de l'étranger pour s'informer auprès du pays qui possédait le 


meilleur dispositif de lutte antiterroriste au monde“. 


« Une multitude de gens sont passés par ici », m'a raconté Yuval 
Diskin, qui recevait les invités de marque. Sharon émettait des 
instructions, dans le cadre de ses relations avec Bush, « pour tout 
montrer [aux Américains], leur offrir la totale, leur ouvrir un accès à 
tout, y compris la Salle d'opérations conjointes, même pendant des 
opérations d’interception ». Ce qui intéressait surtout les Américains, 
c'était de savoir comment fonctionnait le dispositif intégré 
d’assassinat combinant toutes les branches du renseignement, et 
comment Israël avait développé cette capacité d'exécuter un grand 
nombre d'opérations simultanées. Le système si décrié et condamné 
au plan international quelques semaines plus tôt devenait désormais 
le modèle à reproduire. 


« Les attaques du 11 Septembre ont conféré à notre propre guerre 
une légitimité internationale, m'a confirmé Yuval Diskin. Nous étions 
en position de nous affranchir complètement de toutes les 


entraves45. » 


30. 


« La cible a été éliminée, mais l'opération a 
échoué » 


Avi Dichter était encore jeune officier traitant du Shin Bet, lorsqu'il 
interrogea un homme, Salah Shehadeh, travailleur social de la 
bande de Gaza. Shehadeh, vingt-quatre ans, originaire de Beit 
Hanoun, petite ville du nord de Gaza, était un étudiant brillant dont la 
candidature avait été acceptée par des universités de Turquie et 
d'Union soviétique ou il devait poursuivre des études d'ingénierie et 
de médecine. Mais la famille de Shehadeh était pauvre et il dut se 
contenter d'une formation de travailleur social à Alexandrie, en 
Égypte. Après avoir obtenu son diplôme, il trouva un emploi a Al- 
Arish dans la péninsule du Sinaï, près de la frontière avec la bande 
de Gaza. 

Ce fut là-bas qu’Avi Dichter le remarqua pour la première fois, en 
1977. « Il était différent, m'a-t-il expliqué. L'air soigné, il tenait un 
attaché-case façon James Bond. Dans l'ensemble, il faisait bonne 
impressiont. » Dichter pensait être en mesure de recruter Shehadeh 
comme agent ou comme informateur. 

Leur entrevue ne donna rien. 

Apres cing années dans les services sociaux, Shehadeh integra le 
corps des enseignants de l’Université islamique de Gaza et devint 
plus tard chargé des services aux étudiants tout en remplissant un 
rôle de prédicateur à l’une des mosquées de la ville. Au cours de ses 
activités, il rencontra le cheikh Yassine, fondateur du Hamas. Les 


deux hommes devinrent très proches. Shehadeh était sous l'emprise 
du charisme, du savoir et de la vision de Yassine qui prônait 
l'instauration d'une théocratie dans toute la Palestine. En Shehadeh, 
Yassine trouva un homme aux dons de chef et d’organisateur hors 
pair. 

Yassine lui révéla son grand secret : sous le couvert du travail 
social et de l’activité religieuse, il planifiait de mettre en œuvre un 
appareil militaro-terroriste qui opérerait contre Israël. Shehadeh fut 
nommé a la tête de cette entreprise. Il fut arrêté en 1984, lors de la 
première campagne du Shin Bet contre le Hamas (qui agissait à 
l'époque sous un autre nom), jugé coupable et libéré deux ans plus 
tard. Il fut de nouveau appréhendé en 1988, inculpé pour un grand 
nombre de délits à caractère terroriste et condamné à dix ans de 
réclusion. Pourtant, même depuis sa prison, il continua de 


commander la branche militaire du Hamas. 


En septembre 1988, ayant purgé sa peine, il fut maintenu en 
détention administrative — une mesure controversée similaire à 
l'emprisonnement des détenus sans jugement pratiqué par les États- 
Unis a Guantanamo ; selon le Shin Bet, sa libération ferait peser 
« un danger certain et immédiat sur la sécurité de la région ». À 
Gaza, ses longues années d'incarcération dans les prisons 


israéliennes lui conféraient un statut de héros. 


En 2000, l'Autorité palestinienne pria Israël de libérer Shehadeh et 
certains de ses camarades, s'efforçant par là de se montrer 
soucieuse du sort de tous ses citoyens aux yeux des Palestiniens, 
notamment des membres du Hamas qui jouissaient d’une grande 
popularité. Salah Shehadeh, expliqua l'Autorité palestinienne aux 
Israéliens, était un homme pragmatique, un administrateur formé à 
l’action humanitaire, à l'opposé du cheikh Yassine, plus radical. 

Ce fut une période de grand espoir, juste avant le sommet de 
Camp David. Ehud Barak et Yasser Arafat étaient en étroites 
relations et tentaient d'accélérer le processus de paix. Israël voulait 
témoigner de gestes de bonne volonté afin d'aider l'Autorité 
palestinienne à se rallier les sceptiques. L'activité du Hamas tournait 
au ralenti, grâce aux succès du Shin Bet. 


Israël accepta de donner suite à cette requête. Shehadeh signa 
une promesse de ne pas reprendre ses activités terroristes, 
engagement habituel de la part des prisonniers libérés par Israël, et 
l'Autorité palestinienne s’en porta garante. 


Rétrospectivement, les Israéliens qui acceptèrent cette libération 
peuvent paraître naïfs, « mais à l’époque nous avions le sentiment 


d’un réel espoir », m'a confié un ancien agent du Shin Bet. 


Après son élargissement, pendant quatre mois, Shehadeh évita 
toute activité illégale, mais ensuite ce fut le début de l'Intifada et il 
retourna sur le champ de bataille. « Depuis lors, selon son dossier 
du Shin Bet, ses positions se sont radicalisées et il s'est consacré a 
des activités d'incitation, d'orientation, de conseil, participant à la 
planification et à l'exécution d'opérations terroristes meurtrières et à 


la direction de l’organisation du Hamass. » 


Presque trente ans après qu’Avi Dichter avait essayé de le 
recruter, le Shin Bet constituait un épais dossier sur l’activiste auquel 
ils avaient donné pour nom de code Flag Bearer (Porte-Drapeau). 
Les deux hommes s'étaient croisés à maintes reprises pendant les 
années passées par Shehadeh sous les verrous (durant lesquelles, 
soumis à diverses formes de coercition, il avait aussi livré des 
informations sur ses codétenus). C'était « la personne qui 
représentait pour nous la principale menace, plus que Yassine, m'a 
rappelé Dichter. À l'inverse du cheikh, il était instruit, il possédait 
l'expérience du management, ce qui lui conférait une aptitude 
opérationnelle exceptionnelle ». 


L'homme engagea et supervisa le développement de nouvelles 
techniques de combat, comme le tir d’obus de mortier sur des 
véhicules blindés en trajectoire tendue et l'emploi d'engins explosifs 
contre les chars d'assaut. Il inventa de nouvelles méthodes de 
déploiement des bombes humaines, en utilisant des bateaux et des 
camions-citernes. Il fut aussi responsable de l'introduction de la 
roquette Qassam à trajectoire haute, qui transforma la manière dont 
le Hamas combattait Israël. Le chef du Shin Bet pour la région sud 
comprit toute l'importance du personnage : « C’est lui qui donne des 
ordres concrets de conduite des attaques, qui élabore les politiques 
de la terreur et qui émet des instructions sur le moment où les 


attentats doivent avoir lieu. Il est la force agissante ; c'est lui qui 
attaque. » 


A en croire le dossier du Shin Bet, Shehadeh était directement 
impliqué dans des attentats qui tuerent quatre cent soixante- 
quatorze personnes et en blesserent deux mille six cent quarante- 


neuf entre juillet 2001 et juillet 20028. Il fut placé sous surveillance 
intensive, mais comme il opérait en dehors de Gaza, il n'était pas 
possible pour Israël de l'arrêter. Et l'Autorité palestinienne ne 
semblait pas non plus vouloir garantir que Shehadeh n’attaquerait 
plus d'Israéliens. 

Son nom fut donc inscrit en tête d’un feuillet rouge, et l'opération 
Porte-Drapeau fut lancée. 


Dans toute mission d’assassinat ciblé, avant que l’on ne presse 
sur la détente, l'identité de la personne que l'on était sur le point de 
tuer devait être confirmée par deux sources indépendantes en temps 
réel. Le processus de « cadrage » était conçu pour s'assurer que ce 
soit la bonne personne qui meure, « et pas son ami, son frère, son 
double ou un passant », soulignait Avi Dichter. Le Shin Bet, PAMAN 
et l'armée de lair investirent d'énormes efforts pour s'assurer qu'il 
n'y aurait jamais d'erreur. « Nous ne devons pas permettre que se 
produise un autre Lillehammer », répétait sans relâche Avi Dichter. 
En maintes occasions, les commandants du JWR abandonnèrent 
des missions plutôt que de risquer de frapper le mauvais individu. 


En pratique, le « cadrage » d'une cible était bien plus compliqué 
que ça n'en avait lair. Dans bien des cas, l’une des deux sources 
requises pour la confirmation était un agent palestinien qui 
connaissait la cible et devait l'identifier depuis une position 
dissimulée, au stade ultime de l'opération. Le Shin Bet et l'Unité 504 
de l'AMAN comptaient quantité de sources, mais « ces types 
n'étaient pas nos grands rabbins », lançait Dichter, impliquant par là 
que leurs exigences morales, en tant que traîtres à leur peuple et à 


leurs amis, laissaient quelque peu à désirerZ. « Nous devions les 
traiter avec une bonne dose de scepticisme. » 

La Salle d'opérations conjointes observait aussi la règle selon 
laquelle si un contact visuel avec une cible confirmée était perdu, le 


cadrage serait annulé et devrait être repris depuis le début. Si par 
exemple une cible montait dans une voiture après avoir été 
positivement identifiée mais disparaissait ensuite sous le toit d’une 
station-service ou elle n'était plus visible, le processus devait être 
annulé et relancé. Cette sorte de situation survint quantité de fois, 
souvent à cause d’un ciel couvert, et elle avait fréquemment pour 
conséquence d’obliger à laisser tomber toute l'opération. 


En raison de ces procédures strictes d'identification, le Shin Bet 
affichait un degré d’exactitude record. « Des cadrages exacts à cent 
pour cent, m'a assuré Avi Dichter. Malheureusement, la cible na pas 
été éliminée à chaque fois, mais dans tous les cas où nous avons 
attaqué, la cible était bien celle que nous voulions attaquer. » Qui 
plus est, les assassinats ciblés atteignaient l'effet voulu. À la mi- 
2002, la guerre d'Israël contre les attentats-suicides commençait à 
enregistrer des résultats : le nombre d'lsraéliens tués par des 
bombes humaines était en déclin. Après quatre-vingt-cinq Israéliens 
tués en mars, il ny avait eu que sept victimes en juillet, sept en août 
et six en septembre. 


Et pourtant, bien que d’énormes efforts fussent consacrés a 
s'assurer d'un cadrage exact de la cible, beaucoup moins de temps 
et d'énergie était investi pour s'assurer que la cible soit seule et qu'il 
n'y ait pas de civils innocents à proximité. Malgré les règles, les 
sauvegardes et les redondances, Israël exécutait maintenant des 
opérations d’assassinat ciblé à une telle échelle que des erreurs 
étaient inévitables, et si elles étaient relativement rares, quand elles 
se produisaient, des innocents mouraient. 


Parfois aussi, les preneurs de décision  réfléchissaient 
délibérément à la question de savoir s'il était acceptable de tuer des 
gens autour de la cible au cas où elle n'était jamais atteignable 
quand elle était seule. Lors de telles délibérations, Tsahal et le Shin 
Bet interrogeaient le Département juridique international (ILD) pour 
inviter ses représentants à siéger avec eux en Salle d'opérations 
conjointes. « Cela nous mettait dans une situation très inconfortable, 
nous, à l'ILD, admettait Daniel Reisner, chef de cette unité. Car il est 


clair que si un juriste était présent et s’il ne disait pas non, c'était 
comme s'il disait oui®. » 


L'avocat général en chef des armées fut coopté au comité de 
l'état-major et associé à des consultations de sécurité ultra-secrètes. 
Le Shin Bet rendait ses dossiers sur les candidats aux assassinats 
ciblés accessibles aux juristes aussi longtemps qu'ils le souhaitaient 
pour les étudier. Reisner et l'ILD étaient fréquemment présents en 
Salle d'opérations conjointes au cours de l'exécution. Leur présence 
constituait une « couverture juridique », selon les termes de 
Finkelstein, que les responsables de la sécurité estimaient 
nécessaire au cas où ils seraient l’objet de poursuites, en Israël ou 
ailleurs. 


La principale considération de lILD concernait l'application 
pratique de la « proportionnalité », qui exigeait, en théorie, que les 
dommages infligés par Israël n’excèdent pas les bénéfices. Combien 
de vies innocentes Israël est-il autorisé à exposer au danger afin de 
tuer un terroriste dangereux ? 


« Les terroristes, expliquait Reisner, exploitaient à fond notre 
sensibilité sur la question des souffrances infligées à des innocents. 
Il leur arrivait souvent de prendre des enfants dans leurs bras pour 
traverser une rue, de s'entourer de civils. Un jour, j'étais présent en 
Salle d'opérations conjointes quand un missile a été tiré sur un 
terroriste qui se trouvait sur un toit. Ensuite, tout d'un coup, nous 
l'avons vu prendre un enfant dans ses bras. Évidemment, j'ai 
immédiatement donné l'ordre de détourner le missile vers un terrain 
vague. » 


Les juristes avaient du mal à formuler une règle uniforme sur la 
question des dommages collatéraux et des victimes. « Nous jugeons 
chaque affaire sur ses fondements propres, m'a confirmé Reisner. 
Toutefois, nous avions une règle claire : nous étions tous des 
parents ; nous ne pouvions approuver que l'on tue des enfants. 
Nous n'avons absolument jamais validé une opération d’assassinat 


de ce type. » 


Chaque fois que le renseignement montrait à l'avance qu'il y avait 
« connaissance avérée de la présence d'enfants », sur la zone de tir, 
l'opération n'était pas autorisée. Cependant, la présence de 
quelques adultes liés d’une manière ou d'une autre à l'individu 
condamné n’interrompait pas nécessairement une opération, même 


si ces adultes n'avaient pas de relations avec des organisations 


terroristes. || en allait de même pour les épouses, les amis et 
diverses sortes de « transporteurs », comme les taxis et leurs 
chauffeurs. 


L'opération Porte-Drapeau représentait un cas particulièrement 
épineux. À deux reprises au moins, selon les dossiers du Shin Bet, 
l'autorisation d’une exécution visant Porte-Drapeau fut différée par 
crainte de toucher à des innocents. La première fois fut le 6 mars 
2002. Shehadeh avait été localisé avec un degré de certitude élevé 
dans un appartement du sud de Gaza, mais en raison de la 
présence d'un grand nombre de civils dans le même immeuble, ainsi 
que l’assurance que sa femme, Leila, et peut-être aussi sa fille de 
quinze ans, Iman, étaient avec lui, l'attaque fut annulée. 


Trois jours plus tard, un kamikaze envoyé par Shehadeh se fit 
sauter au café Moment, non loin de la résidence du Premier ministre 
a Jérusalem, tuant onze civils. 


Le 6 juin, une autre tentative contre Shehadeh fut annulée, pour 
des raisons similaires. Douze jours apres, une bombe humaine de la 
branche militaire du Hamas tuait dix-neuf passagers dans un bus a 
Jérusalem. 


L'exaspération des services de sécurité israéliens était palpable. 
Ainsi que me l’a exposé le chef d'état-major, Moshe Yaalon, « j'ai 
parlé a mes homologues américains de cette histoire, et ça les a mis 
hors d’eux. Je leur ai dit qu'une première fois nous nous étions 
abstenus parce que sa femme était avec lui, et qu'il ne se déplagait 
jamais sans elle. De leur point de vue, c’était insensé. “Quoi, m’ont- 
ils demandé, à cause de sa femme vous n’avez pas attaqué ?” Leurs 
critères concernant les dommages collatéraux étaient très différents 
de tous les élastiques avec lesquels nous nous attachions les 
mains. » 


En juillet 2002, le ministre de la Défense, Binyamin Ben-Eliezer, 
approuva un autre plan pour liquider Shehadeh, cette fois en faisant 
sauter son appartement. Pourtant, dans ce cas, les restrictions 
relatives aux victimes civiles furent énoncées différemment. 


De nouveau, « s'il y a des femmes ou des enfants proches dudit 
appartement, écrivait Ben-Eliezer, l'opération n’est pas autorisée ». 
Mais l'épouse de Shehadeh était désormais une exception. Si elle se 
trouvait dans l'appartement à ce moment-là, l'opération pourrait être 
confirmée. Les hommes, qu'il s'agisse de voisins ou de passants, 
coupables ou innocents, constituaient aussi une exception. Ils 


seraient tous autorisés à mourir11. 


« À la fin, nous n'avions plus le choix, m'a révélé Yaalon{2. Nous 
ne pouvions rien décider d'autre. Vous voyez encore davantage de 
sang juif répandu, cela se répète, se répète, et le temps passe. Je 
n'entretenais pas l'illusion que sans lui [le Hamas] cesse de mener 
des attaques terroristes, mais son aptitude à faire exécuter certaines 
de ces attaques les plus terribles — en raison de son expérience, de 
son savoir-faire, de ses relations — était sans égale. » 


Shehadeh bougeait souvent, mais le 19 juillet on le repéra dans 
un immeuble de trois étages du quartier très densément peuplé d’Al- 
Daraj, dans le nord de la ville de Gaza, surtout habité par des 
réfugiés. 

Le renseignement de source humaine indiqua que le rez-de- 
chaussée était composé de pièces de stockage vides, ce qui en 
faisait l'immeuble parfait sur lequel lâcher une bombe. Il fallait juste 
que ce soit vite bouclé, avant que Shehadeh ne parte encore 
ailleurs. 


Le directeur adjoint Yuval Diskin n'était pas impatient d'aller de 


l'avant. Il exigea que les officiers de renseignement réunissent des 
compléments d’information. Même si l'objectif était inoccupé, il était 
entouré de bidonvilles où vivaient sans doute des familles entières. Il 
voulait que soit formellement écartée la possibilité d’une opération 
au sol — le recours à un sniper, par exemple. La Recherche Efficacité 
(un département de l’armée de l’air responsable de la prévision des 
résultats d’une attaque) estimait que les bidonvilles subiraient de 
« graves dégâts ». 

De sérieux doutes avaient aussi été soulevés lors de discussions 


dans le cadre de l’armée. Le chef de la Direction des opérations de 
l'état-major recommanda de patienter quarante-huit heures, « pour 


évacuer les bidonvilles et s'assurer qu'il n'y ait personne dedans ». 
Le chef d'état-major adjoint, Gabriel « Gavi » Ashkenazi, exprima 
aussi ses réserves quant à l'exécution de l'opération avant d’avoir de 
plus amples informations. 


Mais la pression en vue d'éliminer l’insaisissable Shehadeh était 
trop forte. Un commandant de la région sud du Shin Bet rejeta 
l'évaluation de Yuval Diskin, parce que ses propres rapports de 
renseignement laissaient entendre que, la nuit, les baraques en tôle 
ondulée qui jouxtaient l'immeuble de Shehadeh n'étaient pas 
habitées. Il en référa au directeur du Shin Bet, Avi Dichter, qui 
approuva immédiatement l'élimination au moyen d'une bombe 
larguée par un chasseur. 


Le directeur de AMAN, Zeevi-Farkash, soutint cette décision. « Si 
nous ne nous débarrassons pas d'individus comme Salah 
Shehadeh, de plus en plus d'Israéliens vont souffrir, m’a-t-il déclaré 
plus tard en se remémorant cette décision. Dans des situations 
comme celle-ci, les civils palestiniens sont exposés aux risques. » Et 
d'ajouter : « Quitte à décider entre deux enfants, je préfère que 


l'enfant israélien ne pleure pas14. » 


Le pilote grimpa a bord de son F-16, sur le tarmac de Hatzor, la 
base aérienne située dans le centre-sud d’lsraél. Son avion était 
armé d'une bombe d'une tonne. Deux bombes de cinq cents kilos 
auraient limité les dégâts et réduit le périmètre de la déflagration, 
mais il était impossible de savoir exactement dans quelle partie de 
l'immeuble se trouverait Shehadeh. Il ne servait à rien de détruire 
seulement le deuxième étage s'il dormait au rez-de-chaussée près 
de la porte ouvrant sur la rue. Une bombe plus grosse apporterait la 
certitude qu'il soit bel et bien mort. 

L'opération avait déjà été annulée à trois reprises, d'abord parce 
que le 19 juillet était un vendredi, jour de repos des musulmans, et 
que les rues seraient noires de monde, puis l'avait été de nouveau 
les deux soirs suivants, le 20 et le 21, parce que la fille du chef 
terroriste était sans doute avec lui. 


Dans la soirée du 22, toutefois, l’équipe était divisée. Bien que tout 
le monde s’accordat à penser que son épouse était dans le 


logement et que les ordres les autorisaient à poursuivre malgré tout 
l'opération, seuls quelques membres de l'équipe croyaient que les 
renseignements  attestaient qu'elle n'était pas présente au 


domicilet. 
Yuval Diskin, directement en charge de l'opération ciblée, n'était 


pas entièrement convaincu de l'évaluation indiquant une faible 
probabilité de la présence d’Iman dans l'appartement. 


Il téléphona a Dichter, lui fit part de ses doutes et recommanda 
d'annuler l'attaque, mais selon une enquête officielle, « le directeur 
du Shin Bet prit en compte toutes les données et toutes les 
évaluations et parvint à la conclusion opposée, celle d’une très faible 
probabilité qu'Iman soit présente dans l'immeuble, en conséquence 


il ordonna que l'opération soit menée à son terme’® ». 


Dichter téléphona au secrétaire militaire du Premier ministre. Ce 
dernier réveilla Sharon, qui autorisa |’« exécution immédiate » du 
raid de bombardement. 


Le pilote ferma son canopy. Le commandant de la base vint en 
courant au pied du chasseur et grimpa à l'échelle jusqu'au cockpit. 
« Vous voulez savoir qui cest ? » demanda-t-il au pilote et au 
navigateur. Qui ils allaient tuer, voulait-il dire. 


« Descends de mon avion, lui rétorqua le pilote. Nous ne voulons 
pas savoir. Cela ne signifie rien. » 


En un sens, il avait raison. Les hommes qui se chargeaient de 
l'acte de tuer, qui prenaient l'air et larguaient les bombes étaient 
aussi souvent ceux qui en savaient le moins. En altitude, tout ce 
qu'ils réussissaient à apercevoir, c'étaient de petits objectifs 
identifiés par les douze chiffres de leurs coordonnées, et ils n'avaient 
pas besoin de chercher plus loin. 


Une sirène retentit et le F-16 reçut l'autorisation de décoller. Il était 
vingt-trois heures dans la soirée du 22 juillet. Le temps de vol entre 
Hatzor et Gaza était de deux minutes, mais le pilote reçut l'ordre de 
mettre cap à l’ouest au-dessus de la mer et de s’enfoncer dans la 
nuit. « Shehadeh, les avions, il les flaire, il les entend et il détale, m'a 
expliqué le pilote plus tard. Nous attendons au-dessus de la mer 


cinquante minutes. Ensuite mon contrôleur de vol me parle à la 
radio : “Engagement.” » 


L'avion fila vers l’est, vira de nouveau vers l’ouest et largua sa 
bombe. « Vous avez dû voir ça dans les films, a continué le pilote. 
C'est à cela que ca ressemble. Nous frappons, l’immeuble 


s'effondre, s’écroule*2. » 


Au cours des journées précédant le décollage du F-16, les 
services de renseignement de l’armée de lair avaient effectué un 
certain nombre de missions de reconnaissance au-dessus de la 
maison où se cachait Shehadeh. Des analystes avaient étudié des 
photographies aériennes et vu des chauffe-eau solaires, du linge 
pendu à l'extérieur qui séchait et des antennes paraboliques 
boulonnées aux baraques en tôle. Des gens vivaient là. Lofficier 
traitant du Shin Bet le pensait aussi. Comme le quartier tout entier 
était densément peuplé, avait-il noté, il supposait que ces baraques 
l'étaient aussi. 


Mais le Shin Bet n'avait reçu aucun « renseignement positif » 
d'une source indiquant avec certitude que ces baraques étaient 
habitées. En d'autres termes, aucune des sources n'était entrée 
dedans et n'avait indiqué que telle ou telle baraque était occupée par 
telle ou telle famille. À mesure que les plans d'opération se faisaient 
de plus en plus détaillés et que le moment de l'exécution approchait, 
le bon sens fut noyé sous l'excitation face à l'opportunité qui s’offrait 
d'éliminer un homme impliqué dans les meurtres de presque cinq 
cents personnes, dont une trentaine avaient été tuées après que 
deux de ces missions d’assassinat eurent été annulées. À un certain 
stade, selon des personnels du Shin Bet concernés, l'indication 
« aucun renseignement positif » était devenue : « aucun civil ne vit 
la-bas ». 


« La localisation de Shehadeh créait une fenétre d’opportunité qui 
ne se reproduirait sans doute pas, en tout cas pas dans un proche 
avenir, conclut une enquête ultérieure. Il représentait une bombe a 
retardement qu'il fallait neutraliser. » Le résultat fut catastrophique. 
Shehadeh fut tué sur le coup, ainsi que son collaborateur, Zaher 
Nassar, et son épouse. Mais ce fut aussi le cas de sa fille, Iman, et 


de dix autres civils, dont sept enfants, le plus jeune n'ayant qu'un an. 
Cent cinquante autre personnes furent blessées. 


Gideon Levy, journaliste de Haaretz, dont les reportages et les 
chroniques reflétaient les préoccupations des Israéliens de gauche 
relatives au calvaire des Palestiniens, arriva sur les lieux quelques 
heures après le désastre. Il se rappelait : 


lls disaient être certains que ces baraques étaient inhabitées. C’étaient 
des constructions de deux ou trois étages — il n’y a pas un seul bâtiment de 
ce type à Gaza qui soit inhabité. Les gens qui avaient décidé d'éliminer 
Shehadeh le savaient18. 


Je ne suis pas naïf, je ne fais pas du sentiment. Si je pouvais compter sur 
le pouvoir en place pour faire preuve de mesure, j'aurais certainement été 
favorable à l'élimination d’un homme comme Salah Shehadeh, pourvu qu'il 
soit seul et qu'il soit possible d’avoir l'assurance que personne d'autre ne 
soit blessé. Mais je sais qu'il est impossible de se fier à ces gens pour qu'ils 
fassent preuve de mesure. Aucun contrôle ne s'exerce, ni interne ni public, 
et en fin de compte, ils agissent comme bon leur semble. Le rapport coût- 
bénéfice de ces assassinats est une horreur. Une horreur. Cette affaire en 
apporte amplement la preuve. Des familles entières ont été anéanties. À 
l'hôpital j'ai vu un petit garçon qui allait mourir, le corps entier criblé d’éclats 
de métal. L’horreur. 


Avi Dichter saisit immédiatement les conséquences. « La cible a 
été éliminée, résuma-t-il, mais l'opération a échoué??. » 


Curieusement, cette attaque recut peu de condamnations 
internationales. Mais en Israël, ce fut une tempête de protestations. 
Les médias, qui se contentaient généralement de reproduire les 
communiqués diffusés par l'Armée de défense d'Israël et le Shin 
Bet, se montrèrent férocement critiques et amplifièrent des fuites 
anonymes attestant de récriminations mutuelles entre les 
protagonistes engagés dans l'opération. Un nombre croissant de 
voix se firent entendre, remettant en cause le bien-fondé de larme 
de l'assassinat. 


Le commandant en chef de l’armée de l'air, le major général Dan 
Halutz, qui n'avait pas été directement impliqué dans l'opération 
parce qu'il était en voyage officiel à l'étranger, était furieux contre les 


médias et voulait soutenir ses subordonnés. Il accorda une interview 
à Haaretz dans lequel il condamna sans détour ces détracteurs, 
déclarant que certains d'entre eux devraient être poursuivis pour 
avoir mis en péril la sécurité de l’État. Halutz souligna fermement 
qu'il prenait fait et cause pour ses pilotes et approuvait 
complètement l'élimination de Shehadeh, non sans exprimer son 
« chagrin pour les pertes en vies humaines parmi des personnes 
non impliquées ». 

Il m'a lui-même raconté que peu de temps après l'opération, il 
avait rencontré les aviateurs engagés dans ce bombardement. « Les 
gars, vous pouvez dormir sur vos deux oreilles, leur déclara-t-il. 
Vous avez fait exactement ce qu'il vous a été ordonné de faire. Vous 
n'avez pas dévié d'un millimètre vers la gauche ou vers la droite. 
Que ceux à qui ça pose un problème viennent me voir. » 


Ancien pilote lui-même, Halutz ajouta : « Si vous voulez tout de 
même savoir ce que je ressens quand je largue une bombe, je vais 
vous le dire : je ressens un léger tremblement de l'aile, suite au 
largage de la bombe, au bout de quelques secondes, ça passe, et 


c'est tout. Voilà ce que je ressens22. » 


L'interview, et en particulier cette formule — « un léger tremblement 
de l’aile » — devenue depuis lors en Israël la forme abrégée de 
l'indifférence envers les vies des innocents, ne fit qu’enflammer 
davantage les esprits. Même d’autres aviateurs en furent atterrés. 
Initialement, le pilote qui avait largué la bombe ne s'était guère 
soucié de savoir qui était celui qu'il avait frappé — « c'est sympa », 
avait-il fait quand son commandant lui avait annoncé que c'était 
Shehadeh — mais si c'était une frappe réussie. « Pourtant, quelques 
jours après, m'a-t-il confié, trois types sont arrivés dans |’escadrille. 
Trois réservistes. Ils m'ont abordé : “Qu'est-ce que tu as fait ? Tu as 
décollé, tu as tué, tu as commis un meurtre.” » 


Une rébellion couvait parmi les pilotes de réserve qui, après avoir 
été libérés de leurs obligations militaires, font en temps de paix un 
jour de service par semaine, et un service militaire continu et à plein 
temps en période de conflit. Ils étaient généralement plus âgés, ils 
avaient connu la vie civile, et voyaient le monde sous l'angle de 
l'exercice démocratique du pouvoir davantage que sous celui de la 


domination militaire. Certains de ces hommes — des aviateurs et des 
réservistes de Sayeret Matkal — publièrent séparément une lettre 
dans les médias annonçant leur refus de prendre part à des actes 
d’agression contre des Palestiniens, et surtout a des assassinats 
ciblés. Les aviateurs et les soldats protestataires savaient qu'ils 
paieraient un prix élevé pour avoir signé cette lettre ouverte. Dans 
une opinion publique où régnait une atmosphère tendue à cause du 
bain de sang provoqué par les kamikazes, ces déclarations furent 
perçues chez beaucoup d'Israéliens comme une trahison, et chez 
quelques hauts gradés de l’armée comme un refus d’obéir aux 
ordres en temps de guerre. 


La signature de l’ancien général de brigade Iftach Spector frappa 
particulièrement les esprits : ce pilote détenteur d’un record mondial 
de douze appareils supersoniques ennemis abattus en combat 
aérien était considéré par beaucoup comme le meilleur pilote de 


combat de l’armée de lair israélienneZ1. Le lieutenant-colonel Yoek 
Peterbeg, pilote d’hélicoptere réputé qui avait été décoré pour son 
extrême bravoure dans le sauvetage d'une force terrestre clouée par 
une embuscade au Liban, fut un autre signataire. 


« Shalom, je m'appelle Yoel, déclara-t-il dans un discours lors d’un 


meeting de protestation22. J'ai été pilote d’hélicoptéres Cobra, 
Apache et Blackhawk dans l'Armée de défense d'Israël, et 
aujourd'hui je refuse de servir dans les forces d'occupation 
israéliennes. [...] Nous sommes les soldats de la paix. Nous allons 
arrêter la guerre, la mort et le deuil. Vous êtes les chefs de cet État, 
les chefs de cette armée, et vous en affronterez les conséquences. 
Si ce n'est devant les tribunaux israéliens, alors devant la Cour 
pénale de La Haye, et si ce nest à La Haye, alors face a votre 
Créateur. » 


Avant l'Intifada, les assassinats ciblés avaient été surtout l'affaire 
secrète de petites équipes travaillant pour le Mossad, loin des 
frontières du pays. Ces opérations avaient beau être menées dans 
l'intérêt national, tout critère moral restait limité à une poignée 
d'agents et de ministres. Une fois qu'elles se déployèrent en une 
machine à tuer à grande échelle, des milliers de personnes 
devinrent complices. Des soldats et des aviateurs de l'armée, des 


personnels du Shin Bet, les gens qui recueillaient, filtraient, 
analysaient et diffusaient les renseignements — ils étaient tous 
directement impliqués, souvent de manière plus importante que ceux 
qui se chargeaient de l'exécution proprement dite. Et, à l'été 2002, 
aucun Israélien ne pouvait prétendre ignorer ce qui se décidait en 
son nom. 


Ces protestations se heurtèrent le plus souvent à des fins de non- 
recevoir empreintes de colère. Ehud Yatom, l’ancien agent du Shin 
Bet qui avait tué les deux prisonniers du bus 300, était à cette 
époque un cadre du Likoud, le parti de Benyamin Netanyahou (et il 
deviendrait député de la Knesset en 2003). Ceux qui refusaient de 
servir étaient des « défaitistes, disait-il. Il faut les condamner, les 
poursuivre en justice, les dépouiller de l’insigne de leur unité et les 
chasser de l’armée ». Cette armée qui annonça en effet qu'elle 
limogerait ceux qui ne retireraient par leur signature de cette lettre 
de protestation. 


Trois jours après la publication de la lettre des pilotes, les proches 
conseillers d’Ariel Sharon se réunirent a sa ferme du Sycomore 
(Havat Shikmin), dans le sud d’lsraél. Lun d’eux qualifia cette lettre 
« de pleurnicheries de défaitistes ». Sharon haussa le ton et le 
rappela à l’ordre. « Vous avez tort, lacha-t-il, cassant. Ce ne sont 
pas les beatniks qui se présentent au bureau de recrutement avec 
des boucles d’oreilles et une mèche de cheveux teinte en vert. Ce 
sont des gens qui ont accompli les actes les plus audacieux qui 
soient pour Israël. » 


ll regarda ses conseillers. Il comprenait combien la situation était 
devenue difficile. « Un incendie, ajouta-t-il, s’est déclaré au milieu 


des cèdres*123 . » 


*1. « Liban, ouvre tes portes, et le feu consumera tes cèdres. Sapin, hurle ; 
car le cèdre est tombé, parce que les choses magnifiques ont été ravagées ; 
chênes de Basan, hurlez, car la forêt qui était comme une place forte, a été 
coupée », Zacharie, 11.1-2. (N.d.T.) 


31. 
La rébellion de l'Unité 8200 


Dans cette histoire, quand une personne meurt, elle monte au Ciel 
et se tient devant Dieu, assis sur son trône divin. Dieu demande à 
chaque nouveau défunt s'il devrait rester au Ciel ou être jeté en 
Enfer. Chacun répond, Dieu juge, puis le suivant s’avance. 

En l'occurrence, la dernière personne est toujours un officier des 
réseaux de renseignement. Au sein des communautés militaires et 
du renseignement, les officiers des réseaux de renseignement 
(ORR) sont ceux qui choisissent quels éléments d'information 
méritent d’être approfondis parmi la masse de données qui afflue 
quotidiennement. Ils décident de ce qui est important et de ce qui ne 
l'est pas. En un sens, ils décident quels sont les individus qui 
attendront dans la file devant le trône de Dieu. 


Et cet officier des réseaux de renseignement s’avance donc. « Et 
toi, où devrais-tu aller ? lui demande Dieu. 

— Nulle part, répond ORR, légèrement agacé. Tu es assis dans 
mon fauteuil. » 


Amir (ce n'est pas son vrai nom) était un ORR, un brillant jeune 
homme affecté a l’unité 8200, l'une des entités les plus prestigieuses 


de Tsahalt. Comme tous les ORR, il travaillait sur une base protégée 
par des murs en béton armé et surveillait le flux d'informations. La 
plupart de ces contenus entrants ne pouvaient être ni interprétés ni 
traités, parce qu'il y en avait tout simplement trop et l’on avait tout 
bonnement trop peu de temps. Le travail de ORR consistait donc à 


décider quels canaux de communication écouter et quelles 
émissions intercepter. Des soldats comme Amir choisissaient quels 
éléments de renseignement passés au crible par ses subordonnés 
seraient interprétés et diffusés. Il était le dernier éditeur de 
l'« article », ainsi qu'on appelait les messages au sein de 
l'Unité 8200 ; il rédigeait le titre et validait qui en seraient les 
lecteurs. Il devait par exemple décider si le locuteur d'une 
conversation interceptée était un magasinier juste occupé a 
commander une marchandise ou un jihadiste transmettant des 
instructions codées pour la préparation d’une bombe. S'il commettait 
une erreur, des innocents — des Israéliens d’un côté, un malheureux 
boutiquier de l’autre — risquaient de mourir. Et il lui fallait décider de 
tout cela très vite. 


Officiellement, Amir et ses collègues de la base Turban de 
l'Unité 8200 avaient pour responsabilité d’enrayer les attaques 
terroristes. Officieusement, ils décidaient de ceux qu’lsraél tuerait. 
Certes, c'était Sharon qui autorisait les assassinats ciblés, et une 
longue chaîne de commandement s'intercalait entre ces actions et le 
cabinet du Premier ministre. Mais les politiques se contentaient 
d'approuver les recommandations de la communauté du 
renseignement, qui étaient en fin de compte élaborées dans une 
large mesure par les ORR. « Notre rôle dans la sélection des cibles 
d’assassinat était capital, m'a expliqué l’un de ces ORR. Je pouvais 
décider — si, selon mon évaluation, un individu était le coordinateur 
d'une cellule — de le “coincer” et de recueillir assez d'informations 
pour le définir comme cible à éliminer. Si l’homme était véritablement 
impliqué dans des actes terroristes, c'était un processus qui prenait 


quelques semaines, pas plus?. » 


Souvent, l'Unité 8200 repérait aussi les bâtiments a bombarder. 
Avec le chef d'état-major Moshe Yaalon, Sharon tenait l'Autorité 
palestinienne pour pleinement responsable de chaque attaque, 
même si son auteur venait d'organisations — le Hamas et le Jihad 
islamique palestinien — qui s'opposaient a cette dernière. En 
conséquence, après chaque attentat, Israël prenait des mesures 
punitives contre l'Autorité palestinienne en bombardant ses 
installations. La plupart de ces locaux étaient des bureaux du 


x 


gouvernement civil, et les mêmes étaient bombardés a plusieurs 
reprises, y compris apres avoir été détruits et abandonnés. Ces 
bombardements étaient un moyen d'envoyer un message aux 
Palestiniens, mais aussi tout simplement une manière pour les 
dirigeants et les soldats israéliens d'exprimer leur frustration et leur 
colère. 


« Les cibles de ces bombardements de représailles n'étaient pas 
choisies pour atteindre un objectif militaire concret, m’expliquait 
Amir, mais étaient plutôt un message politique que l'on pourrait 
résumer simplement de ces quatre mots : “On va leur montrer.” » 

Les premiers temps, Israël notifiait à la direction palestinienne que 
l'aviation s'apprêtait à détruire un immeuble en particulier, afin de 
donner aux occupants le temps de l’évacuer. Mais peu a peu cette 
pratique se dégrada, dans une certaine mesure, et vers la fin 2002 
l'aviation bombardait souvent de nuit sans avertissement préalable, 
en partant du principe que les immeubles étaient inoccupés à ces 
heures-là. Pour l'essentiel, c'était la une campagne purement 
symbolique. 


Le 5 janvier 2003, deux kamikazes des Brigades des Martyrs Al- 
Aqsa du Fatah se glisserent dans Tel Aviv et se dirigèrent vers 
l'ancienne gare centrale des autobus. A six heures vingt-six, ils se 
firent sauter, non loin du centre-ville de Tel Aviv. Le bilan final fut de 
vingt-trois morts et de plus de cent blessés. Nombre des victimes 
étaient des bébés et des enfants. 


L’Autorité palestinienne condamna cet attentat et promit de faire 
tous les efforts possibles pour appréhender les hommes qui l'avaient 
planifié. Les Israéliens n'étaient toutefois guère convaincus de la 
sincérité de cette condamnation. Après tout, ces deux bombes 
humaines venaient d'une organisation affiliée au Fatah, qui était 
sous le commandement d’Arafat. La plupart des principaux 
dirigeants de l'Autorité palestinienne étaient des membres du Fatah. 

Le Premier ministre Sharon convoqua immédiatement la haute 
hiérarchie de la défense pour consultation dans son bureau, et ils 
décidèrent de renforcer leur action contre l'Autorité palestinienne. 


Suite a cette réunion, moins de trois heures après l'attentat, le 
chef d'état-major Yaalon décida de bombarder l'Objectif 7068, nom 
de code de l'antenne du Fatah a Khan Yunis, une ville de la bande 
de Gaza. Cette fois, il ny aurait pas d'avertissement et l’attaque ne 
s'effectuerait pas de nuit. L'armée attendrait, de propos délibéré, 
patiemment, qu'il y ait du monde dans les locaux. 


À vingt-trois heures quarante-cinq, le Département des objectifs 
(Anaf Matarot), au quartier général de PAMAN, soumit à la base 
Turban de l'Unité 8200 une demande de collecte d'informations sur 
l'immeuble du Fatah de Khan Yunis. À douze heures trente et une, 
Turban envoya son rapport sur l'objectif retenu. 

Selon ce rapport, l'Objectif 7068 n'avait aucun lien avec des 
activités terroristes. Le sergent qui procéda à la recherche sur le site 
écrivit, de manière simple et directe : « Ne les bombardez pas — ils 
n'ont rien fait de mal. » 


« C'était une formulation très informelle, ma confié Amir, et 
naturellement j'ai dû en modifier les termes pour adopter un langage 
plus officiel, avant d'envoyer ce télégramme. Mais son intitulé 
reflétait parfaitement le contenu du rapport. Aucune activité liée au 
terrorisme n'avait lieu là-bas, on n'y effectuait que du travail de 
bureau concernant des militants politiques locaux, le paiement des 
prestations sociales et des salaires. C'était l'équivalent pour la 
bande de Gaza d'un bureau d'aide sociale local. » 

Tôt le lendemain matin, Amir, qui supposait que l'Objectif 7068 
serait une frappe symbolique comme une autre, signala au quartier 
général de l’'AMAN qu'il n'y avait personne dans l'immeuble et qu'on 
pouvait entamer le bombardement sans crainte. 


« C'est en suspens, lui répondit un représentant du Département 
des objectifs de PAMAN. Ils attendent que les bureaux ouvrent. 

— Quoi ? Qui attendent-ils ? 

— Personne. Personne en particulier. N'importe qui. Faites-nous 
savoir quand il y a quelqu'un à l'intérieur. » 

Cela semblait étrange. Amir crut à un malentendu. La présence de 
civils dans un bâtiment était une raison pour rester larme au pied, 
pas pour frapper. Attendre que des gens arrivent — des 
fonctionnaires, des agents de nettoyage, des secrétaires — allait 


catégoriquement à l'encontre de l'avis juridique émis par Finkelstein 
en 2001. Viser des civils constituait en fait un crime de guerre avéré. 


Mais il n’y avait pas de malentendu. Le Département des objectifs 
émit un ordre écrit pour que tout le monde comprenne qu'ils 
attendaient « une indication » que le bâtiment était occupé : 
« Indication = une tentative de passer un coup de téléphone ou une 
conversation téléphonique. N'attendez pas que le correspondant 
s'identifie ou qu'une conversation d'un quelconque intérêt ait lieu. 
Toute indication d'occupation du bâtiment doit être signalée, sans 
considération de l'identité du correspondant ou du contenu de la 
conversation. » En d’autres termes, l'intention était simplement de 
tuer quelqu'un — n'importe qui. 

L'ordre troubla certains des ORR qui osèrent en parler entre eux, 
uniquement au mess. « Nous étions assis là, trois ORR en train de 
dîner, se rappelait Amir. Et quelqu'un a dit, en plaisantant à moitié, 
mais en fait très sérieusement : “Dites, ce n'est pas précisément la 
définition d’un ordre manifestement illégal ?” Il a dit cela l'air de rien, 
sans du tout s’appesantir, mais cela nous a poussés à réfléchir. 
Peut-être que nous franchissions une ligne rouge ? Peut-être était- 
ce un pur abus ? Comment saurions-nous qui nous ferions tuer ? Ce 
serait peut-être un gamin d’une école voisine entré là-bas pour 
passer un coup de téléphone. Ce pourrait être un employé qui venait 
remettre de largent d'une aide de l'ONU, ou un agent de nettoyage 


qui arrivait tôt, avant les horaires de bureau“. » 


Le fait qu'une telle conversation ait lieu entre des membres de 
l'Unité 8200 était tout à fait logique. Après tout, c'était l'unité qui avait 
fait tout son possible pour avertir l'AMAN quelques jours avant les 
assauts surprises d'octobre 1973 contre Israël, avertissant que 
l'Égypte et la Syrie s’apprétaient à déclarer la guerre. 

À la suite de cet échec, « nous avons intentionnellement choisi aux 
postes d’ORR des gens aux idées bien arrêtées, qui savent penser 
hors des schémas préétablis et qui n'auraient pas peur de dire ce 
qu'ils pensaient », soulignait le professeur Eyal Zisser, éminent 
spécialiste du Moyen-Orient à l’université de Tel Aviv qui avait fait 


son service militaire de réserviste dans l’armée à la tête du comité 
de sélection des ORRS. 


Parce qu'ils avaient accès à des sources hautement classifiées à 
un age aussi jeune, l’armée tentait au cours de leur long 
entraînement d’inculquer aux ORR le sens moral et le respect du 
droit. Par exemple, un de leurs cours traitait des droits civiques et de 
la violation de ces droits qui se produit quelquefois suite a des 
écoutes téléphoniques. Les stagiaires s’entendaient expliquer qu'ils 
ne devaient pas exploiter l'immense pouvoir qui leur était conféré a 
d’autres fins que d'obtenir des informations ayant pour but de 
renforcer la sécurité de l'État. Le cas d'école auquel on avait recours 
concernait un incident survenu en 1995, quand des hommes de 
l'Unité 8200, tentant de localiser des appels relatifs à Oussama Ben 
Laden, captèrent accidentellement des conversations sur téléphone 
portable entre Tom Cruise, qui travaillait au Moyen-Orient à l’époque, 
et celle qui était alors sa femme, Nicole Kidman. Ils avaient ensuite 
distribué ces enregistrements à leurs copains et lu les transcriptions 
à voix hautes. 

« Et si cette façon d'écouter aux portes était perçue comme un 
acte interdit et immoral, ajoutait Amir, alors il est clair que bombarder 
cet immeuble devait être aussi interdit. Plus j'y pensais, et plus je me 
rendais compte qu'il était exclu d'obéir a un tel ordre. » 


Amir souleva la question auprès de son supérieur ORR et du 
commandement de l'Unité 8200. Le commandant lui fit cette 
réponse : ils « avaient compris qu'il y avait un problème » et 
l'opération était suspendue jusqu’à nouvel ordre. « Cela m'a rassuré, 
et je pus retourner à mon poste, que j'avais fermé vers deux heures 
du matin, avec l'impression d’être débarrassé de cette histoire. » 


Pourtant, le lendemain matin, quand il prit place à son poste 
d’ORR et donna ses premières instructions pour la session de travail 
du jour, il reçut un appel du Département des objectifs lui notifiant 
que le bombardement de l'antenne du Fatah à Khan Yunis était sur 
le point d’être lancé. Amir fit une objection, mais l'officier à l’autre 
bout de la ligne cryptée se mit en colère. 


« Qu'est-ce qui vous semble manifestement illégal ? Ce sont tous 
des Arabes. Ce sont tous des terroristes. 


— Dans mon unité, rétorqua Amir, nous observons une distinction 
très nette entre les terroristes et ceux qui ne sont pas impliqués, 
comme les gens qui se rendent régulièrement dans le bâtiment 
visé. » 

Il ne réussit à faire changer d'avis personne et, à ce stade, 
l'opération était déjà en cours. Deux chasseurs F-16 armés volaient 
en cercle au-dessus de la Méditerranée, attendant que l'ordre 
d'attaque leur parvienne. Un drone photographiait le bâtiment a 
distance. Des qu'Amir leur dirait qu'il y avait quelqu'un dans 
l'immeuble, deux missiles Hellfire seraient tirés sur l'immeuble. 

Amir décida qu'il allait refuser de coopérer. Le feu se propageait 
dans les cèdres. 


Des appels impatients commencèrent de parvenir au 
commandement de l'Unité 8200 depuis l’armée de lair et PAMAN. 
« Ils me répétaient : “Écoutez, votre unité refuse de nous fournir telle 
et telle information”, se rappelait le général de brigade Yair Cohen, 
commandant de l'Unité 8200 à l'époque. J'ai répondu qu'ils devaient 
faire erreur, qu'il était exclu que l'Unité 8200 refuse de transmettre 
des informations, que ce n'était jamais arrivé et n'arriverait 
jamais?. » 

À dix heures cinq, Amir reçut un appel du commandement de 
l'Unité 8200. « Yair [Cohen] dit que ce n'est pas le moment de poser 
des questions, s’entendit-il signifier, mais qu'il est temps d'agir. » 
L'ordre opérationnel exigeait que le bombardement soit achevé pour 
onze heures trente, quand des enfants sortiraient dans la cour d’une 
école voisine. 

« C'est un ordre manifestement illégal, et je nai pas l'intention d'y 
obéir, répliqua Amir. Le fait que le commandant soutienne que c’est 
un ordre légal ne suffit pas à le rendre légal. » 

Il y eut un silence sur la ligne. « J'ai transmis le message du 
commandant tel qu'il a été émis, s’entendit répondre Amir. Je suis 
content de ne pas être à votre place en cet instants. » 

Quelques minutes plus tard, l’un des soldats d’Amir lui annonça 
qu'on passait des appels téléphoniques depuis le bâtiment de 
l'antenne du Fatah. Un homme s'occupait de payer des salaires, 


essayait de se procurer de l'argent pour des employés, malgré la 
mauvaise passe que traversait l'Autorité palestinienne et la guerre 
en cours. Une secrétaire racontait des potins au sujet d'un gigolo 
local. 


C'était le signal. Le F-16 pouvait tirer. Israël pouvait les tuer tous 
les deux, cet homme et cette femme. 


Amir était assis dans son siège d’ORR de garde. « Je me suis 
senti gagné par une certaine sérénité, m’a-t-il avoué. Je sentais qu'il 
n'y avait qu'une seule chose a faire qui soit juste. Pour moi, il était 
clair que cette opération ne devait pas aller de lavant, qu'elle 
franchissait une limite rouge, que c'était un ordre manifestement 
illégal sur lequel flottait un drapeau noir, et qu'il était de ma 
responsabilité, en tant que soldat et en tant qu'être humain, de 
refuser de l’exécuter. » 


ll ordonna de ne pas transmettre cette information. Il ordonna la 
cessation de toute activité. 


À dix heures cinquante, tout juste quarante minutes avant que ne 
se referme la fenêtre temporelle de l'opération, le supérieur direct 
d’Amir, Y., arriva à la base, releva Amir de ses fonctions et s'installa 
lui-même au poste de l'ORR. Il ordonna à l’un des soldats de 


signaler la présence de personnes dans le bâtiment?. On pouvait 
procéder au bombardement. 


ll était déjà trop tard : les appareils étaient retournés à leur base, 
l'aérodrome de Tel Nof. Ensuite, l'information leur fut transmise et ils 
redécollèrent, mais le temps qu'ils foncent sur l'objectif, l'horloge 
affichait onze heures vingt-cinq et la sonnerie retentissait dans 
l'école. 


Ce soir-là, le commandement de l'Unité 8200 envoya un message 
important destiné au chef de AMAN où il exprimait de graves 
réserves au sujet de l'opération. Ce fut transmis au ministre de la 
Défense qui ordonna l'annulation de l'attaque contre l'Objectif 7068. 


C'était une claire justification de la posture morale adoptée par 
Amir, mais il était trop tard pour réduire au silence la tempête que la 
« mutinerie de la 8200 » avait déchaînée dans l’armée. Le 
commandement de l'Unité 8200 essuya un feu nourri de critiques 


émanant de tous les secteurs de la hiérarchie de la défense — même 
le Premier ministre Ariel Sharon fit savoir qu'il considérait ce qui 
avait transpiré de l'affaire d’un très mauvais œil. Le général de 
brigade Yair Cohen fut convoqué à une réunion de l'état-major 
général entièrement consacrée a Amir. Il devrait être traduit en cour 
martiale, affirmèrent les officiers, et être incarcéré au moins six mois. 
Un général alla plus loin : « Cet officier aurait dû être inculpé de 
trahison et passer devant un peloton d'exécution. » 


Les protestations des aviateurs après le bombardement contre 
Shehadeh, quelques mois plus tôt, et le refus des personnels de 
Sayeret Matkal de prendre part à des opérations d’assassinat ciblé 
étaient encore frais dans les esprits de tout le monde. Quelqu'un, 
peut-être membre de l’une des unités rivales de la 8200, organisa 
des fuites sur cette affaire dans les médias. Le rapport ne comportait 
pas de détails, mais étant donné le climat déjà tendu dans l'opinion, 
cela suffit à jeter des manifestants de gauche et de droite dans les 
rues. Alors qu'on n'était qu'à quelques jours des élections à la 
Knesset, beaucoup de gros titres se consacrèrent aux « refuseurs ». 


Les hautes sphères de l’armée et du renseignement craignaient 
qu'Amir ne puisse être le premier de nombreux soldats qui 
refuseraient d’obéir aux ordres. Du point de vue des commandants, 
réprimer un soulèvement de Palestiniens ne laissait guère de place 
à des objecteurs de conscience et à des chiffes molles de gauche. 


« L’Unité 8200 forme la quintessence de la culture du secret, 
toujours loin des regards, toujours solitaire, isolée du reste de 
l'armée, hautement qualifiée et sous couverture, me rappelait un 


homme qui servait a l'époque à un poste élevé au sein de l’unité19. 
Tout a coup, elle se retrouvait sous les projecteurs à l’intérieur de 
Tsahal, et dans le contexte le plus négatif possible. Tout le monde 
répétait tout le temps que les soldats de la 8200 sont des gamins 
choyés des meilleurs quartiers de Tel Aviv qui entrent dans l’armée 
et reçoivent le meilleur entraînement du monde, puis vendent leurs 
talents des milliards à des start-up high-tech, et qu'ils doivent être 
tous des gauchistes et des homos. L'unité s'efforce constamment de 
combattre cette image, et voilà soudain qu'elle était cataloguée 
comme un nid d’anarchistes qui refusaient d'exécuter les ordres. » 


L'affirmation d’Amir selon laquelle ce qui équivalait a un ordre de 
mettre à mort des civils était manifestement illégal fut d'emblée 
rejetée par les militaires. Premier aspect, seul celui qui presse 
concrètement sur la détente, et non la première personne venue 
impliquée dans l’opération, pouvait refuser d'exécuter cet ordre au 


motif qu'il serait illégal, déclara le major général Elazar Stern, à la 


tête de la direction des ressources humaines de Tsahal. Le 
professeur Asa Kasher, philosophe, fut invité par le commandant de 
l'Unité 8200 à débattre du sujet. Il pensait que les actes d’Amir 
étaient moralement injustifiés. « Je ne pourrais en aucun cas 
approuver l'acte de cet ORR, m'a-t-il dit. Dans la situation à laquelle 
il était confronté, en tant qu'ORR sur une base éloignée, il ne 
détenait pas l'autorité morale pour déterminer si l'ordre était 
manifestement illégal. Il ne connaissait pas tout le contexte. II n'avait 
pas acces au tableau d’ensemble et il ignorait tout des tactiques plus 
larges sur lesquelles s'était arrêté le chef d’état-maijor. [...] Je suis 
pour que l’on pose des questions et que l'on émette des doutes, 
mais un ordre, en de tels moments, ne peut faire l'objet d'un 


refus?2. » 


Amir fut discrètement relevé de ses fonctions sans être poursuivi, 
ce qui priva les tribunaux de l’occasion de déterminer si l'ordre de 
tuer les civils de l'Objectif 7068 était légal. 


L'opération contre l’Objectif 7068 avait violé les directives fixées 
par l'avocat général militaire du Département juridique international 
de l’armée qui énonçait que la cible d’une élimination devait être un 
individu directement lié au terrorisme. Ce n'était d’ailleurs pas la 
seule directive désormais trop souvent enfreinte — ces infractions 
s'inscrivaient dans un déclin général des normes juridiques et 
morales en vigueur. 


ll existait aussi une autre directive imposant une enquête chaque 
fois que des civils innocents étaient tués en même temps que la 
cible. En fait, ce protocole n'était presque jamais respecté. L'enquête 
sur les assassinats liés à Shehadeh, qui avait abouti finalement à la 
conclusion que personne n'était à mettre en cause pour la mort de 
douze civils, était l'exception, et elle n'avait été lancée qu'après de 


fortes pressions exercées sur Israël tant de la part de l'opinion 
publique qu’au plan international. 


Un autre principe désormais fréquemment enfreint stipulait qu'il ne 
devrait pas y avoir d’assassinat quand il existait une « possibilité 
réelle d’arrestation » — quand on pouvait placer le terroriste en 
détention sans mettre en danger la vie de soldats ou de civils. Alon 
Kastiel, un soldat de la section renseignement de l'unité Cherry, m'a 
dit ceci : « Apres le début de l'Intifada, tout le contenu de mon 
service militaire a changé. Avant, nous faisions de gros efforts pour 
capturer vivants les hommes recherchés. Après, ce mode opératoire 


a pris fin. Il était clair que nous étions là pour tuer12. » 


Les ordres d'opération de cette période traduisent une attente : 
que l’homme recherché soit tué dès le moment de son identification. 
Dans l'opération Deux Tours, par exemple, l'ordre opérationnel se 
contredit : « 1. L'objectif est l'arrestation ; 2. Si le “cadrage” 
[l'identification positive] correspond à une personnalité de premier 
plan du JIP [Jihad islamique palestinien], Walid Obeid, Ziad 
Malaisha, Adham Yunis, la force d'intervention est autorisée a 
exécuter Ilinterception. » Le terme « interception » est un 
euphémisme pour « élimination » ou « assassinat », et il finissait par 
être trop souvent employé comme un moyen de contourner les 
directives de l'Armée de défense d'Israël. L'opération se déroula 


donc en ce sens : Malaisha fut « cadré », « intercepté » et abattu14. 


Une autre violation du protocole de l'ILD se produisait 
régulièrement du fait d'une disposition selon laquelle seul le Premier 
ministre détenait le pouvoir d'approuver les assassinats ciblés. Les 
responsables de PAMAN étaient mécontents que Sharon ait confié 
au Shin Bet la responsabilité générale de l'ensemble des 
assassinats. 


Afin de contourner les principes de l'ILD, l'AMAN créa une entité 
parallèle identique pour mener, sans que l'approbation d’Ariel 
Sharon soit nécessaire, ce que les services appelaient des 
« opérations d’interception » contre tout individu lié à l'acquisition, au 
développement, au stockage, au transport ou à l'emploi d'armes 


pour le compte d'organisations terroristesi$. « Les ordres 
m'empêchaient de procéder à des assassinats, mais personne ne 


nous interdisait de tirer sur quiconque langait des roquettes Qassam 
ou transportait des explosifs », m'a expliqué un officier supérieur de 
AMAN. 


En certaines occasions, une cargaison d'armes ou une escouade 
sur le point de lancer des roquettes Qassam était identifiée en temps 
réel, de sorte que l'assassinat devenait justifiable. Mais souvent, 
l’« interception » n'était qu'un mot pour désigner un assassinat déjà 
planifié, parce que AMAN voulait la mort d'une certaine personne. 
« Nous appelions cela une interception, mais à l'évidence, c'était un 
assassinat, m'a confirmé un cadre de PAMAN. Nous menions 


opération après opération, sans interruption. » Certaines étaient 
des actions militaires légitimes, d’autres des assassinats de 
terroristes importants, et un bon nombre se situaient dans une zone 
grise. 

Avec le temps, les communautés militaires et du renseignement 
furent de plus en plus aptes à inventer de nouveaux moyens de se 
jouer des protocoles officiels. Larmée avait considérablement 
assoupli ses procédures d'ouverture du feu, de sorte que dans les 
zones infestées de terroristes, les soldats avaient pour instruction de 
tirer sur quiconque tenait en main n'importe quel type d'arme a feu, 
un cocktail Molotov ou un engin explosif, sans aucune sommation, 
puis de confirmer l'élimination. Afin de créer des situations dans 
lesquelles les individus armés suspects de terrorisme surgiraient de 
leurs cachettes pour investir les rues et les ruelles où ils seraient 
soumis au feu israélien, une procédure opérationnelle fut mise au 
point sous le nom de code Grass Widow (Femme sans mari). 


Au cours du conflit dans les territoires occupés, plusieurs 
variantes de la technique Grass Widow furent employées, comme 
d'attirer des individus armés hors de leur repaire et de les exposer 


aux tirs d’un sniper*“. Dans une autre variante, une force israélienne 
arrêterait un camarade des terroristes en pleine rue, incitant des 
hommes armés à sortir à leur tour attaquer cette force d'intervention. 
Dans une autre encore, un véhicule blindé patrouillait dans une rue, 
multipliant les allers et retours avec un haut-parleur diffusant en 
arabe des phrases provocatrices préenregistrées comme : « Alors 
où sont les grands héros d’Izz al-Din al-Qassam ? Pourquoi vous ne 


sortez pas vous battre ? Voyons si vous êtes des hommes. » Ou, 
encore plus provocateur : « Tous les jihadistes sont des pédales » 
ou « Le Hamas c'est tous des fils de pute. Vos mères font le trottoir 
et elles font ça gratos pour tous ceux qui veulent ». Ce sont là 
certaines des formules les plus raffinées — d’autres n’ont pas leur 
place ici. Étonnamment peut-être, cette méthode fonctionna. Des 
hommes en arme sortaient prendre le véhicule pour cible et se 
faisaient cueillir par un sniper de Grass Widow dissimulé dans un 
appartement voisin. 


Les opérations Grass Widow permirent de liquider des dizaines de 
ces hommes de main de toutes les organisations palestiniennes. La 
légalité de ces opérations reste toutefois sujette à débat, dans la 
meilleure des hypothèses. 


À Fété 2002, le Shin Bet et ses entités associées étaient en 
mesure de stopper plus des huit dixièmes des attentats avant qu'ils 
ne deviennent meurtriers. Les assassinats ciblés sauvaient 
clairement des vies. Mais ces données recelaient aussi une 
tendance troublante : le nombre de tentatives d’attentat augmentait. 
Au lieu de se laisser décourager, les Palestiniens engendraient de 


plus en plus d’assaillantst®. Cela signifiait qu'Israël devait se 
concentrer sur davantage de cibles. Et cela faisait aussi naître une 
crainte qu'avec le temps, les groupes terroristes n’apprennent de 
chaque défaite, ne s'adaptent, ne deviennent plus intelligents et ne 
s’endurcissent, conduisant à une escalade potentiellement sans fin 
dans une guerre potentiellement sans fin. 


« Nous sentions que nous avions à peu près un an devant nous, 
peut-être un peu plus, pour leur assener un coup tel qu'à leurs yeux, 
cela viderait toute leur activité terroriste de son sens », a résumé un 


haut responsable du Shin Bet de cette périodef£. 


Cette inquiétude conduisit à l'élaboration d’un nouveau plan, sous 
le nom de code Cueillette des Anémones. Bien qu'israël ait déjà 
déclaré chaque membre de ces organisations partie prenante des 
« rouages de l'infrastructure », l'État juif n’avait presque jamais porté 
atteinte aux dirigeants politiques. Or, ce raisonnement avait évolué. 
« Au Hamas, il ny a pas de distinction entre l'échelon politique et 


l'échelon militaire, m'a rappelé le major général Zeevi-Farkash. Les 
chefs qui se font appeler “politiques” sont impliqués dans toute 
l'activité terroriste. Ils fixent la politique et donnent des ordres sur les 
moments où lancer des attaques et les périodes où les laisser en 
suspens. » En fait, argumentait-on alors, l'unique intérêt qu'ils 
avaient à déclarer une branche politique consistait à se fabriquer un 
statut international et à parer certains dirigeants d’une immunité 
contre l'assassinat. « Nous devions y opposer un effet de dissuasion 
clair et net, renchérissait Zeevi-Farkash. II n'existait plus d’echelon 


politique auquel nous ne toucherions pas22. » 


Chaque dirigeant du Hamas et du Jihad islamique palestinien 
devenait désormais une cible. Le plan consistait à les tuer tous. 


32. 


Cueillette des Anémones 


Ibrahim al-Makadmeh savait que les Israéliens allaient le tuert. Il 
aurait eu du mal à ne pas le savoir, puisque les agences de 
renseignement de l'Autorité palestinienne le lui avaient confirmé. 
Elles l'avaient appris grâce à un agent double du Shin Bet auquel les 
Israéliens avaient demandé de surveiller les habitudes de l'intéressé. 
Pourquoi le Shin Bet voudrait-il tout savoir de ses faits et gestes, si 
ce n'était pour le tuer ? 

Peut-être n'y croyait-il pas... Makadmeh avait publié quelques 
livres et articles sur la religion, le jihad et l'immigration juive en 
Palestine et c'était un théoricien de l'islam. Ce stratège extrémiste 
du Hamas prônait la guerre sainte en vue de détruire l'État juif et 
servait de liaison entre les branches politique et militaire de 
organisation. Il était aussi dentiste et c'était un conférencier 
apprécié de l’Université islamique de Gaza. Cet universitaire érudit 
consacrait donc l'essentiel de son temps à l’action politique, plutôt 
qu’à une implication directe dans des opérations de terreur. 


Les agents de l'Autorité palestinienne lui conseillerent de faire 
profil bas pendant un temps et d'attendre que les Israéliens soient 
fatigués de le rechercher. Makadmeh ignora leurs conseils et 
continua de donner ses conférences à l’université, comme à son 
habitude. Son assistant et ses deux gardes du corps vinrent le 
chercher à son domicile, dans le quartier de Sheikh Radwan, à 
Gaza, vers neuf heures trente le matin du 8 mars 2003. 


Un drone israélien les observait. 


L’assistant appela le bureau du doyen de l’université pour lui faire 
savoir que Makadmeh arriverait sous peu et qu'il comptait retrouver 
ses étudiants dans la salle de cours. « Malgré le risque qui pèse sur 
sa vie », ajouta l’assistant — une formule dramatique à laquelle il ne 
croyait probablement pas lui-même. 


Makadmeh, l'assistant et les gardes du corps parcoururent trois 
cents mètres dans Al-Jalaa Street avant que quatre missiles Hellfire 
tirés de deux hélicoptères Apache ne détruisent le véhicule. 


Ce furent les quatre premières victimes (avec un petit enfant qui 
jouait à proximité) de l'opération Cueillette des Anémones, 
approuvée par Sharon et son cabinet de sécurité début 2003. Le 
principe élémentaire de l'opération se fondait sur une observation 
élémentaire : les chefs des organisations jihadistes voulaient que 
leurs partisans se chargent d'organiser des attentats terroristes, ce 
qui revêtirait une dimension différente quand ces actes se 
commettraient au prix de leur propre vie. Ou, ainsi que le 
formulait Amos Gilad, chef du bureau de la sécurité politique du 
ministère de la Défense : « Ils savent tous que les soixante-douze 
vierges du paradis restent une éventualité impossible a prouver, et 
eux, les chefs, ne sont juste pas prêts à aller le vérifier par eux- 


mêmes. » 


L'opération Cueillette des Anémones était plus nuancée que la 
Campagne d’assassinats en règle visant les dirigeants politiques 
défendue par le chef de l'AMAN, le général Zeevi-Farkash. En fait, 
l'opération ne s’en prendrait pas à tous les dirigeants du Hamas et 
du Jihad islamique palestinien. Le cheikh Yassine, fondateur du 
Hamas, par exemple, ne figura pas sur la première liste de cibles, de 
peur qu'un nombre croissant de Palestiniens ne se joignent à la lutte 
s'il était éliminé. L’argument de fond demeurait inchangé : faire 
savoir au Hamas et au Jihad islamique que s’arroger le titre de cadre 


politique n’exonérerait plus personnes. 
La définition des paramètres réclama quelques mois de débats, 
tout comme la nécessité de s’accorder sur la légalité, la moralité et, 


plus important, la dimension pratique et stratégique de ces actions. 
« Faire des analogies entre le terrorisme et un serpent qui cessera 


de vivre si vous lui tranchez la tête participe d'une simplification 
excessive, et je trouve alarmant de constater que certains puissent y 
ajouter foi, remarquait Ami Ayalon, le prédécesseur d’Avi Dichter à la 


tête du Shin Bet*. Une organisation terroriste est construite comme 
une matrice. Même si elle possède en effet une tête, c'est une tête 
idéologique qui ne contrôle guère la tête agissante. » En d’autres 
termes, trancher cette tête n'avait pas grand intérêt opérationnel. En 
revanche, cela créait un précédent et un parallélisme. Si les chefs 
politiques du Hamas étaient des cibles légitimes, poursuivait-il, qu'en 
était-il « du ministre [israélien] de la Défense qui est assis dans son 
bureau et qui autorise ces actions ? Cela fait-il de lui aussi une cible 
légitime ? ». 

Quoi qu'il en soit, l'opération Cueillette des Anémones entra dans 


sa phase pratique®. Trois mois après l'élimination de Makadmeh, un 
drone militaire tira sur Abd al-Aziz Rantisi, le numéro deux du 
Hamas, mais ne fit que le blesser. Ensuite, le 12 août, Ismail Abou 
Shanab, l’un de ses fondateurs à la tête de la branche politique, et 
l’un de ses porte-parole auprès des médias arabes et étrangers, fut 
éliminé non loin de l'immeuble de l'ONU à Gaza par cinq missiles 
lancés depuis un hélicoptère Apache. 


Ainsi que les hauts responsables du ministère des Affaires 
étrangères l'avaient craint avant que ne démarre l'opération 
Cueillette des Anémones, la communauté internationale établit bien 
une distinction entre le fait de s'attaquer a des protagonistes 
militaires et celui de s’en prendre a des personnalités politiques. 
L’assassinat d'Abou Shanab accentua le débat international au sujet 
des actions israéliennes, même si l'Occident reconnaissait que l'État 
hébreu livrait contre les kamikazes une bataille épineuse. 


Le secrétaire général de l'ONU, Kofi Annan, condamna l'exécution 
en déclarant qu'israël n'avait aucun droit de procéder à 
l'« assassinat extra-judiciaire » d’un haut dirigeant du Hamas. Le 
supérieur du défunt Abou Shanab, le cheikh Yassine, fit ensuite part 
de ses intentions en des termes menagants : « Toutes les limites ont 
été franchies, déclara-t-il dans un communiqué aux médias 
palestiniens. Et Israël va le payer chèrement. » 


Comment Israël paierait-il au juste le prix de cette dernière 
escalade, ce n'était peut-être même pas clair aux yeux de Yassine. 
Les règles anciennes étaient sanglantes et sauvages, mais elles 
imposaient au moins un semblant de limite tactique. L’élimination 
d’Abou Shanab — un individu qui avait été impliqué dans le versant 
politique du Hamas et qui était perçu par les chefs de l’organisation 
comme intouchable — secoua profondément l’organisation. Yassine 
avait besoin d'élaborer une réaction, et vite. 


Peu apres cet assassinat, il ordonna a toute la direction militaire et 
politique de se réunir le 6 septembre au domicile du docteur Marwan 
Abou Ras, figure religieuse éminente de Gaza et membre du Conseil 
législatif palestinien. C'était courir un risque extraordinaire — 

regrouper ainsi tous ses principaux collaborateurs en un seul lieu à 
une heure donnée offrait une cible de taille. Si le secret était percé, 
le seul espoir de Yassine serait qu'israël décide que tuer tout le 
monde ne justifierait pas le risque que représentaient les dommages 
collatéraux éventuels. 


Avi Dichter, directeur du Shin Bet, qui avait été informé de cette 
réunion par ses sources tant humaines que technologiques, estimait 
que cela lui offrirait une proie rêvée. « De toute ma carrière, m'a-t-il 
avoué, jamais un tel adversaire n'avait commis une erreur aussi 


grave, une profonde faute stratégiques. » 


La réunion était censée se tenir à seize heures. À quinze heures 
trente, deux F-16 armés de bombes d'une tonne avaient pris l'air et 
volaient en circuit d'attente au-dessus de la Méditerranée afin 
d'éviter d'éveiller les soupçons parmi les hiérarques convoqués. Le 
département analyse de l’armée avait calculé qu'une bombe aussi 
puissante était nécessaire pour détruire la maison de trois étages 
d’Abou Ras. 

À quinze heures quarante-cinq, le chef d'état-major, Moshe 
Yaalon, pria les analystes de l’opération de venir lui exposer l'affaire 
avec cartes et photographies aériennes. 

« Quelle est votre estimation des dommages collatéraux ? » leur 
demanda-t-il. 

Il y avait donc la un immeuble d'habitation de cing étages proche 
de la maison. Presque quarante familles y vivaient. « A seize 


heures, les hommes ne seront peut-être pas rentrés du travail, 
avança le chef de l'AMAN, Zeevi-Farkash, mais il est clair qu'il doit y 
avoir des dizaines de femmes et d'enfants sur place. 


— Et que leur arrivera-t-il si nous utilisons une bombe d'une 
tonne ? 


— Des dizaines de tués, peut-être même davantage », répondit un 
autre analyste. 


Personne n'avait oublié les protestations consécutives au fiasco 
de Shehadeh. « Aucun de nous n'avait l'obsession de tuer, rappelait 
Dov Weissglass, le conseiller de Sharon. Au contraire, à l'époque, 
l'armée de l'air s'était rendu compte que les dommages provoqués 
par la mort de sept ou huit civils dépassaient largement les 
avantages de l'élimination d’un terroriste. » Laviation avait même 
travaillé au développement de munitions à rayon de déflagration 
réduit en remplaçant par du ciment jusqu’à neuf dixièmes des 
matériaux explosifs. Mais une bombe au ciment ne détruirait pas une 
maison de trois étages. 


Yaalon se joignit à une téléconférence avec Sharon, Dichter et 
trois autres. « Monsieur le Premier ministre, dit-il, je recommande 
l'annulation de la frappe. L'opération coûtera la vie a des dizaines de 
civils. Nous gagnerons cette bataille mais nous perdrons la guerre, 
tant sur la scène internationale que nationale. Le peuple d'Israël ne 
tolérera pas un autre coup pareil contre des femmes et des enfants. 
Pour continuer notre combat, nous avons besoin de légitimité, au 
plan intérieur et extérieur — et ici, sur ces deux plans, nous risquons 


de porter un coup dévastateur à notre légitimitéZ. » 


Dichter affirma qu'israël perdrait une occasion historique de 
causer des dommages « peut-être irréparables » à son principal 
ennemi. 


Yaalon insistaë. « En aucun cas nous ne pouvons nous le 
permettre, reprit-il. Nous balaierions la direction du Hamas, mais 
nous courrions aussi le risque de voir des centaines de milliers de 
manifestants place Rabin beugler que nous sommes une armée 
brutale qui assassine des femmes et des enfants. C’est ce que nous 
devons éviter. Notre chance, nous l’aurons. Ce jour viendra. » 


Sharon annula la frappe. 


Un Dichter fulminant, au comble de la frustration, s'attarda 
néanmoins en Salle d’opérations conjointes. lronie de la situation, il 
avait été parmi les premiers a mesurer le désastre du fiasco 
Shehadeh, à se rendre compte de ce que signifiait le fait de tuer et 
blesser des dizaines de civils. Il l'avait résumé d'une phrase : « La 
cible a été éliminée, mais l'opération a échoué. » 

Pourtant, cette réunion du Hamas était historique — « le conclave 
de la Dream Team », ainsi qu'il appelait. Il passa en revue les 
informations du renseignement sur ce conclave du Hamas et, au 
bout de quelques minutes, il tomba sur la solution. Le diwan, le salon 
revétu de tapis ou se dérouleraient les débats, se situait au dernier 
étage, dont les rideaux avaient été tirés. On pouvait raisonnablement 
supposer que l'assemblée se tiendrait la, et il pria un analyste de la 
Salle d'opérations conjointes de confirmer la chose. Dichter fit 
revenir les analystes de l'opération et leur demanda s'il y avait un 
moyen de détruire uniquement cette partie de la maison, en ayant 
l'assurance de ne pas causer de dégâts aux édifices environnants. 
La réponse était affirmative : si un petit missile équipé d’une charge 
militaire de deux cent cinquante kilos était tiré par une fenêtre, 
l'élimination de toutes les personnes présentes dans la pièce était 
certaine, avec peu ou pas de dégâts à l'extérieur. 


Avi Dichter rappela tout le monde au téléphone et leur expliqua 
que le conclave se tiendrait probablement au troisième étage. Zeevi- 
Farkash restait dubitatif. Yaalon n'était guère convaincu non plus. « Il 
me semblait un peu étrange qu'ils portent Yassine là-haut dans son 
fauteuil roulant, soulignait ce dernier. Mais c'était l'hypothèse du 
Shin Bet. Au dernier étage, je sais comment procéder sans faire de 
victimes dans les habitations voisines. Il était possible d'aller de 
l'avant. » De nouveau, il y eut une téléconférence avec tous les 
hauts responsables sur une ligne sécurisée. Sharon écouta, laissa 
Dichter et Yaalon finir de parler et autorisa l'opération. 


La Salle d'opérations conjointes ordonna le décollage de trois 
drones afin de garder l’œil sur le bâtiment. Les aéronefs montrèrent 
les participants qui arrivaient, leur entrée dans la maison. 
L'information du Shin Bet se révéla précise — la totalité de la 


direction politique et militaire du Hamas était là, notamment Yassine 
dans son fauteuil roulant, Ahmed Jabari, qui avait remplacé 
Shehadeh au poste de commandant des opérations, et Mohammed 
Deif, commandant des Brigades Izz al-Din al-Qassam. Les Israéliens 
tentaient de tuer Deif depuis plus de sept ans, depuis qu'il avait 
succédé a Yahiah Ayache début 1996. « Chaque fois, nous lui 
faisions sauter un bras ou une jambe, mais il survivait a tout », 
rappelait un haut responsable du Shin Bet présent en Salle 
d'opérations conjointes ce jour-là. 

À seize heures trente-cinq, un pilote de F-16 lança un missile par 
la fenêtre masquée de rideaux du dernier étage. « Alpha », signala 
le pilote, indiquant un coup direct. Le haut de la maison s’embrasa et 
des débris, briques et morceaux de meubles volèrent en tous sens. 
Des analystes présents tentèrent de voir s’il y avait des morceaux de 
corps parmi les projections. Une énorme explosion secoua toute la 
zone. 


En fait, le conclave avait lieu au rez-de-chaussée. « Ils se sont 
juste relevés, ils ont secoué toute cette poussière et ces gravats et 
sont sortis de la maison en courant, m'a raconté Dichter. Nous les 
avons vus cavaler pour sauver leur peau. Sur le moment, j'ai même 
cru entrevoir le cheikh Yassine se lever de son fauteuil roulant et, 


pris de panique, se mettre à courir?. » 


Dichter voulait envoyer une escadrille de drones pour tirer sur les 
voitures garées sur l'aire de stationnement de la maison qui 
démarraient dans des crissements de pneus, mais le ministre de la 
Défense Shaul Mofaz s’y opposa, parce que « des civils seraient 


vraisemblablement touchés? ». 


« Jai regardé autour de moi dans la Salle d'opérations, se 
souvenait encore Dichter, et j'ai vu que cette occasion manquée 


rendait tout le monde fout. C'était un exemple classique du prix que 
vous avez a payer suite aux problemes causés par une histoire 
comme l'élimination de Shehadeh. Je n'ose pas faire le compte du 
nombre d'israéliens qui ont été tués ou blessés à cause de la 
décision de ne pas raser toute la maison. Plus tard, nous avons du 


les traiter chacun isolement. Dans quelques cas, nous y sommes 


parvenus, après de gros efforts. Certains d’entre eux, je regrette 
d’avoir à le rappeler, sont encore en vie à ce jour. » 


Trois jours après la frappe contre la maison d’Abou Ras, juste 
avant six heures du soir, dans la chaleur de la fin de l'après-midi, un 
homme vêtu d’un uniforme de l’armée et portant un lourd sac à dos 
se joignit à un groupe de plusieurs centaines de soldats devant la 
base de l’armée à Tzrifin. L'arrêt de bus et d’auto-stop était doté d’un 
auvent ou s'abriter du soleil brûlant et les hommes attendaient un 
bus ou quelqu'un qui offrirait volontiers une place dans sa voiture à 
ces soldats pressés de profiter de leur courte permission. 


Quelques minutes plus tard, une patrouille militaire s’approcha de 
l'arrêt. Craignant apparemment d'être détecté, l'homme, un 
terroriste-suicide du Hamas, appuya sur le bouton. 


Neuf soldats furent tués et dix-huit blessés. 


Après la frappe sur la maison d’Abou Ras et l'assassinat de ses 
dirigeants politiques, le Hamas rendait coup pour coup. Pour lancer 
ses représailles, il en revenait à sa tactique d’un terrorisme a basse 
technologie et à haute intensité qui avait été à l'origine de l'escalade 
décidée par Israël : celle des bombes humaines. 


La mission avait été confiée au centre de commandement du 
Hamas à Ramallah qui pilotait une cellule en contact avec plusieurs 
kamikazes potentiels originaires de Beit Liqya, un village palestinien 
au nord-ouest de Jérusalem. La veille de l'attaque de Tzrifin, une 
bombe humaine avait été envoyée devant un restaurant de 
Jérusalem, mais ce terroriste gagné par la peur avait changé d'avis 
à la dernière minute. L'autre kamikaze recruté pour cette mission, 
Ihab Abou Salim, était le jeune homme qui s'était fait sauter le 
lendemain à l'arrêt d’auto-stop de la base militaire. 


Le Premier ministre Sharon reçut la nouvelle de l'attentat alors 
qu'il était à New Delhi, en pleine entrevue avec son homologue 
indien, Atal Bihari Vajpayee. En son absence, il autorisa le ministre 
des Affaires étrangères Silvan Shalom à prendre « les mesures de 


riposte nécessaires12 ». Shalom convoqua une réunion d'urgence 
des chefs de l’armée et de la communauté du renseignement au 
ministére de la Défense. 


À vingt-deux heures, quatre heures après le meurtre des soldats 
de Tzrifin, Shalom demanda aux représentants du Shin Bet et de 
l'AMAN participant à la réunion le nom de ceux qu'ils pourraient tuer 
au sein du Hamas, avec effet immédiat. Une attaque-suicide ne 
devait pas rester sans réaction. « Nous avons de solides 
informations sur Mahmoud al-Zahar », lui répondit un officier du Shin 
Bet. Al-Zahar était un chirurgien, mais aussi l’un des fondateurs de 
l'organisation, et était perçu comme le dirigeant de la faction 
extrémiste. 


« Nous pourrions éventuellement le supprimer, mais cela aurait 
des implications en blessant des personnes non concernées. » 


Une heure s’écoula. La discussion tourna aussi en partie autour 
du sort à réserver à Yasser Arafat. Silvan Shalom appelait depuis 
longtemps à l'élimination physique du chef de OLP, ou du moins a 
son expulsion. « Il orchestre la terreur, il soutient ces attaques, et 
tant qu'il est là, il ny a aucune chance pour faire cesser le bain de 
sang et parvenir a un accord avec les Palestiniens. » Shalom 
ajouta qu'un tres haut responsable de l'administration américaine lui 
avait téléphoné dès qu'il avait appris la nouvelle de l'attentat et lui 
avait demandé : « Vous avez l'intention d’assassiner ce salopard ? » 


Les avis sur le cas Arafat étaient partagés. En tout état de cause, 
il était clair qu'il s'agissait d'une décision capitale que seul le Premier 
ministre pouvait prendre. 

À vingt-trois heures vingt, des conseillers entrèrent dans la pièce, 
le visage sombre. Un autre kamikaze avait attaqué, cette fois au 
café Hillel dans le quartier de German Colony, à Jérusalem. Sept 
personnes étaient mortes, cinquante-sept blessées. Il y avait parmi 
les victimes le docteur David Appelbaum, chef du service des 
urgences du centre médical Shaare Zedek, et sa fille Nava, qui 
devait se marier le lendemain. 


Al-Zahar était un homme mort. 


Shalom se servit de son teléphone satellitaire pour appeler Yoav 
Galant, l’ancien commandant de la Flottille 13, qui avait pris part a 
quantité d'opérations d’élimination et occupait désormais le poste de 
secrétaire militaire du Premier ministre. Galant réveilla Sharon (en 
Inde, il était deux heures et demie plus tard qu’en Israél), qui donna 


immédiatement son aval à une frappe de missile sur la maison de 
Zahar, mais seulement après huit heures trente le lendemain matin, 
une fois que les adultes seraient partis travailler, les enfants en 
classe et les rues tranquilles. 


Et qu'en était-il de la famille Al-Zahar ? Dans l'atmosphère qui 
régnait au lendemain de deux attaques abominables en six heures 
qui avaient horrifié Israël, personne ne prêta véritablement garde à 
cette question. 


Dans la matinée, les contrôleurs de Turban détectèrent Al-Zahar 
passant un appel depuis son domicile, en se servant de la ligne de 
son bureau, au deuxième étage. 


La Salle d'opérations conjointes le notifia à Shalom. Quelques 
secondes plus tard, un second rapport de Turban tomba : l'appel 
était en réalité une interview qu’Al-Zahar accordait à la radio en 
langue arabe de la BBC. Shalom redoutait l'impact d'une frappe 
pendant une émission en direct — « évitons à tout prix de faire 
entendre une telle déflagration en direct » — et ordonna de retarder 
l'intervention jusqu'à la fin de l'interview. Les personnels de la Salle 
d'opérations conjointes continuèrent d'écouter jusqu'à ce quaAl- 
Zahar raccroche. 

Comme il s'agissait dune ligne fixe avec un seul combiné, et 
comme la voix d’Al-Zahar avait été clairement identifiée par les 
spécialistes chevronnés des écoutes de Turban (et, d’ailleurs, par le 
journaliste de la BBC qui l’interviewait), l’« arrêt de mort » fut 
approuvé — alors même qu'aucun agent ou aucune caméra du Shin 
Bet n'avait vu la cible dans son bureau. Deux Apache tirèrent au 
total trois missiles, démolissant la maison, tuant le fils, Khaled, âgé 
de vingt-neuf ans, un garde du corps, et blessant grièvement la 
femme. Al-Zahar ne souffrit que de quelques égratignures : il était 
sorti dans le jardin avec une tasse de café, une cigarette et un 
téléphone sans fil. 


L'opération Cueillette des Anémones était loin de se dérouler 
aussi bien en pratique que dans sa préfiguration théorique. Israël 
avait manqué plusieurs cibles importantes, alors que le Hamas avait 
exercé des représailles avec deux bombes humaines, pour un total 


de seize morts et soixante-quinze blessés. Et si diverses mesures 
antiterroristes, notamment les assassinats ciblés de cadres du 
Hamas, avaient entraîné une diminution du nombre d'Israéliens tués 
et blessés, l'opération Cueillette des Anémones n'avait pas l'effet 
désiré sur le nombre d’attentats terroristes. Elle avait beau effrayer 
les personnalités politiques du Hamas, l’organisation ne manquait 
pas d'individus désireux d'accéder au rang de shahid. 


Le débat au sein de la hiérarchie de la défense s’intensifia — que 
fallait-il faire au sujet du cheikh Yassine ? En dépit des réflexions 
d’Ayalon sur les serpents et les tétes coupées, il semblait de plus en 
plus clair que le chef du Hamas devait être neutralise. 


Le Shin Bet et Sayeret Matkal collaborèrent à l'élaboration d'un 
plan d'enlèvement compliqué censé conduire à son 
emprisonnement. Mais cette idée fut abandonnée, parce qu'une telle 
opération aurait presque certainement imposé des échanges de tirs, 
et des tirs signifiaient que des soldats, des passants ou le cheikh lui- 
même seraient touchés. Il n'était pas non plus clairement établi que 
le retour du cheikh Yassine en prison interrompe même la vague des 
attentats-suicides. Les responsables israéliens se souvenaient que 
sa longue période d’incarcération (qui s'était achevée par le marché 
humiliant conclu avec le roi Hussein à la suite de la tentative 
manquée de supprimer Khaled Mechaal) n'avait pas empêché la 
violence de sévir, avec des meurtres et des enlèvements destinés à 
le faire libérer, ainsi que des vagues d’attentats-suicides. 


Le seul moyen efficace de traiter le cas Yassine, affirmèrent bon 
nombre d’interlocuteurs, serait de le tuer. 


Les décideurs israéliens hésitaient encore plus à presser la 
détente quand il s'agissait de Yassine, bien que tout le monde 
s’accordat à penser qu'il était activement impliqué dans 
l’organisation et la planification de la terreur. Certes, Israël avait failli 
le tuer l’année précédente lors du « conclave de la Dream Team », 
mais des cadres militaires participaient aussi à cette réunion. 
L’assassiner, lui et lui seul, serait une tout autre affaire. Le cheikh 
Yassine était le fondateur du Hamas, un dirigeant politique de 
renommée mondiale et une figure religieuse reconnue dans tout le 


Moyen-Orient. 


Lors d’une discussion en novembre, Avi Dichter argumenta en ces 
termes : « Assassiner cet individu en particulier risque d’enflammer 
le Moyen-Orient et de nous attirer des vagues de terrorisme depuis 


l'extérieur de nos frontiérest?. » Le major général Amos Gilad, 
directeur des affaires politiques et politico-militaires du ministère 
de la Défense, connu pour ses positions bellicistes, émit lui aussi 
des objections. « Le cheikh Yassine est le parfait modèle d'un 
idéologue de la mort, d’un architecte du meurtre sans fin », déclara- 
t-il. Pourtant il se rangeait à l'avis de ceux qui redoutaient une 
conflagration à travers tout le monde islamique, en réaction à 
l'exécution dun personnage perçu comme un chef spirituel 
musulman. 


Yaalon répliqua que Yassine n'était pas vu comme un chef 
spirituel et que le tuer ne provoquerait aucune réaction, au-delà 
d'une simple condamnation rageuse. « Il est inconcevable que nous 
lui tournions autour, que nous tuions tous les autres, ajouta-t-il, sans 


le frapper, luit*. » 


Le ministre de la Défense, Shaul Mofaz, adopta une posture 
encore plus tranchée : « Non seulement nous devons le frapper, 
mais procéder en appliquant une méthode à “signature forte” ne me 
pose non plus aucun problème » — en d'autres termes, en ne 
laissant aucun doute sur le fait qu’lsraél était l’auteur de cet 


assassinats. 


Bien que Sharon se fût rangé à l'avis de Yaalon et Mofaz sur le 
principe, Dichter était son principal conseiller en matière de 
terrorisme et d’assassinats ciblés, et même lui, d'ordinaire si 
inflexible, semblait avoir perdu un peu de sa confiance au vu de 
l'opposition de son conseiller et de quelques autres. 


Le major général Giora Eiland souleva un motif supplémentaire 
d'inquiétude : des effets nocifs au plan de l’image. N’était-ce pas un 
probleme pour Israël de tuer « un demi-infirme âgé, pitoyable, dans 
un fauteuil roulant ? N’allons-nous pas passer pour des cow- 


boys16 ? ». Sharon ne s’en souciait pas vraiment, mais il demanda 
néanmoins quelques avis supplémentaires. 


Le philosophe en chef de Tsahal, Asa Kasher, soutenait Yaalon : 
« La distinction entre échelons politique et militaire entretenue par 
les organisations internationales de défense des droits de l’homme 
aurait aussi immunisé Hitler contre toute tentative de le supprimer, 


pendant une longue période*”. La distinction entre les échelons est 
particulièrement  spécieuse quand il s’agit d'organisations 
terroristes. » En revanche, l'avocat général des armées était 
catégoriquement opposé à l'exécution de Yassine8. Depuis que 
Finkelstein et Daniel Reisner avaient formulé les règles de 
l'assassinat ciblé trois ans auparavant, Reisner et son service 
avaient été présents sur nombre d'actions en leur apportant leur 
appui juridique. Dans certaines circonstances, ils avaient ordonné le 
report de l'opération de crainte de toucher des innocents. Dans le 
cas de Yassine, pour la première fois, leur opposition leur était 
inspirée par la personnalité même de celui qui était visé. 
L'importance croissante accordée à l'avis de Reisner était due en 
partie à la création de la Cour pénale internationale, à cette même 
période. De hauts responsables israéliens commençant à redouter 
d'être inculpés pour ces assassinats ciblés étaient demandeurs d’un 
soutien juridique. 

Néanmoins, Yaalon persista, et l'affaire fut portée devant le 
bureau du procureur général, la plus haute autorité juridique officielle 
d'Israël. C'était la première fois que l'assassinat ciblé d'une 
personnalité spécifique était soumis à cette assemblée pour 
discussion. 


Des responsables de AMAN et du Shin Bet apportèrent avec eux 
le feuillet rouge — toutes les preuves qu'ils avaient accumulées 
contre Yassine : la fondation du Hamas, ses harangues virulentes 
contre l'existence d'Israël, l'instauration d’un dispositif terroriste, ses 
condamnations antérieures fondées sur les accusations 
d’enlevements et de meurtres de soldats israéliens qu'il avait 
ordonnés dans les années 1980, l'acquisition d’armements, le 
financement d'activités militaires, ses plaidoyers en faveur des 
attentats-suicides, et plus encore. 


Finkelstein et Reisner estimèrent qu’en dépit du contenu du feuillet 
rouge, les assassinats ciblés n'étaient pas censés être des actes de 


punition ou de vengeance, mais avaient seulement pour but de 
prévenir une attaque future. 


Il n'y avait aucune indication récente que Yassine ait été impliqué 
directement dans de tels projets. « Mais c'est parce qu'il sait que 
nous le surveillons de près, argumenta un représentant de AMAN. 
C’est pourquoi il fait très attention à ne rien dire au téléphone ou via 


un quelconque moyen électronique. » 


Le procureur général Elyakim Rubinstein se rangea à la position 
de l'avocat général des armées et déclara qu'il n'approuverait pas 
l'assassinat sans que soit fournie une preuve reliant directement 
Yassine à la terreur, une preuve incontestable et « qui soit recevable 
devant les tribunaux ». 


Peu après, le 14 janvier 2004, une jeune femme de la bande de 
Gaza, âgée de vingt et un ans, tenta de pénétrer en Israël au poste- 
frontière d’Erez. Elle devait passer sous un portique détecteur de 
métaux, comme tous les Palestiniens. Lorsqu'elle passa sous le 
détecteur, un bip-bip-bip-bip-bip suraigu retentit. « Platine, platine », 
expliqua-t-elle aux gardes-frontières en désignant sa jambe censée 
contenir un implant en platine. 


Les gardes la refirent passer sous le portique, une deuxième puis 
une troisième fois. Le détecteur continuait de sonner. On appela une 
garde-frontière pour la fouiller. Elle fit alors exploser une bombe qui 


tua les quatre fonctionnaires et blessa dix autres personnes22. 


Cette femme s'appelait Reem Saleh Riyashi. Elle avait deux 
enfants, l'un de trois ans, l’autre âgé seulement de dix-huit mois. 


Le lendemain, le cheikh Yassine convoqua une conférence de 
presse au domicile d'un de ses partisans. Il était assis dans son 
fauteuil roulant, enveloppé dans une couverture marron, une grande 
guirlande en forme de cœur portant l'inscription HAMAS accrochée 
derrière lui. Il souriait. « Pour la première fois, annonga-t-il, nous 
avons utilisé une femme combattante au lieu d'un homme. C’est une 
nouvelle évolution dans la lutte contre l'ennemi. » Le cheikh, qui 
dans le passé avait émis plusieurs fatwas (décrets religieux) contre 
le recours à des bombes humaines de sexe féminin, ajouta qu'il 
avait changé d'avis. « La guerre sainte s'impose à tous les 


musulmans, hommes et femmes. C'est la preuve que la résistance 
continuera jusqu'à ce que l'ennemi soit chassé de notre mère 
patrie. » 


Pour Israël, un tel changement de tactique était lourd de menaces. 
« Nous nous sommes demandé : comment serons-nous capables 
d'affronter des vagues de femmes kamikazes entrant dans notre 
pays ? », s'interrogea le ministre de la Défense. Il y a des 
convenances à respecter, même quand on livre une sale guerre. « Il 
est bien plus difficile d'examiner des femmes et d'empêcher 


l'introduction d’explosifs21. » 


En plus de la déclaration de Yassine, PAMAN fut en mesure de 
présenter au procureur général Rubinstein des transcriptions 
d’enregistrements secrets réalisés par la base Turban de 
l'Unité 8200, ou Yassine indiquait à son équipe opérationnelle que 


les femmes pouvaient être utilisées comme bombes humaines22. 
« Nous avions des preuves irréfutables fondées sur de la collecte de 
renseignements d'un lien direct entre la direction politique du 


x 


Hamas, avec le cheikh Yassine a sa téte, et les planificateurs et 
auteurs des attaques terroristes », m’a expliqué Farkash23. 


Rubinstein était cette fois convaincu : on pouvait tuer Yassine en 
toute légalité. Le cabinet de sécurité se réunit pour en décider. 
Shimon Peres y restait opposé : « Je craignais qu'ils ne se mettent a 
tuer des dirigeants israéliens, m'a-t-il avoué plus tard. Je pensais 
aussi que c'était précisément avec lui que nous serions en mesure 


d'aboutir à un accord de paix24. » 


Cependant, à la majorité d’une voix, les ministres conclurent qu'il 
s'agissait d'un chef terroriste. « Les avertissements selon lesquels la 
terre tremblerait ou les cieux nous tomberaient sur la tête en raison 
de son assassinat ne m'impressionnaient guère », m'a expliqué 
Ehud Olmert, alors ministre du Commerce, de l'Industrie et des 


Communications, et qui vota avec la maijorité2. 
Suivant une procédure déjà bien rodée, le cabinet laissa Sharon et 
Mofaz approuver les propositions de l’armée et du Shin Bet 


concernant le moment et la manière d'exécuter la décision. Les 
conseillers de Sharon informèrent la conseillère à la sécurité 


nationale Condoleezza Rice que Yassine, du point de vue d'Israël, 
était devenu une cible légitime. « Une discussion assez vive s'est 
ensuivie, ma appris Weissglass. Les Américains redoutaient un 


embrasement généralisé de tout le Moyen-Orient2®. » 


Lors d’apparitions publiques, Sharon sema aussi quelques indices 
laissant entendre qu'il considérait désormais Yassine comme une 
cible. Cela ne fit que conduire à un renforcement de la sécurité 
autour du chef du Hamas. Il restait chez lui, ne sortant que pour se 
rendre à la mosquée ou au domicile de sa sœur, situés l’un et l’autre 
près de sa maison. Tout déplacement entre ces trois points 
s’effectuait à bord de deux fourgons, l’un étant équipé d’un élévateur 
pour son fauteuil roulant, ses gardes du corps armés circulant dans 
l'autre. Sa vie était confinée à ce triangle, et son entourage et lui- 
même partaient du principe qu'Israël n'oserait frapper aucun des 
sommets de ce triangle qui étaient tous remplis de femmes et 
d'enfants et, dans le cas de la mosquée, de civils innocents. 


Pourtant, il subsistait des espaces entre ces trois points27. Dans la 
soirée du 21 mars, Yassine se fit conduire à la mosquée pour les 
prières, suivi de ses gardes du corps dans un second fourgon. 


Mofaz ordonna que les deux véhicules soient détruits sur la route 
du retour. Des hélicoptères avaient décollé et des aéronefs sans 
pilote bourdonnaient dans le ciel. Le fils de Yassine, Abd al-Hamid, 
avait assez d'expérience pour sentir le danger. Il se précipita à la 
mosquée. 

« Pere, ne pars pas d'ici, lavertit-il. Ils [les Israéliens] 
n'attaqueront pas un lieu de prières. » 

Le cheikh et ses gardes du corps décidèrent d’être prudents et 
restèrent sur place. 


Plusieurs heures s’écoulérent. La Salle d'opérations conjointes et 
les forces d'intervention restaient en alerte, l’armée de Pair 
maintenant en permanence une rotation de drones et d’hélicopteres 
d'attaque en relevant les équipages a court de carburant. Le cheikh 
se coucha et s'endormit sur un matelas à même le sol et se réveilla 
tôt en raison de l'inconfort. Après les prières de l’aube, il voulut 
rentrer chez lui. « On n'entendait plus d’hélicoptère au-dessus de 


nous, raconta plus tard son fils. Nous étions sûrs que le danger était 
passé. » 


Pourtant, c'était s'exposer au risque. Afin d’égarer leurs 
poursuivants, ils décidèrent d’emmailloter le cheikh dans son fauteuil 
roulant et ensuite de courir vers son domicile. Le fourgon ne serait là 
que pour détourner l'attention. « A dire vrai, je ne pensais pas qu'ils 
tireraient sur le fauteuil roulant d’un infirme », admit Hamid28. 

Les traqueurs étaient encore la, bien sûr, et les drones 
continuaient de surveiller au moyen de leurs caméras à imagerie 
thermique. Des gens sortirent par la porte de la mosquée, 
dépassèrent en vitesse les fourgons garés pres de l'entrée, en 
poussant un fauteuil roulant. 

Le commandant en chef de l’armée de l'air, Dan Halutz, ne pouvait 
autoriser l’ouverture du feu, car les ordres du ministre de la Défense 
ne lui permettaient que de tirer sur les deux fourgons. 

« Monsieur le ministre, fit-il, nous n'avons pas de cadrage sur les 
fourgons, mais nous pouvons voir un groupe de gardes du corps 
courir avec un fauteuil roulant et un homme assis dedans qui porte 
un keffieh. Avons-nous l’autorisation ? » 

Mofaz lui demanda de parler au pilote de l’Apache pour savoir s’il 
parvenait à voir nettement le fauteuil roulant et s'il était en position 
de l'atteindre. 

« Je les vois très nettement, répondit le pilote. Je peux tirer. 

— J’autorise, fit Mofaz. 

— Rashai », confirma Halutz par radio au pilote. 

Sur la transmission vidéo, il y eut un éclair éblouissant, puis un 
écran vide, pendant une fraction de seconde. Ensuite, des morceaux 
de fauteuil roulant qui volaient en tous sens, une roue s’élevant dans 
les airs avant de retomber hors du champ de l’image, et des gens 
gisant ou rampant au sol22. 

« Autorisation demandée pour complément, fit le pilote. 

— Autorisation accordée », répondit Mofaz. 

Un autre missile frappa le sol, achevant tout survivant éventuel. 


Mofaz appela Sharon qui, très tendu, attendait l'issue de 
l'opération chez lui, à la ferme du Sycomore. « Nous avons des 
vidéos, lui dit-il. À en juger par les images, cela semble positif. Nous 
avons tapé dans le mille, mais attendons les rapports de nos 


sources additionnelles32. » 


Quelques minutes après, les contrôleurs de garde à la base 
Turban signalèrent que le trafic sur les canaux de communication du 
Hamas était intense. « Le cheikh Yassine est devenu un shahid, 
avec un certain nombre de ses gardes du corps » — c'était la 
substance des échanges entre les membres de l’organisation. Son 
fils, Abd al-Hamid, était grièvement blessé. Sharon ordonna qu'on 
réveille ses conseillers afin de se préparer à gérer au mieux les 


retombéesif. 
A Washington, on reçut la nouvelle de l'assassinat avec une 
profonde inquiétude. « Ils sont au bord de la crise de nerfs », signala 


Weissglass à Sharon32. Ce dernier suggéra à Condoleezza Rice de 
ne pas trop s'en soucier, Israël s’attendait à ce que la réaction du 
monde arabe n'aille pas au-delà d'une simple condamnation. 
« Condi, ajouta-t-il, de sa voix calme et persuasive, méme de la part 
de l'Autorité palestinienne, nous ne nous attendons à rien qui sorte 
de l'ordinaire. Ils ont déclaré trois jours de deuil national, mais tous 
les magasins sont ouverts. Tout ira bien. » 


Après ces trois journées de deuil national, l'instance suprême du 
Hamas, le conseil de la Shüra, nomma Abd al-Aziz Rantisi à la 
succession de Yassine. Il prêta serment sur un terrain de football 
dans l’un des plus grands camps de réfugiés de la bande de Gaza. 
Installés sur une estrade devant une foule imposante, tous les 
hiérarques de l'organisation assistèrent à un défilé de miliciens en 
uniforme et baisèrent la main du nouveau chef. « Nous combattrons 
l'ennemi partout, nous lui apprendrons ce que signifie la 
résistance », déclara Rantisi lors de son discours inaugural, et il jura 
de venger la mort de Yassine. 

Les Israéliens avaient connaissance des plans du défilé 
paramilitaire et de la cérémonie, mais Sharon ordonna au Shin Bet 
et à l'armée de lair de ne pas tirer, par crainte de toucher des civils 


et parce qu'il était clair que les chaînes de télévision étrangères 
seraient présentes et retransmettraient l'éventuelle attaque 
israélienne en direct. 


Néanmoins, à ce stade, il avait déjà autorisé l'assassinat du 
nouveau chef. Cette décision était bien plus facile. Rantisi ne 
possédait pas l'autorité religieuse de Yassine et ce n'était pas une 
personnalité arabe jouissant d'une reconnaissance internationale. 
Son implication dans les actes de terreur était indiscutable et surtout, 
un précédent venait d'être créé — désormais, aucun chef du Hamas 
n'était à l'abri d'une élimination physique. 

Rantisi était prudent et tenta d’égarer ses poursuivants en se 
faufilant d'une cachette à une autre, en portant des perruques et en 
se servant de différents pseudonymes codés sur ses téléphones 
portables. Mais Turban n'eut aucune difficulté à suivre ses faits et 


gestes. Le 17 avril, quelques semaines seulement après sa 
nomination à la tête du Hamas, il rentrait chez lui pour veiller aux 
derniers préparatifs du mariage de son fils, Ahmed. Ce fut une 
courte visite : il remit à son épouse l'argent liquide nécessaire pour 
achever les préparatifs, puis il repartit. 


Il roulait dans Al-Jalaa Street quand un missile Mikholit fit exploser 
sa Subaru“. 


Un rassemblement de quelques centaines de personnes 
s’attroupa autour des restes carbonisés du véhicule. Une équipe de 
secours d'urgence tenta en vain de sauver la vie de Rantisi et des 
deux collaborateurs qui étaient à bord avec lui. Une photographie 
distribuée à l'agence Reuters montrait la foule, les pleurs et les cris, 
un homme levant au ciel ses mains maculées de sang, celui du chef 
mort. 


« C'était un pédiatre, qui s'occupait surtout de tuer des enfants », 
déclara Mofaz à la presse. Des conseillers de Sharon rendirent 
explicite cette mise en garde implicite. « Arafat devrait être attentif, 
déclara l’un d'eux, car quiconque en appelle à la terreur doit faire 


preuve d’une grande prudence concernant le sort qui l’attend£. » 


L'élimination de Rantisi était la 168° opération d’assassinat ciblé 
depuis le début de lIntifada, fin 2000. A ce stade, l'opération 


Cueillette des Anémones avait réussi à mettre le Hamas en état de 
choc. Le conseil de la Shüra nomma immédiatement un successeur 
à Rantisi, mais c'était un personnage subalterne dont le nom resta 
secret, afin qu'il ne soit pas promptement exécuté lui aussi. Tous les 
principaux dirigeants de l'organisation prirent des mesures extrêmes 
pour échapper à la surveillance israélienne, consacrant en réalité 
l'essentiel de leur temps à simplement essayer de rester en vie. 


« L'ennemi sioniste a réussi à assassiner nombre de nos frères 
combattants, et nous sommes à un moment où nous avons un 
besoin absolu de chacun de nos plus purs combattants, déclarait un 
communiqué du Hamas sur son site Internet. Il ne fait aucun doute 
que la négligence est l’une des principales raisons des succès de 
l'ennemi, car les avions-espions électroniques ne quittent jamais le 
ciel de Gaza. Les yeux innombrables affectés à cette tâche ne 
connaissent pas le sommeil, et les hélicoptères Apache sont prêts et 
disponibles, avec leurs missiles, guettant la moindre opportunité. 
Vous êtes chaque jour une cible pour ces assassinats, et même à 
chaque heure de chaque jour. » 


Deux semaines après l'exécution de Rantisi, le général Omar 
Souleiman, ministre égyptien du Renseignement et l'homme le plus 
puissant du régime du Caire après le président Moubarak, se rendit 
en Israël pour avoir une entrevue urgente avec Mofaz, Yaalon et 
Dichter. « Je viens avec un message de conciliation », annonça le 
général. Il présenta une proposition de cessez-le-feu du Hamas, qui 
se résumait a une formule : « Pas d’assassinats, pas d'attentats 
terroristes. » 


Mofaz remercia Suleiman de sa venue. Il lui répondit que, comme 
toujours, les efforts de l'Égypte en faveur d’une solution de 
compromis dans la région étaient très appréciés. Mais il ny avait 
plus matière à débat. Israël, rappelait-il, ne cesserait jamais ses 
assassinats ciblés de manière générale ou, plus particulièrement, sa 
campagne destinée à éliminer la direction du Hamas. 

Suleiman se fâcha. « Je suis venu depuis Le Caire vous apporter 
une offre pour mettre un terme aux attentats. C’est ce que vous 
vouliez. Pourquoi vous entêter ? 


— Le Hamas veut une trêve pour se renforcer, lui rétorqua Shaul 
Mofaz. Nous devons les vaincre, et non pas leur permettre de 


respirer. » 
Suleiman en appela a Sharon, qui l’accueillit chaleureusement, 
sans rien céder*7. 


« Notre défense a fait connaître sa position : nous ne devons 
accepter aucun cessez-le-feu, lui répéta-t-il. Je ne peux m'opposer à 
mes propres généraux. » Il laissa seulement entendre qu'israël 
surveillerait très attentivement la conduite du Hamas. 


Des activistes de l'organisation tentèrent de compliquer la tâche 
des drones et hélicoptères Apache israéliens afin qu'ils aient plus de 
mal à les repérer. Les individus ne se déplaçaient que lorsque c'était 
nécessaire, roulaient à moto et s'efforçaient de n’emprunter que 
d’étroites ruelles. Vaines précautions : deux d’entre eux furent tués 
par des missiles à Gaza le 30 mai, et deux semaines plus tard un 
autre perdit la vie dans le camp de réfugiés de Balata. Le jour 
même, Suleiman revint rendre personnellement visite à Sharon 
après des échanges téléphoniques nourris qui avaient eu lieu suite à 
sa précédente visite. « Monsieur le Premier ministre, vous constatez 
maintenant que leur offre est sérieuse et qu'ils ont cessé leurs 


attaques*£. » 


À contrecœur, Sharon accepta de suspendre les assassinats 
ciblés. Le Hamas ordonna une cessation immédiate et totale des 
attentats-suicides. 


Ariel Sharon était donc maintenant en position de supériorité dans 
la lutte contre le terrorisme. Durant cette période, la situation s'étant 
un peu calmée sur le front de la sécurité, il commença même de 
réfléchir à une solution politique au conflit historique du Moyen- 
Orient. Sa relation d’affinité avec le président Bush et la profonde 
entente qu'il avait pu développer avec l'ensemble de l'administration 
républicaine — fondée sur un compromis prévoyant le gel des 
colonies en échange d'une carte blanche sur les assassinats 
ciblés — finirent par l’amener à considérer que les Américains 
voulaient sincèrement aider l'État d'Israël et par lui faire prendre 


conscience de certaines nouvelles réalités. 


« Sharon en vint à la conclusion que peu importait l'identité de 
l'occupant de la Maison-Blanche — les présidents américains 
considéreraient toujours les colonies comme un problème central », 
commentait Weissglass. 


Et pour Sharon, les colonies — qu'il avait toujours défendues bec 
et ongles dans ses précédentes prises de position — n'étaient pas 
une question religieuse ou idéologique ; c'était plutôt une 
préoccupation liée à la sécurité. « Au moment où il a compris 
qu'elles constituaient un fardeau et non un avantage, il na eu 
aucune difficulté à les évacuer et à se détourner des colons. » 
Sharon, le faucon avéré, qui avait bâti sa carrière sur une politique 
agressive envers les Arabes en général et les Palestiniens en 
particulier, « changea du tout au tout, m'a rappelé Weissglass. Il 
voulait quitter la scène en général marqué par la guerre devenu un 


grand pacificateur22 ». 


Toutefois, Sharon persistait a croire qu’avant d’accomplir cette 
tache, un obstacle de taille subsistait : Yasser Arafat. Le Premier 
ministre avait certes fini par admettre qu’il n’y avait aucun moyen 
d’exclure la création d’un Etat palestinien indépendant, mais cela 
n'en atténuait pas davantage son aversion pour le dirigeant de 
l'Organisation de libération de la Palestine. A ses yeux, le 
personnage « avait instauré un régime de terreur dans les territoires 
qu'il gouvernait, formant des terroristes de manière organisée, sous 
l'égide de la puissance publique, incitant, finançant, équipant et 


armant ces militants, et les envoyant tuer partout en Israël ».Lors 
d'une conversation téléphonique avec le ministre russe de la 
Défense Sergueï Ivanov, il décrivit Arafat comme « un menteur 
pathologique, un meurtrier qui a ordonné la mise à mort d'enfants, 


de femmes et de nouveau-nés ». 


Le renseignement israélien récupéra une large part des archives 
de Yasser Arafat lorsque les forces de Tsahal s'emparèrent d'une 
partie de son quartier général non loin de Ramallah, et ces 
documents fournirent a Sharon des centaines d'éléments 
susceptibles d'étayer ses accusations. Arafat avait ainsi signé de sa 
propre main le transfert d'énormes capitaux pour financer les 


activités terroristes du Fatah. Le président palestinien et son 


entourage étaient aussi impliqués dans des manœuvres de 
corruption sans précédent. Ces documents indiquaient qu'il avait à 
plusieurs reprises manqué à sa parole envers Israël et la 
communauté internationale puisqu'il avait promis d'édifier un Etat 
véritablement démocratique doté d'une économie moderne et d'une 
force armée unifiée. Il se refusait à accomplir la transition de sa 
position de chef d'une organisation de lutte armée a celle de 
dirigeant d’un État démocratique et continuait de diriger l'Autorité 
palestinienne en appliquant les mêmes méthodes de manipulation, 
de corruption, en divisant pour mieux régner, comme il l'avait fait 
quand il dirigeait l'OLP — le tout dans le seul but d’assurer sa survie 


en tant que dirigeant palestinien“2. 


Dans le cadre de son plan visant à délégitimer Arafat, Sharon offrit 
à quelques journalistes (à moi-même et par la suite à des confrères 
non israéliens) un accès à ces archives afin qu'elles puissent être 
publiées partout dans le monde. Il donna aussi instruction de 
transférer de l’argent des fonds secrets du directeur du Mossad afin 
de contribuer à la parution dans des pays étrangers d’un livre a partir 


de ces documents. 


Sharon envisagea même de diffuser une bande vidéo filmée par le 
renseignement roumain à la fin des années 1970. Le général lon 
Mihai Pacepa, ancien chef de la Securitate (les services de 
renseignement soviéto-roumains) — lequel disait d’Arafat : « Je nai 
jamais vu autant de perfidie, de soif de sang et d’abomination 


réunies en un seul homme“ » —, y rappelait aussi que ses hommes 
avaient installé des caméras cachées dans la résidence officielle où 
le chef de OLP résida après sa rencontre avec le président Nicolae 
Ceausescu, et que ces images montraient Arafat en pleins ébats 
sexuels avec ses gardes du corps. Sharon indiqua à ses conseillers 
que ces documents étaient parvenus entre les mains du 
renseignement israélien et qu'il songeait à les diffuser anonymement 
sur Internet. 


Il abandonna cette idée nauséabonde quand Israël atteignit son 
objectif par d’autres moyens — en convainquant l'administration 


américaine qu’Arafat était incorrigible#. Israël avait acquis la preuve 


sans équivoque aucune de son implication dans une opération de 
contrebande d'armes, en l'espèce une cargaison transportée par le 
cargo Karine A depuis l'Iran, destinée à des groupes terroristes 
rattachés à l'Autorité palestinienne. La Flottille 13 arraisonna le 
navire en mer (opération Arche de Noé), puis arrêta et interrogea 
son équipage, ce qui permit de mettre en cause un proche 
collaborateur d’Arafat. Cela n’empécha pas le président de l'Autorité 
palestinienne de nier, dans une lettre spécialement adressée au 
president Bush, que lui-même ou quiconque dans son entourage ait 
été mêlé à cette affaire. Toutefois, certaines informations du 
renseignement — notamment des écoutes téléphoniques, divers 
documents et des transcriptions d’interrogatoires — qu’apporta à la 
Maison-Blanche un officier de PAMAN dans une serviette attachée a 
son poignet par une chaîne se révélèrent beaucoup plus 
convaincantes. Quand Bush apprit qu’Arafat lui avait menti 
effrontément, il déclara le président palestinien persona non grata et, 
le 24 juin 2002, appela le peuple palestinien à élire un nouveau chef. 


En novembre 2002, au lendemain de plusieurs attentats 
épouvantables contre des Israéliens, Sharon donna ordre 
d’encercler la Mougata’a, le quartier général d’Arafat, et d’assiéger le 
chef de OLP encore entouré de quelques-uns de ses hommes. Ses 
instructions étaient de mener la vie dure « à ce chien de la 
Mougata’a », ainsi qu'il l'appelait — parfois en lui coupant l'électricité, 
d'autres fois en lui coupant l'eau. Sharon ordonna ensuite a une 
compagnie de bulldozers blindés D9 de démolir chaque jour un mur 


du complexe“. 


Malgré cela, des désaccords subsistaient quant au sort qu'il 
convenait finalement de lui réserver. Certains pensaient qu’il faudrait 
en faire la cible d'une opération de liquidation et qu’lsraél devait 
lancer une frappe contre lui. D’autres préféraient une frappe sous 
couverture, de manière à ne pas relier cette action à l'État hébreu. 
D'autres encore penchaient pour l'exil, alors que les derniers 
jugeaient suffisant de le laisser « pourrir » à l'intérieur de la 
Mougata’a. 


Apres une attaque particulièrement grave en avril 2002, Sharon et 
le chef d'état-major Shaul Mofaz furent surpris en pleine 


conversation privée, lors d'une manifestation publique. Assis a 
proximité de micros, ils ne s'étaient pas rendu compte qu'une équipe 
de télévision avait déjà connecté ses micros et les filmait de loin. 


MOFAZ : Il faut qu'on se débarrasse de lui. 

SHARON : Quoi ? 

MOFAZ : Qu'on se débarrasse de lui. 

SHARON : Je sais. 

MOFAZ : Qu'on profite de cette occasion tout de suite. Il n’y en aura pas 
d'autre. Je voulais vous en parler. 


SHARON : Quand nous passerons à l’action... Je ne sais pas quelle 


méthode vous utiliserez pour ça (rires). Mais il faut endormir tout le monde... 
(il redevient sérieux). Il faut faire attention ! 


A quelle « action » Sharon faisait-il référence, cela n’apparait pas 
clairement, mais l'armée et la communauté du renseignement 
préparèrent bien des mesures d'urgence adaptées à chacune des 
stratégies potentielles dirigées contre Arafat. Le commandant en 
chef de l’armée de l'air, Dan Halutz, un partisan déclaré de la 
solution de lexil, choisit deux petites îles — l’une pres des côtes du 
Liban et l’autre non loin du Soudan — comme nouveaux domiciles 
éventuels du président. À son avis, il faudrait envoyer Arafat là-bas 
avec deux conseillers et un peu de nourriture et de boissons pour le 
voyage, et ensuite Israël annoncerait son nouveau lieu de résidence 


au monde’. Des unités spéciales de l'infanterie furent retenues pour 
s'emparer de la Mouqata’a et se rendre dans la chambre de 
l'intéressé. Israël envisageait de répandre des gaz soporifiques dans 
le complexe avant le raid, de manière à épargner des vies 
humaines. 

En fin de compte, l'opération fut annulée, parce que « nous ne 
pouvions pas avoir la certitude qu’Arafat sortirait de tout ceci 
vivant », se rappelait le chef de l’unité de traumatologie du corps 
médical, un médecin militaire, le  lieutenant-colonel Amir 


Blumenfeld£. « Après tout, nous avions affaire à un vieil homme qui 


souffrait de toutes sortes de problèmes médicaux, avec le risque 
qu'une bataille rangée n'éclate avec les soldats venus l'enlever. » 


Les délibérations concernant le sort d’Arafat finirent par remonter 
jusqu'à Washington. Dans les sphères dirigeantes de l'administration 
Bush, on craignait que Sharon, tout comme il avait décidé d'éliminer 
Yassine, n’ordonne aussi l'assassinat du chef de l'Organisation de 
libération de la Palestine. Lors d’une réunion à la Maison-Blanche le 
14 avril 2004, Bush exigea de lui qu'il promette de ne faire aucun 
mal à Arafat. D'après l’un des participants a cette réunion, Ariel 
Sharon répondit au président américain qu'il comprenait sa requête 


(« j'ai saisi votre propos »)ł2. Voyant le Premier ministre tergiverser, 
Bush insista jusqu'à ce que ce dernier lui promette explicitement de 
ne pas tuer le chef de OLP. 


Avant même cette promesse, et après consultation des chefs de 
l'armée et des services de renseignement, Sharon était déjà parvenu 
à la conclusion qu'lsraél ne devait en aucune manière être perçu 
comme étant impliqué dans la mort de Yasser Arafat. Cet aspect 
revêtait même encore plus d'importance apres la promesse qu'il 
avait faite au président Bush. 


Et puis, soudainement, l'homme qui avait réussi à échapper tant 
de fois à la mort fut frappé d'une mystérieuse affection intestinale et 
rendit l'âme. Des analyses de laboratoire effectuées à l'initiative de 
divers commanditaires ont abouti à des conclusions contradictoires. 
Selon certains de ces examens, il y aurait eu des traces de 
polonium, une substance radioactive utilisée dans les assassinats, 


sur les vêtements et la dépouille mortelle du défunt®2. D’autres 
experts conclurent à un décès de causes naturelles. Le dossier 
médical de l'hôpital militaire Percy, à Clamart, où Sharon avait 
autorisé qu'il soit transféré par avion afin qu'il ne meure pas dans 
une zone sous contrôle israélien, soulève une foule de questions et 


n'exclut pas qu'il soit mort du sida®*. 
Des porte-parole israéliens nièrent catégoriquement qu'lsraél ait 


été en quelque façon impliqué dans son décés®2. « Nous n’avons 
pas tué Arafat », répétèrent solennellement des responsables des 
services de renseignement et de l'exécutif. 


En revanche, il ne fait aucun doute que le moment de sa mort 
paraissait tout à fait singulier, si peu de temps après l'assassinat du 
cheikh Ahmed Yassine. Dans son livre, Ariel Sharon : An Intimate 
Portrait, Uri Dan, son fidèle porte-parole, affirmait que lors d'une 
entrevue ultérieure avec George W. Bush, Sharon lui aurait déclaré 
ne plus s’estimer lié par sa promesse précédente de ne pas tuer 
Arafat, et que le président américain n'aurait rien répondu. Durant 
cette période, Uri Dan s'était plaint à Sharon, lui demandant 
pourquoi il n’exilait pas ou ne traduisait pas le dirigeant de OLP en 
justice : « Alors, Arafat jouit d'une complète immunité ? » 


Sharon lui avait répondu sèchement : « Laissez-moi agir à ma 
manière. » Uri Dan remarqua ensuite que « subitement, il a coupé 
court à notre conversation, un réflexe inhabituel dans nos 
relations ». Dan continuait en notant que l’état du chef de l'OLP 
commença de se détériorer après cette deuxième entrevue avec le 
président américain, et concluait en remarquant : « Ariel Sharon sera 
cité dans les livres d'histoire comme celui qui aura su régler son 
compte a Arafat sans le tuer. » 


Si je connaissais la réponse à la question de savoir ce qui a tué 
Yasser Arafat, je ne serais pas en mesure de l'écrire dans les pages 
de ce livre, ou même en position d'écrire que je connais la reponse a 
cette question. La censure militaire israélienne m'interdit d'aborder le 
sujet. 

On peut affirmer avec certitude que Sharon voulait se débarrasser 
de lui, lui qui le considérait comme « un animal sur deux jambes » et 
qui n'avait pas réussi à le tuer vingt ans plus tôt. Si Sharon ordonna 
en effet de le liquider, cela se fit dans le secret le plus total, dans des 
cénacles bien plus restreints que tous les autres assassinats ciblés. 
Sharon en personne définit l'objectif d'une telle opération, sans 


l'admettre®? : « Certains événements récents constitueront sans 
doute un tournant historique, dit-il dans une déclaration consécutive 
a sa mort. Si, après l'ère Arafat, un exécutif différent, sérieux, 
responsable s'impose, et s'il sait respecter ses engagements [...] 
une occasion raisonnable se présentera de coordonner diverses 
initiatives avec cet exécutif, et même de reprendre des négociations 
diplomatiques avec ses représentants. » 


Sans reconnaître d'implication directe dans cette disparition, tous 
les dirigeants de ce pays a cette époque s’accordèrent à penser que 
la disparition d’Arafat améliora la sécurité d'Israël. Mahmoud Abbas 
(Abou Mazen) qui fut nommé pour lui succéder au poste de 
président, et le nouveau Premier ministre palestinien, Salam Fayyad, 
qui entretenait des liens étroits avec l'administration américaine, 
lancèrent une campagne résolue contre le terrorisme. Même les 
chefs les plus sceptiques du Shin Bet durent admettre qu'après 
l'arrivée au pouvoir dAbbas et Fayyad, les Palestiniens 
s’engagèrent sérieusement à mettre fin aux actes de terrorisme 
et que l’apaisement obtenu suite à la mort d’Arafat est largement du 
à létroite coopération avec les deux hommes en matière de 


sécurité’, 
La guerre entre Israël et les Palestiniens qui avait éclaté en 
septembre 2000 — une guerre de représailles continuelles au moyen 


d’attentats-suicides et d’assassinats ciblés — se tassa peu a peu 
avant de cesser complètement. 


Pendant la Seconde Intifada, Israël adopta un certain nombre de 
mesures dans sa guerre contre le terrorisme palestinien, notamment 
des incursions terrestres de Tsahal afin de procéder à des 
arrestations en masse et à la construction d'une barrière entre la 
Cisjordanie et Israël qui rendait plus difficile l'entrée des kamikazes 
sur son territoire. Si ces mesures entravèrent quelque peu les 
organisations terroristes, les chiffres montrent clairement qu'après, 
elles persévérèrent dans leurs tentatives de perpétrer des attentats 
terroristes meurtriers, et que ces attentats cessèrent seulement 
après un nombre écrasant d'assassinats ciblés d'agents du 
terrorisme puis, avec l'opération Cueillette des Anémones, avec 
l'assassinat de dirigeants terroristes. 


Grâce à son dispositif simplifié d’assassinat ciblé, la communauté 
israélienne du renseignement avait fini par triompher de ce qui, 
pendant de nombreuses années, fut considéré comme une arme 
invincible : les attentats-suicides. En investissant les ressources d'un 
pays entier, grace à une obstination acharnée et a la coopération 
entre la branche du renseignement et la branche opérationnelle, et 
sous la direction décisive d’Ariel Sharon, Israël avait prouvé qu'un 


réseau terroriste meurtrier et paraissant inflexible pouvait être mis à 
genoux. 


Le recours aux assassinats ciblés se paya toutefois d'un prix très 
lourd. Ce prix a été payé d’abord et avant tout par des Palestiniens 
innocents devenus les « dommages collatéraux » de ces 
assassinats. Beaucoup d'innocents périrent, et des milliers, 
notamment de nombreux enfants, furent blessés et demeurèrent 
infirmes à vie. D'autres furent marqués psychologiquement ou privés 
de toit. 


Un officier de haut rang du Shin Bet m'a dit ceci : « Dans le passé, 
quand tout était secret et d’une légalité douteuse, nous procédions à 
quelques rares actions. Combien pouvait-on en mener sans être 
démasqués ? À la minute où l'avocat général de Tsahal a rendu ces 
actions casher, légales et officielles, nous avons mis en place une 
véritable fabrique d’assassinats à la chaîne. Alors maintenant nous 
avons la conscience plus tranquille, mais beaucoup plus de gens 
sont passés de vie à trépas. » 


Gabriella Blum, qui en 2018 était professeur de droit à Harvard, 
exerçait à l'époque au bureau de l'avocat général militaire de Tsahal 
et fut l’un des auteurs du mémorandum qui légalisa les assassinats. 
Commentant la chose en 2017, elle exprimait de sérieux regrets : 
« Ma crainte profonde, c'est de constater que des actions 
originellement autorisées à titre exceptionnel, à exécuter dans des 


cas exceptionnels, sont devenues une pratique régulière. » 


La campagne d'assassinats ciblés eut aussi pour effet de 
davantage marginaliser et délégitimer Israël aux yeux du monde. 
David se comportait de nouveau comme Goliath. 


Le chef d’état-major Dan Halutz a tenté d’expliquer pourquoi Israël 
avait adopté cette politique d’assassinats ciblés : « C'est le code de 
conduite au Moyen-Orient : ils se sont rendu compte que nous 
sommes fous, que nous sommes préts a aller jusqu’au bout et que 
nous n’étions pas disposés à en supporter davantage ». 


Pourtant, si les morts de deux figures de haut rang, Yassine et 
Arafat, eurent certainement un impact spectaculaire sur la région, 
Ami Ayalon avait raison de souligner que si l'assassinat des 
dirigeants allait changer le cours de l'histoire, la voie dans laquelle 


s’engagerait cette histoire ne serait pas nécessairement préférable à 
la précédente — il se pourrait tout à fait que cela finisse par retarder 
encore davantage l'avènement de la paix. 


Il s'avéra qu’Arafat était le seul à être capable de maintenir l’unité 
du peuple palestinien, plus ou moins sous le contrôle de l'Autorité 
palestinienne. Après son décès, le président Abbas échoua sur ce 
plan, et le Hamas s’empara de Gaza où il établit une seconde entité 
palestinienne. Ce nouvel arrangement constituait une grave menace 
pour Israël, bien plus lourde que toutes celles qu’Arafat avait pu faire 
peser. 


Le Hamas est arrivé à prendre le contrôle de Gaza grâce à 
l'énorme soutien qu'il a reçu de l'Iran. Paradoxalement, il est difficile 
de croire qu'il aurait réussi à créer son propre Etat dans la bande de 
Gaza si le cheikh Yassine était encore en vie. Ce dernier s'opposait 
fermement à coopérer ou à nouer des liens avec Téhéran, et il 
imposait cette position à son organisation. 


Sans nul doute, l'élimination du cheikh Yassine fut le coup le plus 
rude qu’ait subi le Hamas depuis sa naissance, et ce fut le principal 
facteur dans son souhait d'obtenir un cessez-le-feu avec Israël. Mais 
cela conduisit à un autre rebondissement inattendu dans l'évolution 
historique du Moyen-Orient : grâce à l'élimination de Yassine, l'Iran, 
l'ennemi le plus dangereux d'Israël, fut en mesure de façonner le 
dernier maillon de son plan destiné à le faire accéder au rang de 
puissance régionale. 


33. 


Le Front radical 


C'est contre toute attente que le pouvoir s’offrit à Bachar el-Assad. 


Hafez el-Assad, qui s’empara de l'État syrien au mois de 
novembre 1970, avait espéré que son fils ainé, Bassel, lui succéde, 
mais celui-ci trouva la mort dans un accident de voiture. Le 
deuxième choix d’Assad père s'était alors porté sur son fils cadet, 
Maher, qui avait embrassé la carrière militaire. Mais il se révéla trop 
tête brûlée, en proie a des crises de colère et à de violents 
débordements. Un troisième fils, Majd, souffrait d'une maladie 
congénitale qui finit par le tuer. Cela ne lui laissait plus que Bachar, 
alors âgé de vingt-neuf ans, qui vivait à Londres où il était étudiant 
de troisième cycle en ophtalmologie. Son père le pria de rentrer à 
Damas juste après l'accident mortel de Bassel, en 1994. 


Bachar avait toujours été considéré comme plutôt faible de 
caractère, un personnage un peu distant et rêveur, à l'air timide. Son 
père avait certes conscience de ses faiblesses, mais sa 
préoccupation première, pérenniser le pouvoir de la dynastie, 
demeurait sa principale priorité. Il envoya Bachar dans l’armée, où il 
connut un avancement rapide, accéda au grade de colonel, puis fut 
affecté au commandement des forces syriennes au Liban, ce qui lui 
permit de s’aguerrir. À la fin des années 1990, Bachar était 
parfaitement formé pour la présidence. Hafez el-Hassad s’éteignit en 
juin 2000. Bachar fut élu président le mois suivant. 


À ce moment précis, il héritait d’une situation problématique. 
L'Union soviétique s'était effondrée dix ans plus tôt, la Guerre froide 
était terminée et la Russie de cette période était loin de conserver au 
Moyen-Orient l'influence qu'elle y avait exercée par le passé. La 
scène mondiale était recomposée, et il incombait à Bachar el-Assad 
de déterminer quelle place y occuperait la Syrie. 


En outre, l'économie syrienne était au plus mal. Les coffres de 
l'État étaient vides, et son armée, certes l’une des plus importantes 
de la région, était en partie obsolète et confrontée à un besoin 
urgent d’armements neufs. Surtout, Israël occupait encore les 
hauteurs du Golan, prises à Damas en 1967. Cela restait une 
profonde blessure ouverte, et la fierté nationale en empêchait la 
cicatrisation. 


Au printemps 2000, Assad avait donc le choix : aligner la Syrie sur 
les États-Unis, la dernière superpuissance restante, ou sur l'Iran, la 
puissance régionale montante. Ce n'était pas une décision difficile. 
Dix ans avant sa mort, le président Hafez el-Assad avait stupéfié le 
monde en acceptant de rejoindre l'alliance que les Etats-Unis 
avaient forgée contre un autre État arabe — en vue d’expulser 
Saddam Hussein de l’émirat du Koweït. Le président syrien espérait 
quelque chose en retour — des bénéfices économiques, le retrait de 
Damas de la liste des États impliqués dans le terrorisme et le trafic 
de drogue, et des pressions sur Israël pour qu'il se retire 
complètement du Golan. II n’obtint rien de tout cela. 


Trois mois avant sa mort, Hafez el-Assad rencontra le président 
Bill Clinton a Genève, et ce fut le point culminant des efforts 
diplomatiques américains destinés à négocier un accord de paix 
entre Damas et Jérusalem. Clinton était porteur pour Assad d'un 
message du Premier ministre Ehud Barak contenant la meilleure 
offre qu'il ait jamais reçue d'Israël : un retrait presque complet des 
hauteurs du Golan, à ceci près qu'aucun « soldat syrien n'irait 
tremper les pieds dans les eaux du lac de Tibériade » — c'est-à-dire 
que Barak n’acceptait pas de présence syrienne permanente sur ses 
rives. Assad écouta Clinton, puis torpilla le sommet dès ses 
préliminaires. 


Pour Israël et les États-Unis, c'était la preuve de l’intransigeance 
et de l'esprit déraisonnable d’Hafez el-Assad, qu'il fallait peut-être 
attribuer à ses maux gastriques et à la démence dont il souffrait. Aux 
yeux du président syrien, grand adepte des théories du complot, ce 
sommet constituait une preuve supplémentaire de ce que les États- 
Unis n'étaient qu'un satellite d'Israël et non l'inverse, qu'il ne 
récupérerait jamais les hauteurs du Golan et ne tirerait aucun autre 
avantage conséquent de ses relations avec les États-Unis. 


En outre, Israël lui paraissait affaibli. 


Ehud Barak se retira inconditionnellement du Liban en mai 2000, 
ce qui du point de vue d’Assad équivalait à une défaite humiliante. 
Pour lui, cela prouvait qu'un usage efficace de la guerre de 
harcèlement pouvait contraindre la force militaire la plus puissante 
de la région à capituler. 


Hafez el-Assad avait exhorté son fils Bachar à récupérer les 
hauteurs occupées du Golan. Néanmoins, il lui avait aussi conseillé 
d'éviter toute confrontation militaire directe avec Israël, d'où la Syrie 
sortirait presque certainement perdante. En revanche, I'lran 
disposait déjà de groupes terroristes — le Hezbollah au premier 
chef — menant contre les Juifs une guerre asymétrique. Bachar el- 
Assad croyait dès lors qu'il valait mieux laisser ces groupes 
radicalisés livrer une sale guerre susceptible de pousser Israël à des 
concessions. Pourquoi verser le sang syrien quand les jihadistes se 
montraient si désireux de verser le leur ? 


En conséquence, Assad fit du lien avec le Hezbollah et avec ses 
protecteurs à Téhéran la composante centrale de sa doctrine de 
sécurité. La Syrie et l'Iran signèrent une série d'accords de défense 
mutuelle, de fourniture d’armes et de développement d’armements, 
et Téhéran versa à Assad 1,5 milliard de dollars pour reconstruire 


son armée. 


Nombre de dirigeants de la théocratie iranienne considéraient 
Bachar el-Assad et ses semblables alaouites comme des 
hérétiques, des traîtres à la tradition sacrée, des infidèles qui 
offensaient Allah. Mais, sous un angle plus pragmatique, la Syrie 


possédait une armée forte, une frontière avec Israël et davantage de 
crédibilité internationale que l'Iran. 


Le gouvernement iranien était aussi confronté à ses propres 
problèmes. L'État était en proie à une grave crise économique, la 
société persane était traversée de fractures profondes et le 
ressentiment contre les ayatollahs allait croissant. Avec la Corée du 
Nord et l'Irak, l'Iran comptait parmi les pays les plus isolés et les plus 
ostracisés de la planète. Dans son discours sur l’état de l'Union de 
janvier 2002, le président Bush qualifierait ces trois pays d’« axe du 
mal ». À compter de ce jour-là, l'administration américaine renforça 
les sanctions contre l'Iran. 


Bush n'inclut pas la Syrie dans l’« axe du mal » parce que les 
Américains espéraient encore réussir à attirer Damas dans l'orbite 
occidentale, notamment parce que le pays entretenait des relations 
amicales avec plusieurs nations occidentales — en particulier la 


France et l'Allemagne. « Nous avons essayé de coopérer avec lui 
[Assad] contre les terroristes qui nous combattaient en Irak », m'a 
expliqué Michael Hayden, directeur de la NSA et de la CIA pendant 


la première décennie du xxi® siècle, ajoutant que de tels espoirs ne 
tardèrent pas à être réduits à néant. 


Une alliance avec la Syrie servait tout à fait les intérêts de l'Irans. 
Téhéran pouvait proposer des liquidités dont Damas avait 
désespérément besoin ainsi que des technologies militaires 
avancées comme les moteurs de fusée à carburant solide pour 
missiles à longue portée. En échange, la Syrie avait l'avantage de 
fournir à l'Iran un accès direct a son principal adversaire et, plus 
important, de lui permettre de jeter un pont vers le monde entier. 
Rien n’empécherait les importations et exportations iraniennes de 
transiter par les ports et les aéroports syriens, réduisant d'autant 
l'isolement de la République islamique sur la scène internationale. 


Simultanément, l'Iran menait une guerre par procuration au Liban, 
là où la Syrie maintenait une forte présence armée et poursuivait ses 
opérations de renseignement. Afin d'assurer le soutien logistique et 
le fonctionnement du Hezbollah, les Iraniens avaient besoin d'une 


liberté de mouvement, que les Syriens avaient non seulement les 
moyens de leur apporter, mais aussi de faciliter. 


Le jeune Assad ne se contenta donc pas de simplement choisir un 
camp. 

Durant des décennies, son père avaient autorisé les Iraniens a 
livrer par la voie des airs des armes à Damas, avant de les 
acheminer par voie terrestre dans des camions jusqu'au Hezbollah. 
Mais Hafez el-Assad ne secondait les Iraniens qu'en se bornant a 
les laisser opérer sans encombre — il évitait prudemment et 
soigneusement d'entretenir tout lien étroit avec les jihadistes eux- 
mêmes. En revanche, Bachar el-Assad vit là une opportunité. La 
victoire du Hezbollah sur Israël et la doctrine de Hassan Nasrallah, 
le secrétaire général de l’organisation, qui comparait la nation juive a 
« une toile d’araignée » — forte de loin mais faible de pres —, exerça 
sur lui un certain impact. 


Le fils Assad décida de lier son sort sans plus aucune réserve a 
celui des théocrates et des jihadistes et plaça toutes les ressources 
de la Syrie à leur disposition. A partir du début de l’année 2002, il 
offrit ses arsenaux au Hezbollah en fournissant à l'organisation 
terroriste des armements soviétiques modernes qui faisaient méme 
défaut à l'Iran, ainsi que des missiles sol-sol a longue portée. II ouvrit 
également les portes de son palais a Nasrallah, qu'il considérait 
comme un modèle. 


La Syrie avait des raisons concrètes de vouloir aussi renforcer le 


Hezbollah*. Le Liban était un véritable cordon ombilical économique 
pour le pays et pour les généraux d’Assad qui touchaient de 
généreuses commissions sur les marchés où l'État était partie 
prenante. Ces derniers temps, toutefois, un certain nombre de 
personnalités puissantes au Liban s'étaient dressées pour exiger le 
départ des Syriens. En réaction, Imad Moughniyeh, le chef d’état- 
major du Hezbollah, entreprit d’assassiner ces personnalités, l’une 
après l’autre, au nom des Iraniens et des Syriens. Cette campagne 
d’assassinats atteignit son paroxysme lorsque ses hommes tuèrent 
Rafik Hariri, l'homme politique le plus important du Moyen-Orient, qui 
avait exercé deux mandats de Premier ministre au Liban et tenté de 
mobiliser le monde pour expulser les Syriens de son pays. 


Il devenait clair qu’existait une convergence d'intérêts entre l'Iran, 
le Hezbollah et la Syrie, et que ces trois puissances étaient 
particulièrement aptes à travailler conjointement et à s'aider 
mutuellement en période de crise. Par conséquent, une alliance était 
née — ce que les services de renseignement israéliens appelèrent le 
« Front radical ». 


L'alliance d'une organisation terroriste, d'une théocratie paria et 
d’un État-nation qui s'était modernisé permit à un réseau tentaculaire 
de groupes armés, de révolutionnaires autoproclamés et de voyous 
criminels d'opérer avec un niveau d'efficacité militaire sans 
précédent. Les dirigeants de ces pays et de cette organisation 
développèrent une stratégie et fournirent du matériel à un ensemble 
disparate d’activistes disséminés d’un bout à l’autre du Moyen- 
Orient®. 

Trois hommes agissaient à l'échelon opérationnel supérieur de ce 
réseau : Qassem Soleimani, membre des Gardiens de la Révolution 
islamique, Imad Moughniyeh, du Hezbollah, et le général syrien 
Mohammed Sleiman. Le chef du Jihad islamique, Ramadan Shalah, 
qui opérait à Damas sous les auspices de l'Iran et de la Syrie, fut 
aussi intégré à l'alliance et invité à certains de ses débats. 


Ils comptaient parmi leurs lieutenants Hassan al-Laqgis, chef du 
département de recherche et développement du Hezbollah, et 
Mahmoud al-Majzoub, chef du Jihad islamique palestinien au Liban. 
Le Hamas ne jouait aucun rôle officiel dans ce Front radical — le 
cheikh Yassine, un sunnite, méprisait les chiites iraniens — mais 
Khaled Mechaal, le chef du Hamas hors de Palestine, était d’un 
autre avis et donna instruction à l’un des commandants de 
l’organisation a Damas, Izz al-Din al-Cheikh Khalil, de rester en 
contact étroit avec les autres membres du front. 


Grâce à un maillage de connexions et de filières de transport, le 
Front radical entreprit d'acheminer davantage de moyens meurtriers 
destinés à la lutte contre Israël. Depuis Beyrouth, le Hezbollah 
finançait et armait les terroristes palestiniens, versait des primes 
pour chaque Israélien tué dans un attentat-suicide. Les roquettes 
étaient démontées en Syrie ou en Iran, passées clandestinement, en 


pièces détachées, par voie terrestre ou maritime, introduites dans la 
bande de Gaza, puis réassemblées par des combattants du Jihad 
islamique palestinien. Majzoub s’organisa pour que des navires du 
Corps des Gardiens de la Révolution iranien convoient des missiles 
selon la même méthode a destination des groupes du JIP au Liban. 
Mechaal et le cheikh Khalil reçurent une aide monétaire substantielle 
d'Iran (peut-être à linsu de Khalil), et organisèrent vers Gaza un 
vaste transfert de savoir-faire qui aida à la production locale de 
roquettes. 


Entre-temps, Al-Laqgis, au Hezbollah, s'engagea dans la 
construction d’un immense dispositif de bunkers et de silos de 
missiles au Sud-Liban susceptibles d'affronter une invasion 
israélienne ou de contribuer au lancement d'une offensive. Ils étaient 
camouflés de manière si efficace que le renseignement israélien ne 


put les découvrir pendant leur construction®. Israël n’avait non plus 
aucune connaissance précise des stocks considérables 
d'équipements meurtriers accumulés dans la région. En 2003, selon 
une estimation, le Hezbollah possédait l'arsenal le plus important 
qu’ait jamais aligné un groupe de guérilla. 

Pour l'État hébreu, avoir des ennemis à ses frontières et dans les 
territoires occupés n'avait rien d'inédit. Mais il était à présent entouré 
de ce qui composait désormais une force unique et coordonnée — le 
Hezbollah au Liban, le Jihad islamique palestinien dans les 
territoires et la Syrie au nord —, tous financés par des capitaux 
iraniens et équipés d'armes iraniennes. 


L'agence israélienne responsable de collecter des renseignements 
et de contrer une telle menace extérieure restait le Mossad. Mais 
ses efforts étaient loin d’avoir porté leurs fruits, principalement parce 
qu'il ne s'était pas adapté à des temps qui changeaient?. Son 
incapacité à pénétrer les organisations jihadistes, son manque de 
moyens technologiques dans un univers où tout le monde avait 
accès à un appareil portable et à des logiciels de cryptage, et une 
série de graves échecs opérationnels, à commencer par la tentative 
d’assassinat ratée de Khaled Mechaal, étaient autant d'indices que 
l'agence péchait désormais par insuffisance et inefficacité. L'Iran 


était un adversaire plus sophistiqué et plus original que n'importe 
lequel des États arabes que l'agence avait pu essayer d'infiltrer, et 
Bachar al-Assad avait aussi instauré en Syrie des mesures de 
sécurité très strictes sur le terrain. 


Le Mossad tenta certes, de façon ponctuelle, de contrecarrer des 


projets dangereux lancés par des membres du Front radical®. II 
apprit par exemple que le général Anatoli Kuntsevitch, ancien pilier 
des industries militaires russes, aidait la Syrie à produire l'arme 
chimique la plus meurtrière qui soit, l'agent neurologique VX. Des 
protestations officielles de Moscou furent traitées par le mépris. Par 
conséquent, en avril 2002, Kuntsevitch passa mystérieusement de 
vie à trépas à bord d'un vol entre Aleph et Moscou. 


Mais ce fut un succès isolé. Il n'existait aucune stratégie 
cohérente et constante contre le Front radical et les Israéliens 
végétaient dans une dangereuse ignorance des plans et des actions 
de leur ennemi. Comparé aux succès du Shin Bet et de PAMAN 
dans les territoires occupés, le Mossad était considéré comme le 
maillon faible de la communauté du renseignement. 


Le Premier ministre Sharon était exaspéré par cette agence trop 
assoupie, trop molle à son goût et qui répugnait à prendre des 
risques après ses ratés opérationnels précédents. La méthode de 
son directeur, Ephraim Halevy, était à l’exact opposé de celle de 
Sharon qui préférait toujours prendre l'initiative et passer à l'attaque. 
Ainsi que me l’a expliqué Dov Weissglass, « à une époque ou Israël 
était aux prises avec l’une des batailles les plus périlleuses de son 
existence, la Seconde Intifada, nous étions incapables de 
comprendre pourquoi cette entité magnifique qui s'appelait le 
Mossad sombrait tout simplement dans l'inexistence. Avec Halevy, la 
dimension diplomatique s'était développée à linfini. L'aspect 
opérationnel était pour lui comme un appendice, un mouchoir en 


papier, et donc jetable? ». 


Cette période coincidait avec le point culminant de I’Intifada, et les 
cibles prioritaires inscrites en tête de la liste des liquidations étaient 


aussi celles qui encourageaient le terrorisme palestinien?2. 


Sous contrôle iranien, le Hezbollah avait monté sa propre 
Unité 1800 pour fournir au groupe terroriste Tanzim (créé sous 
l'égide du Fatah d’Arafat) de largent et une formation censés 
permettre une recrudescence des attentats-suicides. Au Liban, le 
Jihad islamique palestinien soutenait aussi les activités terroristes de 
ses membres en Cisjordanie et dans la bande de Gaza, avec de 
l'argent, des entraînements et des conseillers militaires. 


En l'absence de contre-initiatives fortes de la part de l'agence, 
l'AMAN tenta de combler ce manque. « Le Mossad n'était plus un 
partenaire opérationnel, m'a expliqué son chef, Aharon Zeevi- 
Farkash. De notre côté, nous, le renseignement militaire, avions 
identifié en Cisjordanie cinquante Palestiniens qui s’acharnaient a 
monter des attaques-suicides grâce au financement et au soutien de 
l'Unité 1800 du Hezbollah au Liban. La situation était devenue 
intolérable. » Lidée était donc « de frapper un certain nombre de 
cibles du Hezbollah afin de faire comprendre a ses dirigeants que 


ces actions auraient un prix, et qu'il faudrait le payer” ». 
Le colonel Ronen Cohen, chef de l’antiterrorisme de PAMAN, 


dressa une liste de cibles (qu’on appela les Douze Mousquetaires) 
qui comportait des activistes de l'Unité 1800 du Hezbollah, ainsi 


qu’un certain nombre de militants du Jihad islamique et du Hamas*2. 


L’un des noms sur cette liste était celui de Qais Obeid, ancien 
agent du Shin Bet qui avait fait defection vers l'Unité 1800 du 
Hezbollah. Obeid réussit a leurrer un officier de réserve de Tsahal en 
l'attirant à Dubaï prétendument pour le sortir de ses ennuis 


financiers®. L'homme était tombé dans un piège, avait été drogué, 
enfermé dans une caisse et envoyé par la valise diplomatique de 
l'ambassade d'Iran à Dubai vers Beyrouth. Au cours de son 
interrogatoire, il avait révélé d'importants secrets militaires au 
Hezbollah et aux Syriens. Après quoi, Obeid, qui connaissait 
beaucoup d’Arabes israéliens et parlait couramment l'hébreu, se mit 
à recruter des bombes humaines. 

Obeid était un citoyen israélien, il existait toujours dans les 
agences de renseignement du pays cette règle non écrite interdisant 
de tuer ses compatriotes. Pourtant, face à la lourde menace 
terroriste, cette règle fut suspendue. Néanmoins, la liste des 


« Douze Mousquetaires » de Cohen ne comprenait pas les 
principaux hauts responsables du Hezbollah, Imad Moughniyeh et 
ses deux lieutenants, ou le secrétaire général Hassan Nasrallah. 
« Nous redoutions que cela ne déclenche une guerre à outrance », 


m'a avoué l’un des hommes engagés dans l’opérationt4. 


Lors d’une réunion de Zeevi-Farkash et Cohen avec Sharon pour 
discuter de son déroulement, ils soulignèrent que si le Shin Bet 
faisait de l'excellent travail en éliminant les terroristes de haut rang 
en Cisjordanie et dans la bande de Gaza, personne n’agissait contre 
les chefs des organisations qui apportaient leur soutien depuis 


l'extérieur des frontières d'Israël. Sharon n'avait guère besoin 
qu'on len persuade. « Il est fâcheux qu'aucune initiative de ce type 
ne soit prise par vos amis », regretta-t-il non sans aigreur, se 
référant au Mossad. 

La première cible était Ramzi Nahara, un trafiquant de drogue et 
agent du renseignement israélien qui était passé à l'ennemi lors du 
retrait de Tsahal du Liban, et qui était devenu l'un des acolytes 


d’Obeid lors de l'enlèvement de l'officier israélient®. Le 6 décembre 
2002, il était en route avec son neveu Elie Issa vers leur village 
familial d’Ain Ebel, dans le sud du Liban. À l'entrée du village, un 
gros engin explosif camouflé en rocher éclata au passage de leur 
voiture. Ils furent tous les deux tués. 


Le suivant sur la liste, Ali Hussein Salah, inscrit au ministère 
libanais de l'Intérieur comme chauffeur pour l'ambassade d’lran a 
Beyrouth, était en réalité un agent de l'Unité 1800. Le 2 août 2003, il 
était à bord de sa luxueuse BMW noire immatriculée de plaques 
diplomatiques, en route pour aller travailler au quartier général de 
l'Unité 1800, dans le quartier de Dahiya, à Beyrouth. À huit heures 
trente-deux, un gros engin explosif dissimulé dans la banquette 
arrière de la voiture éclata, coupant le véhicule en deux et l’éjectant 
à près de vingt mètres du cratère que la déflagration venait de 
creuser dans la chaussée. « L'explosion déchiqueta le corps de 
Salah en deux, un morceau dans chaque moitié de la voiture », 


indiquait le rapport de AMAN sur l’incident*2. 


Après la mort de Salah, le Hezbollah ne dissimula plus sa 
véritable fonction, et la chaîne de télévision Al-Manar du mouvement 
diffusa cette information : « Le Hezbollah déplore la mort d’un de ses 
plus grands moudjahidines [combattants de la foi]. » 


Le 12 juillet 2004, Ghaleb Awali, qui après la mort de Salah l'avait 
remplacé à l'Unité 1800, quitta son domicile du quartier chiite de 
Haret Hreik, à Beyrouth. II monta dans sa Mercedes et tourna la clef 
dans le démarreur. Quelques secondes plus tard, la voiture explosa. 
Il fut grièvement blessé et transporté d'urgence à l'hôpital, mais 
déclaré mort à son arrivée. 


Un nouveau groupe, qui faisait sa première et dernière apparition 
au Liban, revendiqua cette exécution. Se faisant appeler Jund al- 
Sham (« Soldats du Levant »), ce groupe sunnite publia le 
communiqué suivant : « Nous avons exécuté l’un des symboles de 
la traitrise, le chiite Ghaleb Awwali. » 


Le Hezbollah n'ignorait pas qu'il s'agissait d'une manœuvre de 
désinformation israélienne et que l'État hébreu était le véritable 
instigateur de cet assassinat. Dans son éloge funèbre, lors de 
l'enterrement d’Awwali assorti d'une somptueuse mise en scène, 
Hassan Nasrallah remarqua que le défunt appartenait à une unité 
spéciale dédiée au soutien de la « lutte » des Palestiniens. « Il est 
désormais shahid sur notre route vers la Palestine, shahid pour 
Jérusalem et la mosquée Al-Aqsa dans la confrontation avec l'entité 
sioniste », déclara-t-il devant le cercueil d'Awwali, paré du drapeau 
jaune du Hezbollah. Il accusa le commandant de AMAN, Zeevi- 
Farkash, d’étre responsable de cette élimination. 


Sharon était reconnaissant a ce dernier de ses efforts, mais il se 
rendait compte qu’il en fallait davantage pour contrer le Front radical 
et qu'un changement non moins radical était nécessaire à l'intérieur 
de l'agence. 


Le Premier ministre voulait remplacer Halevy, et plusieurs noms 
circulèrent dont ceux d'anciens de l'agence et de généraux de 
Tsahal. En réalité, il n'avait qu'un seul nom en tête : Meir Dagan, son 
bon ami qui avait servi sous ses ordres dans l’armée. Dagan était 


coriace, agressif, exactement le genre de personnage dont avait 
besoin Ariel Sharon pour riposter au Front radical. 


ll avait quitté Tsahal en 1995 avant de prendre plus tard la tête du 


Bureau de l’antiterrorisme au cabinet du Premier ministre18. A ce 
poste, il avait monté une unité clandestine baptisée la Lance, 
destinée à couper les flux financiers de lennemi. « J’attribuais une 
grande importance à la guerre économique censée faire partie 
intégrante de notre campagne contre notre principal adversaire », 
expliquait-il. 

Les investigations menées par la Lance conduisirent Israël à 
proscrire toutes les organisations qui détenaient des fonds pour le 
compte du Hamas, parfois émanant de musulmans fortunés à 
l'étranger. (La Lance incita vivement le FBI et ses homologues 
européens a en faire autant dans leurs pays respectifs, mais c'était 
avant le 11 Septembre et leurs avertissements ne furent pas 
entendus.) Lors d’une réunion, le contraste entre le style de Dagan 
et celui d’Halevy apparut clairement. Le Mossad présenta des 
informations indiquant qu'une partie de l’argent fourni par l'Iran au 
Hamas transitait par une banque européenne qui avait son siège a 
Zurich. 


« Pas de problème, fit Dagan. On la brûle. 

— On brûle quoi ? 

— La banque, évidemment, rétorqua Dagan. On a l'adresse, 
non ? » 


Les participants a cette réunion lui expliquèrent que ce n'était pas 
une affaire de liquidités, mais de transferts électroniques a travers le 
réseau SWIFT, qui était sauvegardé ailleurs. 


« Et alors ? insista-t-il. Brûlons-la quand même. Les directeurs de 
cette banque savent bien que ce nest pas de l'argent propre. Cela 
ne leur fera aucun mal. » 


Il finit par se ranger à l'avis de ses conseillers et n'ordonna pas 
qu'on incendie la banque. Sur un plan plus général, toutefois, c'était 
le type d'approche que souhaitait Sharon : « un chef du Mossad 
avec le couteau entre les dents », selon les termes du Premier 


ministre à ses collaborateurs22. 


Cela ne signifiait cependant pas qu'il était désireux de s'engager 
dans une confrontation à grande échelle avec l'ennemi. Au contraire, 
Dagan continuait d'affirmer qu'israël devait faire son possible pour 
éviter un conflit généralisé avec tous les États de la région, un conflit 
qu'il serait impossible de conclure par une victoire totale. 


« C’est le travail de nos chefs militaires, répétait-il volontiers à ses 
subordonnés, de faire tout ce qui est en leur pouvoir pour repousser 
la prochaine guerre autant que possible en usant de moyens sous 
couverture pour frapper lennemi avec précision. » 


Dagan prit la tête de l'agence en septembre 2002. Peu après, 
Ariel Sharon le chargea des activités sous couverture destinées a 
contrecarrer le programme nucléaire iranien. Depuis la fin des 
années 1990, l'Iran avait déversé d'énormes ressources dans ce 
programme censé lui permettre de se doter de capacités nucléaires 
militaires aussi rapidement que possible, en achetant tous les 
équipements et toutes les compétences nécessaires partout où il 
pourrait se les procurer. Les deux hommes voyaient dans un Iran 


nucléaire un danger existentiel pour la nation21. 


Dagan reçut l'assurance qu'il obtiendrait tout ce qu'il voudrait — 
argent, personnels, ressources sans limites — pourvu qu'il empêche 
les ayatollahs de construire une bombe atomique. Il accepta le tout 
et s’attela à la besogne. 


« Sharon a eu raison de le nommer, m'a dit Weissglass. Meir est 
arrivé, et il a tout de suite fait des merveilles. » 


Dagan installa son nouveau bureau dans le bâtiment principal de 
l'agence et y accrocha une photo de son grand-père, agenouillé, 
fixant un regard terrorisé sur les soldats allemands tout autour de lui, 
quelques minutes avant d'être mis à mort. « Regardez cette 
photographie, disait-il aux agents avant de les envoyer en mission. 
Je suis ici... nous, les hommes et les femmes du Mossad, nous 
sommes ici... pour nous assurer que cela n’arrivera plus jamais. » 


Il décida de démanteler les services et de les recomposer pour en 
faire l'outil dont il avait besoin. En premier lieu, il affina ses objectifs 
de collecte de renseignement. L'information ne devait pas être 
collectée pour son propre compte, cataloguée et classée dans une 


bibliothèque — il tenait à ce que les renseignements puissent être 
directement utilisés contre l'ennemi. Il voulait de l'information qui 
mène rapidement à des opérations dissuasives et préventives, au 
sabotage, à des embuscades, à des assassinats ciblés et à des 
exécutions. Sous son nouveau directeur, le Mossad deviendrait une 
agence de guerriers. 


« J'ai dit a Arik [Sharon] qu’à mon avis, il fallait procéder a une 
mutation en profondeur de l'organisation, m'a-t-il lui-même expliqué. 
“Mais c'est a toi de décider, l'ai-je averti, si tu es prêt à en payer le 
prix. Les journalistes ne vont pas nous lâcher, ni toi ni moi, ni le 
Mossad. Ce ne sera pas commode. Es-tu prêt à en payer le prix ?” Il 


m'a répondu qu'il était prêt. Arik savait soutenir son monde22. » 


Meir Dagan le rencontrait fréquemment en tête à tête pour obtenir 
son aval pour des opérations sous couverture. Un ancien officier 
supérieur des services m'a décrit l'atmosphère en ces termes 
« C'était une période de folie. Dagan arrivait tôt le matin, et jusqu’à 
la tombée de la nuit il n’arrétait pas de leur hurler à tous qu'ils 


n'étaient pas à la hauteur et qu'ils étaient inutiles#2. » 


De son point de vue, il était particulièrement important de 
« redresser » le personnel de la division Tsomet (Carrefour), chargée 
de recruter et de diriger les agents. C'était à ses yeux « le véritable 
cœur du Mossad ». « Derrière chaque opération, quel que soit le 
mode de mise en œuvre, il y a de l'HUMINT [du renseignement 
humain] ». 


Le noyau de Tsomet était composé d’« officiers de collecte » (les 
katsa), d'officiers traitants qui recrutaient et pilotaient les agents. 
C'étaient des professionnels sophistiqués, très compétents en 
matière de manipulation. 


Selon Dagan, pourtant, les officiers de collecte manipulaient aussi 
les services proprement dits. Il décrivait la division Tsomet qu'il 
découvrit en prenant ses fonctions comme « un système de 
falsification qui s’égare lui-même et se nourrit de mensonges » afin 
de se convaincre de sa réussite, et l'agence tout entière avec lui. 
« Pendant des années, ils ont fait ce qu'ils voulaient. Ils recrutaient 
un type qui servait le thé dans un bureau voisin d’un site nucléaire et 
ils racontaient qu'ils avaient quelqu'un à l'intérieur du programme 


atomique iranien. Il fallait les prendre par la peau du cou et leur 
botter le cul. » 


Il modifia les procédures de Tsomet et exigea que les agents 
subissent un test de détecteur de mensonges afin de prouver qu'ils 
étaient des sources fiables. Les officiers de collecte de la division 
protestèrent vigoureusement contre cette obligation de soumettre 
leurs agents au détecteur de mensonges. « Cela traduira un manque 
de confiance ; ils se sentiront insultés et ne voudront plus travailler 
pour nous. » 


Le directeur rejeta sèchement leurs objections. « Vous êtes 
stupide ou quoi ? lança-t-il à l’un d'eux. Ce type trahit son pays, tout 
ce qui lui est cher. Vous croyez qu'il refusera de passer un test de 
détecteur de mensonges en échange d'une somme d'argent ? » 


ll affirma qu'en réalité, cette résistance du personnel de Tsomet au 
détecteur de mensonges était un moyen d'éviter qu'on « révèle leur 
imposture » parce qu'ils avaient recruté des agents peu fiables. II fit 
l'effort de fréquemment rencontrer chacun des agents en personne 
(ils étaient des centaines dans le monde) : « Subitement, l'officier 
traitant de ces agents qui n'avait jamais rencontré le directeur le 
voyait tous les trois mois, et son directeur s’intéressait à lui non 
seulement sur le plan théorique mais aussi à propos de ses 
opérations, et il lui demandait dans quel domaine il avait enregistré 
des succès et pourquoi il avait échoué. Cela gênait fortement les 


patrons du type quand ils cherchaient à m'enfumer2£. » 


Après avoir efficacement remis le Mossad sur le pied de guerre, il 
resserra ses missions. Il déclara que l'agence n'aurait plus que deux 


objectifs principaux2. Le premier correspondrait à tout pays hostile 
tentant de se doter de la capacité nucléaire, et le programme 
nucléaire iranien en particulier. L'importation d'équipement et de 
matières premières serait perturbée, bloquée et stoppée, les 
installations déjà en cours de fonctionnement seraient sabotées et 
les savants nucléaires harcelés, retournés ou, si nécessaire, tués. 


Le Front radical constituerait la seconde cible. Il n'y avait aucun 
plan de guerre à outrance contre l'Iran ou la Syrie, mais l'agence 
pourrait casser les filières d’approvisionnement qui acheminaient 
des armes vers le Hezbollah, le Hamas et le Jihad islamique 


x 


palestinien. Elle pourrait aussi s'en prendre a des terroristes 
individuellement et supprimer les figures dirigeantes du Front radical, 
même s'il s'agissait de généraux syriens. 

Sur ordre de Sharon, le directeur de PAMAN, Zeevi-Farkash, 
accepta de laisser ses services de renseignement militaire 
pleinement coopérer avec le Mossad, en créant un « pôle de 
renseignement » conjoint où les informations seraient partagées — 


une énorme expansion des ressources pratiques de l’agence?£. 


Pour coordonner ce vaste redéploiement interservices et diriger 
les centaines d'opérations de l'agence, Dagan nomma Tamir Pardo, 
le commandant de l'unité opérationnelle Arc-en-Ciel. Ancien officier 
de Sayeret Matkal, il était aux côtés de Yonatan Netanyahou quand 
il avait été touché par une balle pendant l'opération de libération des 
otages d’Entebbe. Pardo était un chef opérationnel courageux et un 
homme à la vision stratégique et à l'énergie irrépressible. Dagan en 
fit son second. 


En mai 2003, devant Dagan et le commandement du Mossad 
réuni, Pardo présenta un plan ultra-secret — le fruit de quatre mois 
de travail intensif — pour stopper le programme nucléaire iranien. 
« Nous partons du principe qu'un État technologiquement avancé 
disposant d’abondantes ressources comme l'Iran qui cherche à se 
doter d’une bombe atomique y parviendra tôt ou tard, commença 
Pardo. En d’autres termes, un arrêt immédiat du programme ne peut 
résulter que d'un changement d'état d'esprit ou d'un changement 
d’exécutif en Iran. » 


Quelques soupirs et grommellements se firent entendre dans la 
piece, mais il continua. « Dans cette situation, Israël a trois options. 
Un : conquérir l'Iran. Deux : provoquer un changement de régime. 
Trois : convaincre l'exécutif actuel que le prix à payer s'il poursuit 
son programme nucléaire sera plus élevé que ce qu'il gagnera à 
l'interrompre. » 

Les options un et deux étant irréalistes, seule la troisième 
subsistait — entreprendre des actions officielles et clandestines qui 
placeraient les ayatollahs sous une telle pression qu'ils décideraient 
de tout simplement renoncer27. « En attendant qu'ils en viennent à la 
conclusion que cela n'en vaut pas la peine, ajouta Dagan en 


résumant son propos, nous devons employer un certain nombre de 
moyens pour retarder indéfiniment leur accession à la bombe de 
sorte que le jour où nous en atteindrons le point de rupture, ils ne 
disposent pas encore de cette bombe. » 


Dagan avait une idée audacieuse pour y arriver : demander de 
l'aide aux amis d'Israël, même à ceux qui étaient censément des 
ennemis. Il savait que si la plupart des pays du Moyen-Orient étaient 
publiquement  anti-Israël, en privé, ils se montraient plus 
accommodants et plus pragmatiques. « Il y a une convergence 
d'intérêts, et non des moindres, entre nous et les Etats arabes », 
expliqua-t-il. Les intérêts de la plupart de ces Etats — Jordanie, 
Égypte, Arabie Saoudite, émirats du Golfe, Maroc et ainsi de suite — 
ne coincidaient pas avec ceux des révolutionnaires chiites ou de 
leurs alliés à Damas, et encore moins avec ceux de leurs milices de 
supplétifs fortement armés. Ces États arabes redoutaient surtout 
l'idée d'un Iran doté de l’arme nucléaire, peut-être plus encore 
qu'Israël. 


D'un point de vue opérationnel, les services de renseignement de 
ces États possédaient un certain nombre d'avantages sur le 
Mossad : leurs agents étaient des Arabes qui parlaient parfaitement 
la langue, ils entretenaient des relations diplomatiques avec des 
pays hostiles à Israël (parfois de très bonnes relations, du moins en 
surface), et pouvaient voyager dans ces pays hostiles relativement 
sans encombre. Dans bien des cas, ils avaient aussi déjà des 
espions en Syrie, en Iran et au Liban depuis de nombreuses années, 
en raison des luttes de pouvoir internes au monde arabe. 


x 


Dagan ordonna à ses services de renforcer leurs échanges 


secrets avec les services étrangers28. Nombre des succès éclatants 
du renseignement israélien au cours des années qui suivirent — la 
capacité d'identifier, de surveiller et de frapper les terroristes au 
Liban et en Syrie ; les renseignements sur les ambassades 
iraniennes qui envoyaient des cellules terroristes partout dans le 
monde ; l'information sur le programme nucléaire de Téhéran — 
furent le résultat de cette coopération. Alors que ces pays arabes 
condamnaient Israël à la tribune des Nations unies, ils collaboraient 
aussi avec l'État juif à la plus secrète des missions. 


Les réformes de Dagan suscitèrent une vive opposition interne et 
entraînèrent par la suite la démission de beaucoup d'officiers 


supérieurs du Mossad2. Cette agence est une grande muette, 
fanatiquement attachée à préserver ses secrets — toute coopération 
requérant de divulguer ses méthodes et ses sources à des agences 
étrangères, surtout arabes, était considérée comme sacrilège. Pour 
son nouveau directeur, c'était un principe absurde, surtout un 
prétexte masquant un déclin intellectuel et opérationnel. 

« Je pensais qu'ils avaient tort, qu'il était idiot de s'opposer à la 
collaboration avec d’autres acteurs [les agences de renseignement 
du Moyen-Orient] qui portaient sur les réalités le même regard que 


nous, m'a-t-il confié22. L’agence était obligée de mobiliser tout ce 
qu'elle pouvait — toutes les ressources, tous les alliés — afin 
d'atteindre ses objectifs. Je les ai priés d'arrêter de dire des 
conneries — accumulons nos propres atouts, du pur made in Israël, 
afin de traiter d’égal à égal avec d’autres agences. J’ai décidé que 
tout ce qui ne nous mettrait pas nous-mêmes ou nos propres 
ressources en danger pouvait être échangé, sans quoi personne ne 
nous prendrait au sérieux. 


« À mon arrivée, trois cents personnes ont démissionné, un exode 
massif, concluait-il. Au passage, je vous le dis, je suis content que 
certains soient partis. » 


À la lumière de la demande d’un nombre croissant d'opérations, il 
abolit aussi certains protocoles de sécurité opérationnelle qui étaient 
en place depuis longtemps, parfois depuis des décennies. Avant sa 
prise de fonction, s’il n’y avait pas assez de passeports, de cartes de 
crédit et de moyens de communication sécurisés pour une opération 
donnée, elle était interrompue, afin de ne courir aucun risque inutile. 
Un grand nombre d'opérations avaient été annulées en raison de 
ces protocoles de sécurité. 


Ce n'était plus le cas sous le règne de Dagan. « Il appelait la 
personne responsable du service des passeports qui avait prévenu 
que les papiers d'identité n'étaient pas assez sûrs et ne résisteraient 
pas à un examen, m'a rapporté quelqu'un qui assista à plus d’une 
discussion dans le bureau du directeur, et l’avertissait que si le 
lendemain matin il ny avait pas cinq passeports de plus prêts sur 


son bureau, il faudrait qu'il y trouve sa lettre de démission à la 
placeït. » 


Dagan m'a confirmé l'épisode, mais a aussitôt balayé la question 
d'un revers de main. « Bêtises. Si vous creusez assez, vous 
tomberez toujours sur de la merde. Tout ça, c'est des meises [mot 
yiddish pour désigner les histoires à dormir debout], des excuses 
pour ne pas agir. » 


Dagan croyait aux assassinats ciblés, une arme importante et 
nécessaire à ses yeux, mais seulement si l’on en faisait un emploi 
cohérent et dans le cadre d'un arsenal plus ample comprenant 
d’autres mesures — clandestines, diplomatiques et financières. Toute 
exécution isolée pouvait être interprétée par l'ennemi comme un 
coup de malchance unique, sans lendemain, et même des 
assassinats épisodiques pouvaient être attribués aux circonstances, 
une issue fatale réservée aux gens imprudents ou négligents. Pour 
que les assassinats ciblés soient strategiquement efficaces, il fallait 
qu'ils deviennent une menace permanente. 


« Les éliminations sporadiques ne valent rien, continuait-il. 
Liquider des personnels opérationnels dirigeants et frapper au 
niveau exécutif, en faire une politique récurrente et permanente, ce 
sont de très bonnes choses. Quand je parle d“exécutif”, je entends 
évidemment au sens le plus large. Choisirais-je toujours de tuer le 
numéro un ? Pas nécessairement. Je recherche le niveau 
opérationnel supérieur, celui où se décident réellement les affaires, 


celui qui exerce le plus d'influence sur le terrain?2. » 


L'AMAN et le Mossad dressèrent une liste des candidats du Front 
radical au « traitement négatif ». L'inconvénient, c'était qu'ils se 
trouvaient tous dans des pays dits « cibles » où l'agence avait pour 
règle de ne pas mener de telles missions. Meir Dagan décida de 
rompre aussi avec cette règle. 


« À mon arrivée au Mossad, il ny avait pas réellement de 
capacités opérationnelles dans les pays cibles », remarquait le 
nouveau directeur. Afin de rectifier cet état de fait, il demanda à ce 
que soit mis sur pied un département documentation dédié à la 
confection de documents (passeports, identités de couverture, etc.) 


qui permettraient aux agents de résister à de longs interrogatoires 
s'ils étaient soupçonnés. 


Il revint aussi sur la très ancienne politique limitant les opérations 
d’assassinat a des personnels « bleu et blanc » — son propre 
personnel. Il préférait recourir à des supplétifs et se fondait a cet 
égard sur les innombrables missions de liquidation dans lesquelles il 
avait été impliqué pendant son service militaire dans la bande de 
Gaza et au Liban. « Je suis prêt à pleurer sur le cercueil de tout 
agent ou supplétif qui meurt et remet son âme [a son Créateur]. 
Croyez-moi, je verserais de vraies larmes sur lui. Mais ce sont aussi 
eux que je préfère voir morts, plutôt que mes propres agents [Juifs 
israéliens]. » 

Il poussa également le Mossad à moderniser ses outils 
technologiques. C'était un univers auquel il ne comprenait pas 
grand-chose à titre personnel, mais il se rendait compte que c'était 
devenu indispensable et que son agence était à la traîne derrière les 
services de renseignement d'autres pays, et même d’autres agences 
en Israël. Il nomma à la tête de la division technologie « N. », un 
officier supérieur en charge des opérations qui comprenait les 
besoins des agents sur le terrain. 


Les changements qu'il introduisit ne tardèrent pas à montrer leurs 
effets. Il croyait le moment venu pour l'agence d'entamer des 
opérations et signifia qu’à partir de maintenant, tous les assassinats 
ciblés à l'étranger seraient placés sous son autorité et dirigés par 
son adjoint, Tamir Pardo. 


L'AMAN s’opposa à ce plan et une querelle véhémente éclata 
entre le Mossad et Aharon Zeevi-Farkash et Ronen Cohen au 


renseignement militaire#3. En fin de compte, Sharon trancha : la 
Syrie passerait sous la responsabilité de Dagan, et les opérations au 
Liban resteraient sous le contrôle de PAMAN. 


Parallèlement à ces procédures administratives secrètes, Israël 
repéra un changement troublant dans la structure administrative de 
l'ennemi. Lassassinat du cheikh Yassine en mars 2004 avait eu pour 
effet de lever toutes les restrictions que le chef religieux du Hamas 
avait imposées concernant l'Iran. « A partir du moment où Yassine a 
été mis hors circuit, le centre de gravité du Hamas s’est déplacé 


hors des territoires contrôlés par les Israéliens vers un exécutif situé 
en Syrie et au Liban, et Khaled Mechaal devint l'homme fort de 


l'organisation », m'a expliqué Yitzhak Ilan, du Shin Bet*4. 


Mechaal donna instruction à ses hommes, conduits par Izz al-Din 
al-Cheikh Khalil, d'informer les Iraniens que le Hamas était 
désormais prêt à recevoir toute l'assistance possible de leur part. 
Téhéran était enchanté : le Hamas devenant un membre a part 
entière de lalliance, le front de « résistance » était maintenant au 
complet. Sous la supervision de Khalil, les Iraniens se mirent à 
envoyer des pièces détachées de missiles dans la bande de Gaza 
dans le but d'accroître la portée et la puissance meurtrière de 
l'arsenal de l’organisation. Des instructeurs du Corps des Gardiens 
de la Révolution se rendirent aussi au Gaza. 


Le 26 septembre 2004, Khalil monta dans sa voiture, près de son 
domicile, dans le sud de Damas. Au moment où il s’installait au 
volant, son téléphone portable sonna. « Ya, Abu Rami, hada Ramzi 
min Tubas » (« Abou Rami, c'est Ramzi, de Tubas », un village de 
Cisjordanie). « Oui, fit Khalil, que puis-je faire pour vous ? » L’appel 
s'interrompit. Une seconde plus tard, la voiture explosa et Khalil fut 


tué sur le coup#. 


Le prochain sur la liste des éliminations s’appelait Mahmoud al- 
Majzoub, le chef du Jihad islamique palestinien au Liban. Le 26 mai 
2006, a dix heures trente, il sortit du bureau du Jihad islamique 
palestinien dans la cité portuaire de Sidon, dans le sud du Liban, 
accompagné de son frère Nidal qui lui tenait lieu de garde du corps. 
Lorsque ce dernier ouvrit la portière, une bombe dissimulée dans le 
panneau fut mise a feu au moyen d'une commande à distance par 
un guetteur qui se tenait à proximité, tuant les deux hommes. 

« Je n'assume évidemment pas la responsabilité de ces 
événements, m'a dit Dagan a propos de cette série d’éliminations, 
appliquant en cela la politique officielle consistant à ne revendiquer 
aucune responsabilité pour les assassinats ciblés organisés hors de 
ses frontières. Mais au plan théorique, a-t-il ajouté, si l’État d'Israël 
est confronté à un défi comme le Hamas, le JIP et les attentats- 
suicides, il est inconcevable que le Mossad ne s'attelle pas à la 


tâches. » 


Les exécutions de personnels de l'Unité 1800, du Jihad islamique 
et du Hamas constituaient des pertes graves pour ces organisations, 
sans pour autant modifier le tableau d'ensemble. Le Front radical 
continua de représenter une grave menace et continuait de 
coordonner ses actions contre Israël. 


L'opinion publique israélienne a toujours été particulièrement 
affectée par les enlèvements de soldats de Tsahal. Nasrallah, qui 
connaissait bien cette vulnérabilité particulière, ordonna à ses 
hommes de mener autant d'opérations d'enlèvement que possible et 
conseilla à ses associés du Front radical d'en faire autant. Certaines 
tentatives échouèrent. Celles qui réussirent portèrent gravement 
atteinte au moral de la nation juive. 


En octobre 2000, sur les ordres de Moughniyeh, une escouade 
spéciale du Hezbollah enleva ainsi trois soldats qui patrouillaient le 
long de la frontière israélo-libanaise. Afin de s'assurer du retour des 
soldats enlevés, Israël accepta un humiliant accord d'échange de 


prisonniers avec le Hezbollah=7. 


Les prisonniers du Jihad islamique libérés dans le cadre de ce 
marché reprirent leurs activités terroristes immédiatement après leur 
retour dans la bande de Gaza, et lancèrent une épouvantable 
campagne d’attentats-suicides. Ces prisonniers libérés réussirent a 
diriger huit de ces attaques-suicides, où trente-neuf civils trouvèrent 
la mort, avant que le Shin Bet et Tsahal ne soient en position de les 


tuer ou de les arrêter à nouveau“ë. 


Le 25 juin 2006, sept combattants du Hamas sortirent d'un tunnel. 
Ils avaient passé de longs mois à creuser en secret en partant d’un 
puits à l’intérieur de la bande de Gaza, sous la clôture de la frontière, 
pour ressortir à proximité d'un village israélien. Lors d’une opération 
audacieuse, ils rampèrent derrière un campement de militaires 
israéliens, tuèrent deux soldats, en blessèrent d’autres et traînèrent 
un militaire, Gilad Shalit, sur la route avec eux en direction de Gaza. 
Ils accrochèrent son gilet pare-balles à la clôture entre Israël et 


Gaza, en guise de message de défi??. 


Le Shin Bet et Tsahal furent complètement incapables de localiser 
le lieu d'emprisonnement de Shalit. Alors que le Shin Bet et PAMAN 


étaient d'ordinaire d’une exceptionnelle efficacité dans la collecte de 
renseignement et la conduite d'opérations à l'intérieur de la bande 
de Gaza, les indications que le Hamas recevait du renseignement 


iranien démontrérent leur efficacité. Tout au long des cing années 
de captivité de Shalit, Israël ne sut jamais où ce soldat était détenu. 


Au moment de ce raid, le Hamas était déjà une institution 
gouvernementale ayant atteint sa maturité : six mois plus tôt, avec le 
soutien de Téhéran, sa branche politique avait remporté les 
élections de l'Autorité palestinienne. Ismail Haniyeh, le Premier 
ministre élu — qui avait survécu à un certain nombre d'attentats, 
notamment le bombardement du conclave de 2003 qui avait réuni 
toute la direction du Hamas (la « Dream Team ») —, effectua le 
voyage jusqu'en Iran où il s'entendit promettre une aide de 250 
millions de dollars. « L'Iran, c'est la base arrière stratégique des 
Palestiniens, déclara-t-il lors de cette visite. Nous ne reconnaitrons 
jamais le régime sioniste. Nous continuerons le jihad jusqu'à ce que 
Jérusalem soit libérée. » Il retourna à Gaza avec 35 millions de 
dollars en billets de banque emballés dans plusieurs grosses 
valises. 


Israël réagit au meurtre de ses soldats et à l'enlèvement de Shalit 
par un violent bombardement dans la bande de Gaza, tuant plus de 
deux cents Palestiniens. Il lança aussi des raids en Cisjordanie et 
enleva plusieurs ministres du Hamas. Mais l'organisation ne broncha 
pas : elle exigea que l'État juif libère plus de mille prisonniers 


palestiniens en échange de cet unique soldat**. 


Deux semaines après la capture de Shalit, le 12 juillet, le Front 
radical fit monter la pression d'un cran. Des combattants du 
Hezbollah enlevèrent deux soldats qui patrouillaient à la frontière 
nord d'Israël. Pour les Israéliens, c'était l'attaque de trop et le 
nouveau Premier ministre, Ehud Olmert (le successeur de Sharon, 
victime d’un accident cérébral), déclara a ses collaborateurs qu'il 
allait « foutre en l'air » le Hezbollah une bonne fois pour toutes. Arik 
Sharon n'avait jamais hésité à employer la force, mais il était resté 
sceptique quant à la capacité de Tsahal de remporter une telle 
guerre contre les milices du Hezbollah. Olmert se laissa embobiner 
par les garanties de son chef d'état-major, le lieutenant général Dan 


Halutz, qui avait la certitude que le Hezbollah pourrait être vaincu 
depuis les airs sans mettre en danger les troupes au sol. « Excepté 
pour un âne ici ou là avec une Katioucha sur son dos », il croyait que 
les chasseurs-bombardiers de l'armée de lair réussiraient a 
paralyser suffisamment l’organisation pour l'empêcher de frapper en 
Israël. 


C'était une erreur fatale qui coûta cher à Israel et mit fin à la 


carrière de Halutz*2. Bien que le bombardement aérien des positions 
du Hezbollah lui ait infligé d'importants dommages, son réseau de 
bunkers, de lance-roquettes et de systèmes de communications 
camouflé tint bon. Israël en savait très peu sur ce dispositif qu'il 
appelait « les réserves naturelles », mis en place sous la supervision 
de Hassan al-Laqis sur ordre d'Imad Moughniyeh en recourant à des 
équipements avancés reçus d'Iran et de Syrie. Les roquettes du 
Hezbollah continuaient de pleuvoir sur le nord d'Israël. Par la suite, 
le 29 juillet, l'Armée de défense d'Israël lança une offensive terrestre 


aussi hésitante qu'inefficace#. Elle détruisit quelques positions du 
Hezbollah mais essuya aussi de lourdes pertes avant de se replier 
ignominieusement deux semaines plus tard. 


La campagne tout entière (qu’on appela en Israël la deuxième 
guerre du Liban) s'achevait sur une humiliante défaite qui n'avait 
atteint presque aucun de ses objectifs. La plus puissante force 
militaire du Moyen-Orient avait été vaincue deux fois en six ans par 
la même force composée de troupes irrégulières. « C'était un peu 
comme l’armée nord-vietnamienne après l'offensive du Têt, m'a fait 


observer Dagan“. Bien que leur offensive ait échoué et qu'ils aient 
subi quelques coups très violents, ils ont gagné la guerre. » 


Après la signature du cessez-le-feu, Nasrallah devint le dirigeant 
le plus populaire du monde arabe, le seul qui depuis de nombreuses 
années avait affronté Israël dans une confrontation militaire dont il 
était sorti Vainqueur. 


L'État hébreu tenta de compenser son échec sur le champ de 
bataille par des attentats contre les chefs du Hezbollah, en premier 
lieu Nasrallah. « Si nous avions réussi à le supprimer, le tableau 
aurait été tout autre, a reconnu Halutz. Nous avons essayé, sans 
succès. » À trois reprises, les services recueillirent des 


renseignements précis sur la localisation de leur cible. Une première 
fois, un bâtiment fut bombardé peu après son départ. Une deuxième 
fois, les bombes frappèrent véritablement l'endroit ou il était mais ne 
réussirent pas à pénétrer les épaisses dalles de béton armé au- 
dessus des bunkers souterrains où il se cachait. « C’est incroyable 
ce qu'ils ont construit là-dessous, m'a fait Halutz. Vous frappez à un 
endroit et tout d’un coup vous voyez de la fumée s'échapper par un 
trou à l’autre bout de la rue, et vous comprenez qu'il y a un tunnel 
qui passe là dont vous n’aviez jamais rien su. » 


D'autres tentatives de liquidation de hiérarques du Hezbollah 
s’acheverent sur le même échec. Le 20 juillet, Israël tenta de fondre 
sur Al-Laqis en localisant son telephone portable. Un F-16 tira un 
missile dans l’appartement de Beyrouth ou le telephone avait ete 
localisé, mais il s’avéra qu’Al-Lagis lavait laissé là avant de sortir. 
Son fils fut tué. « Nous n'avons pas abordé cette affaire 
[d'assassinats] aussi bien préparés que nous l’aurions dû », a admis 


Halutz4S. 


En juin 2007, un an après le meurtre de quatre soldats et après 
avoir déclenché une nouvelle guerre, les forces du Hamas — 
furieuses que des membres du Fatah d’Abou Mazen contrôlent 
encore les institutions de l'Autorité palestinienne malgré ces victoires 
du Hamas — massacrèrent un grand nombre de responsables du 
Fatah a Gaza et s’empareérent du territoire de la bande par la force, 
instaurant de facto leur propre État indépendant. 


Pour l'État juif, la situation n'aurait pu être pire. Du nord au sud, il 
était entouré d’Etats et d'organisations dotés d’une puissance 
militaire et d'énormes budgets, contrôlés par le Front radical, alors 
qu'Israël était meurtri et hésitant après la capture de ses soldats et la 
défaite dans la guerre de 2006. 


Un mois après la prise de Gaza, les principaux commandants du 
Front radical tinrent un sommet en secret à Damas pour discuter de 
leur actions conjointes futures contre l'ennemi. 


L’atmosphere était festive. Le Front avait réussi à relancer une 
campagne d’attentats-suicides en Israël ; un dispositif de dizaines de 
milliers de roquettes et de missiles au Liban et dans la bande de 


Gaza couvrait l'entièreté de son territoire ; le Hezbollah avait contré 
les tentatives de son adversaire de le détruire l'été précédent ; le 
Hamas avait remporté les élections de l'Autorité palestinienne et 
édifié son propre État à Gaza ; l'Iran et la Syrie, chacun de son côté, 
réalisaient d'importants progrès vers la fabrication d'une arme 
nucléaire. La situation, tous s’accordaient là-dessus, était la 


meilleure que laxe de la « résistance » pit espérer*®. 


Des responsables israéliens suivirent cette reunion a distance. Et 
ils élaborèrent des plans. Dagan savait que cette guerre devrait se 
mener dans l'ombre, qu'elle serait semée de dangers et sans limites. 


34. 


Tuer Maurice 


Ibrahim Othman était assis à côté d’une jolie inconnue au bar d’un 
hôtel de Vienne. C'était un homme d'âge mûr, le crane dégarni et les 
paupières tombantes, mais la jeune femme assise près de lui 
semblait s'intéresser a lui, ou tout au moins à sa conversation. Elle 
parlait français — Othman le parlait aussi ! — et elle adorait Paris et 
les chiens. Il lui offrit un verre et lui parla des caniches qu'il avait 
dans son appartement de Damas. 


Othman était le directeur de la Commission syrienne de l'énergie 
atomique. La femme était une agente du Mossad. Les Israéliens ne 
savaient pas au juste quel genre de secrets détenait Othman, mais 
ils avaient appris qu'il serait en janvier 2007 a Vienne où il était 
relativement facile de conduire une opération. Ils ne considéraient 
pas que ce soit une intervention particulièrement décisive — ils la 
menaient simultanément avec plusieurs autres jugées plus 
importantes. 


Néanmoins, pendant que l’agente au bar faisait les 
délices d’Othman en lui racontant des histoires de caniches, une 
équipe d'agents d’Arc-en-Ciel fouillait sa chambre. Une inspection 
préliminaire n’apporta rien d'intéressant et ils essayèrent ensuite, 
sans succès, d'ouvrir une lourde valise fermée à clef qu’Othman 
avait laissée dans la piece. Y parvenir sans laisser de traces 
réclamait un peu d'efforts or, entre-temps, une équipe de 


surveillance avait remarqué qu’Othman commençait à montrer 
quelques signes de fatigue et regagnerait bientôt sa chambre. 


« J’entre. Donnez-moi le temps qui me reste », murmura le 
commandant. Sur ce, il quitta sa position de guetteur et entra dans la 


chambre pour prendre les choses en maint. Othman signait un 
cheque au bar. « Tu as environ quatre minutes », lui signala l’un des 
guetteurs par radio. Le Syrien remercia sa nouvelle amie, puis ils 
convinrent tous les deux de s’appeler dans la matinée, et peut-être 
de se retrouver. Othman se dirigea vers l’ascenseur. « Deux 
minutes, fit le guetteur par radio. Sortez tous de la. » 


Dans la chambre, l'équipe d’Arc-en-Ciel venait d'ouvrir le bagage 
et d'entamer la copie des photos qu'il contenait, aussi rapidement 
que possible, sans même prêter attention à ce qu'ils copiaient. 
Othman était dans l'ascenseur. « Une minute avant contact », fit la 
voix tendue dans la radio. À présent, tout avait été photographié, et 
le bagage remballé et refermé. « L’ascenseur est ici. Vous sortez 
tout de suite ! » 


Othman était maintenant dans le couloir, à trente secondes de 
distance, presque en vue de la porte de sa chambre. Un membre de 
l'équipe s’apprêtait a faire diversion en jouant les ivrognes et en 
renversant sur lui son verre de whisky. Mais avec quelques 
secondes devant eux, le reste de l’équipe sortit de la chambre et se 
dirigea rapidement vers l’autre bout du couloir, dans la direction 
opposée. « Tous sortis. Tout est OK. Désengagement », fit la voix 
confiante et posée du commandant. 

Le matériel que l'équipe d'intervention avait copié ce jour-là ne fut 
pas immédiatement déchiffré. Il fallut à peu pres deux semaines 
après le cambriolage dans la chambre d’Othman à Vienne pour que 
quelqu'un y jette un œil. 


Ce fut à ce moment-là que les analystes découvrirent les photos 
du réacteur. 


La Syrie tentait de construire une bombe. En fait, elle 
accomplissait des progrès spectaculaires en ce sens, et elle avait 
pourtant réussi a maintenir toute l’entreprise entièrement secrète. 
C'était là une situation qui ne pouvait se régler en liquidant quelques 
protagonistes. Cela nécessitait une action drastique d’un autre ordre. 


Assez étrangement, Bachar el-Assad avait un immense respect 
pour le renseignement israélien, et c'était pour cela qu'il se donnait 
tant de mal pour l’égarer. Il était convaincu que chaque message 
transmis en Syrie par des moyens électromagnétiques — téléphone, 
portable, fax, SMS, mail — était intercepté par les services de 
l'adversaire. « Il croyait vraiment que chaque fois que Moustapha 
appelait Mohammed, Moishele les écoutait, ironisait un officier de 


l'Unité 8200. Et il n’était pas forcément dans |’erreur2. » 


Afin de minimiser les risques, Assad avait ordonné au général 
Mohammed Sleiman — son officier de liaison avec le Front radical — 
de monter une armée de l'ombre, indépendante du reste de la 
hiérarchie de la défense. Les plus hautes instances civiles et 
militaires, y compris le chef d’état-major et le ministre de la Défense, 
furent tenues dans l'ignorance. Sleiman ordonna que toutes les 
communications importantes ne soient transmises que sur papier, 
sous enveloppes cachetées à la cire, par un réseau de coursiers a 
moto. Cette régression volontaire par rapport à l'ère électronique 
porta ses fruits. L'organisation demeura plusieurs années totalement 


invisible au renseignement israéliens. 


Le plus grand secret de Sleiman était caché dans le district aride 
de Deir al-Zor, au fond d’un canyon encaissé situé a quelques 
kilomètres des rives de l'Euphrate, dans le nord-est de la Syrie. 
Depuis 2001, il supervisait la construction d'un bâtiment destiné a 
abriter un réacteur nucléaire que la Syrie avait acheté à la Corée du 


Nord, grâce à des financements iraniens*. Ce réacteur permettrait 
aux Syriens de produire le plutonium d’une bombe atomique qui, 
croyait Assad, lui apporterait la parité stratégique avec Israël. 


Sleiman n'avait pas ménagé ses efforts pour dissimuler le site aux 
regards — mais Othman était l’une des rares personnes auxquelles il 
se fiait. L'ingénieur était au courant de l'existence du réacteur et il 
avait laissé des dossiers à ce propos dans sa mallette. À présent, 
les Israéliens étaient au courant, eux aussi. 


Quand le Mossad mit la main sur ces éléments, en janvier 2007, le 
directeur Meir Dagan était en passe de devenir le principal conseiller 
en matière de défense et de stratégie d’Ehud Olmert. Lorsque ce 


dernier décida de partir en guerre contre le Hezbollah, en 
juillet 2006, Dagan s'était farouchement opposé au plan du chef 
d'état-major Dan Halutz pour venir a bout de la milice chiite au 
moyen d'attaques aériennes, et il en fit part au cabinet. « Je connais 
le Liban, je connais le Hezbollah et sans troupes au sol à grande 
échelle, ça ne marchera pas. » Plus le temps passait, plus les 
inquiétudes de Dagan se confirmaient, et plus Olmert devenait 


attentif à ses avis®. 


Le directeur était un homme qui savait lire dans le cœur des 
autres et c'était aussi un expert en relations publiques. Il faisait part 
des détails les plus juteux des opérations au Premier ministre qui 
était captivé par ses récits, par ce monde de l'espionnage et des 
opérations spéciales. Après avoir perdu toute confiance en Tsahal et 
toute idée de campagnes militaires ouvertes, il accorda de plus en 
plus de pouvoir à son maitre espion pour le laisser mener sa guerre 
de l'ombre contre le Front radical. « Je croyais en Meir, m'a-t-il 
confié. II lui fallait mon soutien afin de pouvoir approuver les idées 


folles qu’inventait son agence. » 


La découverte du réacteur était un succès de plus à l'actif de 
Dagan — d'autant plus qu'aucune autre agence de renseignement, y 
compris celles des États-Unis, n’avait été capable de dénicher cette 
prise de choix —, mais surtout parce que c'était un grave motif 


d’inquiétudeZ. La nouvelle que le principal ennemi de la nation se 
trouvait a un stade avancé d'un programme d’armes nucléaires au 
sujet duquel on ne savait absolument rien se propagea 
instantanément dans toute la communauté israélienne du 
renseignement. « Meir est venu me voir avec ces documents [les 
photos prises dans la chambre d’Othman], se rappelait Ehud Olmert, 
et ce fut comme un séisme. J’ai compris qu’a compter de ce 


moment, rien ne serait plus comme avanté. » 


Peu apres, Olmert envoya Dagan en informer le conseiller a la 
sécurité nationale américain, Stephen Hadley, et le directeur de la 
CIA, Michael Hayden. 


En cet instant où un ascenseur le conduisait au septième étage du 
siège de la Central Intelligence Agency à Langley, il était déjà 


familier des lieux et il venait en visiteur apprécié?. Personne 
n'ignorait qu'il s’entendait à merveille avec Hayden : « Il savait aller 
droit au but, c'était un officier de renseignement jusqu'à la moelle et 
il écoutait ce que j'avais à lui proposer. » Quant à Hayden, il jugeait 
son interlocuteur « direct, avec son franc-parler, d'une honnêteté 
sans fard, sans prétention, sincère et très informé ». 


Les deux hommes nouérent des relations de confiance d’un 
niveau sans précédent entre les agences de renseignement des 


deux nations, entamant une ère de coopération approfondie10. 
Hayden qualifiait cette relation de complémentaire : « Nous sommes 
gros, nous sommes riches, nos technologies sont sophistiquées et 
nous avons une vision planétaire », alors que les Israéliens sont 
« petits, focalisés sur leurs cibles, brillants sur le plan de la culture et 
du langage et pertinents par rapport aux objectifs » — il désignait par 
là le terrorisme jihadiste et les tentatives des pays du Moyen-Orient 
de développer des armes de destruction massive. 


Chaque fois que le maître espion se rendait a Langley, il apportait 
avec lui des informations sensibles et des suggestions d'opérations 
conjointes parfois très imaginatives. Pourtant, lors de cette entrevue 
d'avril, le très expérimenté Michael Hayden ne s'attendait pas lui- 


même à une telle bombe**. « Dagan s'est assis, il a ouvert sa 
mallette et en a sorti ses tirages couleur des clichés du réacteur de 
Deir al-Zor. » 


Le visiteur consacra un long moment à examiner ces documents 
avec son homologue en lui demandant si ses experts voyaient les 
choses du même œil que les analystes israéliens. Dagan avait aussi 
conscience de ce que, malgré les capacités du Mossad en Syrie, 
son agence ne détenait presque aucune information sur ce qui se 
passait chez l’autre partenaire de cet accord nucléaire avec Damas, 
a Pyongyang. Il demanda donc à Hayden de prendre les éléments 
d'informations qu'il lui avait apportés et de « les relier à ce que la 
CIA savait de la Corée du Nord sur un plan plus général ». 


Le lendemain matin, Hayden se rendit à la Maison-Blanche pour 
rencontrer le président George W. Bush. Alors que les autres 
participants et lui-même attendaient l’arrivée du président, il se 
pencha vers le vice-président Dick Cheney, qui était depuis 


longtemps d'avis que Damas tentait de se procurer des armes 
atomiques, et lui chuchota : « Vous aviez raison, monsieur le vice- 


président12. » 


Bush acheva la réunion sur deux instructions claires mais 
contradictoires en pratique : « Point numéro un : en être sûr. Point 
numéro deux : aucune fuite. » Hayden regagna Langley en se 
demandant comment confirmer l'information israélienne sans 
divulguer la nouvelle autour de lui. « Il est certain que vous avez 
intérêt à impliquer vos équipes, mais cela accroît le risque d'éventer 
le secret. » 


En tentant de concilier ces deux impératifs, la CIA et d’autres 
agences américaines entamèrent « un travail intense de plusieurs 
mois pour confirmer et corroborer l'information qu’lsraél nous avait 
fournie sur le réacteur et réunir davantage de précisions auprès de 
nos propres sources et par nos propres méthodes ». Les 
conclusions de l’équipe conjointe Pentagone-CIA-NSA tombèrent en 
juin et n'étaient pas moins préoccupantes que celles des Israéliens. 
« Nos spécialistes du renseignement sont convaincus, écrivait 
l'équipe, que ce site est en fait un réacteur nucléaire du même type 
que celui que la Corée du Nord a construit par ses propres moyens 
sur ses installations nucléaires de Yongbyon. [...] Nous avons de 
bonnes raisons de croire que ce réacteur n'est pas destiné a des fins 


pacifiques*2. » 


Les Etats-Unis s’étaient engagés à assurer la sécurité d'Israël, et 
Olmert voulait voir cet engagement honoré — il souhaitait que des 


forces américaines détruisent ce réacteur*. Les délais constituaient 
aussi un problème. Les experts du centre de recherche nucléaire de 
Dimona indiquaient qu'au vu des clichés, le chantier de lusine 
syrienne était très proche de l'achèvement. Ils estimaient qu'elle 
serait en fonction dans les six mois et que s'ils attendaient tout ce 
temps pour la bombarder, cela provoquerait une pollution radioactive 
et une catastrophe environnementale. 


Au plan opérationnel, c'était pour l'US Air Force une mission 
relativement simple. Une escadrille de bombardiers furtifs B-2 
pourrait détruire les installations sans difficultés particulières. 
Cependant les experts de la CIA au Moyen-Orient estimaient qu'une 


mission américaine de bombardement dans la région représenterait 
un danger majeur. 


« Mes analystes se veulent très prudents », expliqua Hayden à 
Dagan, au cours de ce qu'il qualifia d’« une des conversations les 
plus directes que j’aie jamais eues avec lui ». La famille Assad, 
continua le directeur de la CIA, lui rappelait la famille Corleone dans 
Le Parrain. Quand Sonny se fait mitrailler, le don le fait remplacer 
par le talentueux Michael. Quand Basel Assad trouva la mort dans 
un accident de la route, « Hafez dut se résoudre à choisir 
Fredo/Bachar », connu à la CIA pour être « un as du mauvais calcul 


en série® ». 


« Apres son retrait du Liban [2005], Assad ne pourrait supporter 
un autre affront, continua Hayden. Par faiblesse, il serait contraint 


d’étaler sa force et de déclarer une guerre en représailles?®. » 


Dagan était d'un avis diamétralement opposé*” : « Il fallait 
considérer la chose du point de vue d’Assad, soutenait-il. D'un côté, 
il avait toujours désiré l'égalité stratégique avec Israël et, par 
conséquent, mettre la main sur l'arme atomique. De l'autre, Bachar 
el-Assad avait toujours préféré ne pas nous affronter directement. 
Qui plus est, s’il partait en guerre après ce bombardement, cela 
révélerait l'existence de ces installations nucléaires — qu'il avait 
construit une usine atomique en violation de sa propre signature du 
Traité de non-prolifération, dont même ses alliés russes n'étaient pas 
informés et dont ils ne seraient à l'évidence guère heureux 
d'apprendre l'existence. Si nous devions attaquer secrètement et 
tout maintenir sous couverture, sans rien rendre public et sans le 
mettre en porte à faux, Assad ne tenterait rien. » 

La décision finale fut prise lors d’une réunion avec le président. En 
raison de son niveau de secret élevé, elle se tint non pas dans l'aile 
Ouest de la Maison-Blanche, mais dans le Bureau Ovale Jaune de 
l'aile privée, afin qu'elle ne soit pas inscrite dans le registre public 
des rendez-vous présidentiels*®. 


Seul le vice-président Dick Cheney était en faveur d'une attaque 
américaine, affirmant que les Etats-Unis se devaient de le faire pour 


envoyer un message fort non seulement à la Syrie et à la Corée du 
Nord, mais aussi à l'Iran. 


La secrétaire d'État Condoleezza Rice reconnaissait que le 
réacteur syrien constituait « une menace existentielle » pour Israël, 
mais elle ne pensait pas que les Etats-Unis soient appelés à s'en 


méler12. Hayden signifia clairement que le réacteur en était à un 
stade avancé de sa construction, mais que la Syrie était encore loin 
de se procurer une bombe atomique. 


Déjà enlisé dans deux guerres en pays musulmans, Bush conclut : 
« Ce que Mike [Hayden] vient de me décrire ne constitue pas un 


danger imminent, donc nous ne le ferons pas22. » 


Israël ne pouvait compter que sur ses propres forces21. 


Des armes atomiques entre des mains syriennes représenteraient 
sans nul doute une menace existentielle pour Israël. Mais les 
analystes de l'AMAN étaient d'accord avec Hayden et avertirent 
Olmert qu’attaquer la Syrie sans aucune provocation directe de cette 
dernière au préalable risquerait de conduire à une réaction militaire 
forte de la part d’Assad. Quant a Dagan, il préconisait de bombarder 
le site immédiatement, avant l'activation du réacteur. « L'État d'Israël 
ne peut tolérer qu'un pays avec lequel il est en guerre détienne des 
armes atomiques », martela-t-il. 


Il avait pris un pari de taille. S'il avait tort, une guerre ouverte avec 
la Syrie s’achèverait sans doute malgré tout sur une victoire 
israélienne, mais coûterait des milliers de vies. Pourtant, malgré des 
risques énormes, grâce à son charisme, son assurance et ses 
succès passés, sa position l’emporta. 

À trois heures du matin, jeudi 6 septembre, des dizaines de 
chasseurs décollèrent de la base aérienne de Ramat David, dans le 
nord d'Israël, à environ vingt-cinq kilomètres au sud-ouest de Haifa. 
Ils virèrent vers l'ouest, en direction de la Méditerranée, puis vers le 
sud. Ces mouvements faisaient partie d'un de leurs exercices de 
routine d'évacuation de la base, bien connus des services de 
renseignement arabes qui suivaient les mouvements de l’armée de 
lair israélienne. Rien à signaler. Mais cette fois, les planificateurs de 


l'exercice s'étaient organisés pour délibérément égarer les 
contrôleurs qui surveillaient ces manœuvres sur leur écrans 
radars à Damas. 


Quelque part au-dessus de la mer, un groupe de sept chasseurs 
F-151 rompit la formation et se détacha pour prendre la direction 
opposée — cap au nord. Les équipages connaissaient la localisation 
exacte des cibles qu'ils devaient détruire et leur nature précise. 
L'importance de leur mission leur avait été communiquée par leur 
commandant juste avant le décollage. Ils volèrent tres bas, le long 
de la côte méditerranéenne, puis au-dessus de la Turquie, avant de 
pénétrer dans l’espace aérien syrien. À une distance de quarante- 
huit kilomètres, ils lancèrent vingt-deux missiles sur les trois sites du 
complexe nucléaire. 


Les Syriens furent pris complètement par surprise. Leurs 
systèmes de défense aérienne ne détectèrent rien avant que les 
missiles n'aient été tirés, ce qui ne laissait plus le temps d’évacuer 
les sites. Quelques missiles antiaériens furent lancés, mais les 
avions d'attaque étaient déjà loin. 


Peu apres, les satellites américains et israéliens en orbite 
stationnaire au-dessus de la Syrie transmirent des images de la 
destruction totale des installations. Olmert envoya un message 
secret à Assad par l'intermédiaire du Premier ministre turc Recep 
Tayyip Erdogan, lui signifiant que s'il réagissait avec retenue, Israël 
éviterait de rendre le raid public. Cela épargnerait à la Syrie 
l'embarras de révélations sur ses agissements en violation flagrante 


du Traité de non-prolifération22. Le monde n'aurait pas non plus à 
savoir que Damas venait de voir l'équivalent d'années de dépenses 
en recherches et en technologies militaires coûteuses réduit en 
poussière par l'État juif — une situation qui nécessiterait presque 
certainement des représailles, afin de sauver la face sous une forme 
ou une autre. Pour toutes les parties concernées, mieux valait 
passer l'affaire sous silence. 

Le grand vainqueur de l’opération Out of the Box, selon son nom 
de code, était Meir Dagan, dont l'agence avait fourni l'information qui 
avait révélé le programme syrien et qui, disait le directeur de la CIA, 


Hayden, « s'était révélée juste, alors que mes analystes avaient eu 
tort23 ». 


Après le succès d’Out of the Box, Olmert dénoua encore plus les 
cordons de la bourse en accordant au Mossad les plus importantes 
enveloppes budgétaires qui lui aient jamais été affectées. Un haut 
fonctionnaire de l'agence le résumait ainsi : « Il ny avait pas une 
seule action qui soit reportée ou annulée pour raisons financières. 
L'organisation connut une croissance incroyable. Tout ce que nous 


demandions, nous l’obtenions24. » 


« Arik [Sharon] et Rabin étaient bien plus hésitants que moi avant 
d'approuver des missions », ma glissé Olmert avec un sourire 
satisfait, ajoutant : « Pendant mon mandat de Premier ministre, j'ai 
donné mon feu vert à trois cents opérations [du Mossad], et seule 
l'une d'entre elles a échoué, information que nous avons aussi 


étouffée2s. » 


Depuis qu'il avait pris la tête de l'agence, tuer Imad Moughniyeh, 
le chef d’état-major du Hezbollah, constituait l'une des priorités de 
son directeur. Cet objectif n'était pas réservé a ses services : le 
renseignement et la défense avaient tenté de le supprimer depuis 
pres de trente ans. Au cours de ces décennies écoulées, le 
Hezbollah était l'ennemi qui avait infligé à Israël le plus de 
dommages au plan opérationnel et politique et Meir Dagan jugeait 
qu'un homme était le principal responsable des succès de cette 


milice2®. « Moughniyeh, disait-il, est à lui seul la combinaison d’un 
chef d'état-major et d’un ministre de la Défense. [Le secrétaire 
général] Nasrallah a beau en être le dirigeant politique, il n'est ni un 
commandant militaire ni l'homme qui traite de tous les accords 
concrets passés avec les Syriens et les Iraniens. Nasrallah est tout 
au plus celui qui dit “oui”. » 


Moughniyeh était en réalité un fugitif de calibre international, qui 
figurait tout a fait en téte de la liste des individus les plus recherchés 
dans quarante-deux pays. Des dizaines de nations avaient émis des 
mandats d’arrét contre lui et le FBI offrait une recompense de 25 
millions de dollars pour toute information conduisant a sa capture. 
Au Liban, dans les années 1980, il avait tué des centaines 


d'Américains lors d’attentats à la bombe et il avait enlevé et torturé a 
mort plusieurs hauts fonctionnaires des États-Unis. « Les Américains 
n’oublient pas, commentait Dagan. Ils font figure de libéraux » — en 
Israël, « libéral » est aussi synonyme d’indulgence et de clémence — 
« mais ils sont loin de tout cela. » 


Le problème, c'était que le personnage restait introuvable. 
Moughniyeh était un fantôme. Il avait conscience que les agences 
de renseignement occidentales avaient investi d'immenses 
ressources pour le localiser, aussi consacrait-il des efforts non moins 
immenses à leur échapper — en utilisant des faux papiers d'identité 
même à l'intérieur du Liban, en limitant ses contacts à un petit cercle 
fermé de membres de sa famille et de collaborateurs de confiance et 
en recourant à des mesures extrêmes pour sécuriser ses 
communications. 


Or, en juillet 2004, après qu'un officier du commandement du 
Hezbollah, Ghaleb Awwali, eut trouvé la mort dans l'explosion de sa 
Mercedes, l'organisation avait réalisé un film à sa mémoire qui fut 
projeté lors de plusieurs assemblées internes. Le Mossad s'en 
procura un exemplaire et, en décembre, le montra a un groupe 
d'experts de l'Unité 8200 et de l'agence. Lors d'une séance qui dura 
toute une nuit, ils scrutèrent ces images dans l'espoir d'apprendre de 
nouvelles informations détaillées sur ce groupe de l'ombre. 


Tard dans la nuit, alors que tout le monde était réuni dans une 
salle du quartier général de l'agence, les yeux rivés sur l'écran, l'un 


des officiers de la 8200 s’exclama : « C’est lui. C'est Maurice27. » 
Maurice : le nom de code de Moughniyeh. 


L'image à l'écran montrait Hassan Nasrallah, secrétaire général du 
Hezbollah, vêtu de sa robe brune de religieux et coiffé de son turban 
noir, contemplant le très grand écran d'un très gros ordinateur où 
s’affichait une carte. En face de lui un homme debout, le visage 
presque entièrement dissimulé, mais qui apparut quelques fractions 
de seconde aux regards lorsqu'il se déplaça : barbu, lunetté, en 
uniforme et casquette couleur camouflage, pointant du doigt 
différents endroits sur la carte. Cet homme était Imad Moughniyeh. 


Enfin, ils tenaient un semblant de piste. Au cours des journées qui 
suivirent, diverses idées furent envisagées, notamment celle de 


tenter de retrouver la trace du vidéaste afin de le recruter comme 
agent ou de monter une société-écran pour la fourniture d'appareils 
comme cet ordinateur dont se servait la cible, qui pourrait être piégé 
et mis à feu quand Moughniyeh se trouvait à proximité. 


Dagan tua tous ces plans dans l'œuf. Le Mossad n'était pas 
encore prêt. « Ne vous inquiétez pas, assura-t-il à son équipe. Son 
heure viendra. » 


La percée décisive survint grace à la persistance et à l'inventivité 
d’Aharon Zeevi-Farkash, chef de AMAN. L'ancien commandant de 
l'Unité 8200 avait poussé au développement de méthodes de plus 
en plus variées pour accentuer la pénétration profonde SIGINT chez 
l'ennemi. Ensemble, Zeevi-Farkash a la tête de l'AMAN et Dagan à 
celle du Mossad mirent sur pied un nouveau système opérationnel 
intitulé HUGINT, combinaison d'HUMINT (le renseignement humain) 
et SIGINT (le renseignement technologique) — en d’autres termes, 
un moyen d'employer les agents du Mossad afin d'améliorer les 
capacités de l'Unité 8200 à intercepter les messages de l'ennemi, et 
vice versa. 


L'un des développeurs des méthodes de l'HUGINT, Yossi Cohen 
(directeur du Mossad au moment où j'écris ces lignes), connu de ses 
collegues sous le sobriquet de « le Modèle » en raison du soin qu'il 
accorde a ses tenues et à son allure. En 2002, il fut nommé à la tête 
du département Opérations spéciales de Tsomet, la division de 
recrutement des agents. Il était considéré comme l'un des plus 
brillants recruteurs de l'histoire des services, lun des rares qui ait 
jamais réussi à pénétrer le Hezbollah et le corps des Gardiens de la 
Révolution islamique et à recruter des agents dans leurs rangs. 
Alors qu'il était sous couverture, sous les identités d'emprunt de 
divers hommes d’affaires européens, il fut en mesure de puiser dans 
sa vaste culture générale et sa perception de la nature humaine pour 
enrôler un nombre important de sources, perfectionnant ainsi la 
méthodologie HUGINT tout au long de ce processus. En gage de 
reconnaissance de ses hauts faits, il s'est vu décerner le Prix de la 
sécurité, la plus haute distinction honorifique du pays, récompensant 
l'excellence en matière de défense. 


En 2004, Dagan le nomma chef des opérations iraniennes. Grâce 
à des agents de Cohen et à l'HUGINT, l'Unité 8200 réussit à percer 
une partie des systèmes de communications de l'État iranien, 
permettant à Israël de pénétrer plus en profondeur le très dense 
réseau de communications entre les commandants du Front radical. 
Cela généra davantage d’informations sur Moughniyeh : un surcroit 
d'indices, de communications informatiques interceptées et d'appels 
sur cellulaire écoutés, et d'agents qui avaient entendu ou vu des 


informations pertinentes?8. 


Les hommes à la tête du Front radical, finirent par apprendre les 
Israéliens, préféraient tenir leurs réunions à Damas où ils se 
sentaient en sécurité, sous la protection des services secrets 
syriens. Après la victoire du Hezbollah dans la guerre de 2006, 
Moughniyeh pensait que l’État juif allait redoubler d'efforts pour les 
tuer, Nasrallah et lui. Il entoura donc le secrétaire général d'un 
cordon d'élite de gardes du corps, le convainquit de ne faire aucune 
apparition en public ou en direct à la télévision et de passer autant 
de temps que possible à l'intérieur du bunker de commandement du 
Hezbollah, dans les sous-sols du quartier de Dahiya, à Beyrouth. 


Quant à lui, il se transporta de Beyrouth à Damas, pour des 
raisons de sécurité — il se sentait plus protégé dans une ville sous le 
contrôle des services syriens, réputés pour leur dureté et leur 
professionnalisme — et parce qu'il conduisait l'essentiel de ses 


affaires depuis la capitale alaouite22. 


Malgré la très forte protection de lľ« armée de l'ombre » du 
général Sleiman, « Moughniyeh ne s'est pas montré subitement 
moins prudent à Damas », observait Dagan. Il autorisa seulement un 
cercle restreint à être informé de son départ pour Damas et ils 
étaient encore moins nombreux à savoir où il habitait, comment il se 
déplaçait et quel nom était imprimé sur son faux passeport. 


Néanmoins, Israël parvint à introduire un agent dans cette garde 
rapprochée autour de Sleiman et « c’est à Damas que nous avons 
fini par en apprendre davantage sur son compte que lorsqu'il était à 
Beyrouth », se rappelait-il. 


Damas demeurait malgré tout la capitale d'un pays cible et, a 
égalité avec Téhéran, l'endroit le plus dangereux où opérer pour un 


agent des services®. Il était clair que les nombreuses allées et 
venues d'agents nécessaires à la planification et a la préparation 
d'une opération les exposeraient à trop de surveillance, en dépit de 
la qualité de leur couverture. Et du fait de l'extrême sensibilité de 
l'information Dagan jugea cette fois qu'il ne pouvait pas utiliser 
d'informateurs arabes. 


Aussi préféra-t-il une fois de plus ignorer une règle stricte 
longtemps restée immuable — il s’adressa à un autre pays pour se 


faire aider dans un assassinat?1. || s’invita à une autre entrevue avec 
Michael Hayden. 


La CIA est sous le coup d'une interdiction d'exécuter ou de 
seconder des opérations d’assassinat, en application de l'ordre 
exécutif présidentiel numéro 12333. Si les deux nations jugeaient 
l’une et l’autre admissible de tuer des adversaires, elles se plaçaient 
dans des contextes juridiques différents. En temps normal, les États- 
Unis ne prenaient pas part à une exécution dans un pays avec 
lequel l'Amérique n'était pas en guerre ou engagée dans un conflit 


armé22. 


En fin de compte, les conseillers juridiques de la CIA proposèrent 
une solution qui rendrait legal de frapper Moughniyeh en Syrie — 
fondée sur le principe de la légitime défense puisque l'intéressé 
envoyait ses hommes de Syrie en Irak afin d'inciter les milices 
chiites à y mener des attaques terroristes contre les troupes 
américaines. 

Le président Bush satisfit ainsi à la demande d'assistance de Meir 
Dagan#4, mais uniquement à la condition que le secret soit préservé, 
que seul Moughniyeh soit tué et que ce ne soient pas les Américains 
qui se chargent de l'exécution proprement dite. Le Premier 
ministre Ehud Olmert s’en porta personnellement garant auprès du 
président. (Même des années après les faits, Hayden refusa de dire 
quoi que ce soit au sujet de l'implication des Etats-Unis.) 

Washington possédait encore une ambassade active à Damas et 
des hommes d’affaires américains pouvaient entrer en Syrie et en 
sortir librement. Cela permit a la CIA, avec l’aide de la NSA, 


d'envoyer ses propres personnels sur place et de recourir à des 
agents locaux pour mener cette mission à bien. 


Ainsi que me l'exposait l’un des commandants de l'opération, 
« c'était une opération multi-forces de proportions gigantesques, 
avec des ressources vertigineuses investies par les deux nations et, 
à ma connaissance, les plus fortes sommes jamais dépensées pour 


tuer un seul individu2® ». 


Avec l'aide fournie par les Américains, Moughniyeh finit par être 
repéré. Les agents découvrirent qu'il rencontrait souvent ses 
camarades du Front radical dans divers locaux de leurs services de 
renseignement : des immeubles de bureaux fortement gardés par 
des policiers et des soldats syriens, des lieux sûrs protégés par des 
gardes en civil. lls s'aperçurent aussi qu'il rendait régulièrement 
visite à de jolies femmes que Sleiman lui procurait pour son 
agrément et ses moments de détente. 


Moughniyeh n’emmenait jamais ses gardes du corps avec lui lors 
de ces visites a ces femmes, ce qui l’exposait à la surveillance et 
aux activités opérationnelles de ses adversaires dans un endroit qui 
n'était pas sous son contrôle. Il s'agissait la d’« une importante 
erreur en matière de sécurité sur le terrain », d'après l’un des 
commandants de l'opération. « Au bout du compte, après tant 
d'années, même les hommes les plus prudents pèchent par excès 


de confiance, trop convaincus que rien ne peut leur arriver?4. » 


Malgré cela, en cas d'intervention dans lun de ces endroits, il 
serait très difficile pour les Israéliens de tenir leur promesse aux 
Américains de n’atteindre personne d'autre que leur homme, sans 
mentionner les risques énormes que devraient courir les agents 
concernés. 


Les planificateurs du Mossad proposèrent diverses idées, mais 
toutes furent écartées. Il ne restait qu'une seule possibilité véritable : 
frapper la cible sur son trajet d’un site à un autre. Il subsistait 
néanmoins plusieurs difficultés de taille. Ils ne savaient pas encore 
précisément comment ils seraient en mesure de le suivre et de 
l'éliminer tandis qu'il circulerait en voiture ou à pied, car il était 
presque constamment accompagné de gardes du corps et 
empruntait des itinéraires différents pour chacun de ses 


déplacements, ce que le Mossad ne pouvait prévoir. On ne savait 
pas non plus clairement comment les opérateurs seraient capables 
de prendre la fuite avant que les aérodromes et les ports ne soient 
alertés et fermés. 


Les délibérations se prolongèrent des mois, Dagan rejetant ces 
plans les uns après les autres. Ensuite, en novembre 2007, l’un des 
experts en technologie de l'agence, « Nutcracker » (Casse- 
Noisettes), se présenta au bureau du directeur avec une proposition 
d'opération qui éliminerait Moughniyeh au moyen d'une bombe mise 


à feu a distance28. Ce type de bombe était censé ne tuer que lui, 
sans dommages collatéraux, et donnerait aussi assez de temps aux 
agents pour s’échapper. Dagan se dit prét a donner son feu vert a ce 
plan, non sans juger ses chances de succès très minces. 


Le plan de Nutcracker partait du principe élémentaire qu'il serait 
impossible de suivre l’homme partout dans Damas ; il faudrait donc 
plutôt trouver un moyen de placer l’engin explosif dans un objet qu'il 
tenait souvent, physiquement, pres de lui. Un téléphone portable 
comme celui qui avait eu raison de Yahiah Ayache, « l'Ingénieur », 
en 1995 était toujours une option, mais elle fut écartée parce que 
leur cible en changeait régulièrement. L'unique objet qu'il utilisait 
constamment était son véhicule, à l'époque un luxueux Mitsubishi 
SUV Pajero couleur argent. 


L'agence savait que Moughniyeh et ses gardes du corps 
examinaient fréquemment l'intérieur et le dessous de caisse du 
véhicule afin de vérifier si on y avait touché. Mais il y avait un 
emplacement qu'ils ne contrôlaient jamais : le couvre-roue de 
secours fixé à l'arrière, sur le hayon. Avec l’aide américaine, les 
composants d’un engin explosif sophistiqué furent introduits en 
Syrie, ainsi qu’un couvre-roue identique à celui de son Mitsubishi. 


Après des mois de préparatifs et de surveillance méticuleuse, 
début janvier 2008, des agents du Mossad réussirent à s'approcher 
du 4 x 4 en stationnement pendant que le chef du Hezbollah rendait 
une visite nocturne à l’une de ses maîtresses. Ils retirèrent la roue 
de secours et remplacèrent le couvre-roue par un autre, qui 
renfermait la bombe. Ils y implanterent aussi plusieurs caméras 


miniatures et un émetteur, afin que les agents présents à Damas 
puissent surveiller ce qui se passait autour du véhicule. 


Les experts en explosifs certifiaient que si l'engin était mis à feu 
juste à l'instant où il était sur le point de monter dans sa voiture, 


l'onde de choc le tuerait32. Mais afin d'en être totalement sûrs, ils 
suggérèrent que la bombe éclate quand le Mitsubishi serait garé à 
côté d’autres véhicules, pour que la déflagration ricoche sur les 
carrosseries voisines et cause beaucoup plus de dégâts. 


Durant six longues semaines, l’équipe action suivit l'individu en 
transmettant ses rapports à une salle d'opérations isolée du reste du 
Mossad où seuls quelques intervenants triés sur le volet étaient 
autorisés à entrer. Chaque fois — à trente-deux reprises au total —, 
les conditions étaient presque réunies, mais chaque fois l'opération 
fut annulée à la dernière seconde : la cible était accompagnée de 
quelqu'un d'autre, des tierces personnes étaient présentes a 
proximité, ou alors il était monté en voiture trop vite — la bombe ne 


serait efficace que s’il se trouvait encore à l'extérieur. 


Le matin du 12 février, les agents le virent approcher de son 
Mitsubishi avec un autre homme. « Hé, regardez, c’est Suleimani », 
s’exclama l’un des contrôleurs. Suleimani, homme fort des Gardiens 
de la Révolution islamique, était appuyé au 4 x 4, tout pres de la 
cible. Il était clair en les voyant discuter (il n’y avait pas de retour 
son) que les deux hommes étaient en termes très amicaux. 
L’excitation née de l'opportunité de tuer les deux d’un coup s'empara 
de la salle. Mais il leur fallait d'abord un accord. Dagan était à son 
domicile, à Rosh Pina, où il portait le deuil de sa mère, décédée 
deux jours plus tôt. Mais « | », l'officier du Mossad commandant 
l'opération, le contacta néanmoins et ce dernier appela à son tour 


Olmert. Le Premier ministre refusa de les laisser faire. La 
promesse explicite au président des Etats-Unis était sans équivoque 
— tuer Moughniyeh, et rien que Moughniyeh. 


Le même jour, vers vingt heures trente, Moughniyeh arriva devant 
un lieu sûr dans le quartier huppé de Kafr Sousa, à Damas, à 
quelque centaines de mètres de l’un des plus importants quartiers 
généraux du renseignement syrien. Il rencontra plusieurs 
collaborateurs du général Sleiman et deux officiers du Hezbollah et, 


vers vingt-deux heures quarante-cinq, s’éclipsa de la réunion avant 
qu'elle ne soit achevée. Il sortit du bâtiment, seul cette fois, et se 
dirigea vers son 4 x 4 sur le parking. Il se glissait entre son véhicule 
et un autre gare à côté quand, juste avant qu'il n’ouvre la portière, 


l'ordre d'exécution fut donné“2. 
La bombe explosa. Imad Moughniyeh, un fantôme pendant trente 
ans, avait enfin cessé de vivre*2. 


Les Syriens étaient sous le choc. Un combattant et un maitre 
tacticien qui depuis trois décennies avait réussi a échapper aux 
ressources du renseignement et des armées d'Israël, des États-Unis 
et de quarante autre pays, venait d'être assassiné littéralement au 
pied du quartier général de leurs services de renseignement — 

quelques vitres du bâtiment avaient même été fracassées par 
l'explosion. 

« Pensez un peu à l'effet sur les Syriens, m'a fait Dagan. En plein 
cœur du site le mieux gardé de Damas. Pensez un peu à l'effet sur 
Assad, sur le Hezbollah, quand ils s'’aperçoivent que même en plein 


Damas, ils ne sont pas en sécurité”. 


« Cela donne à l'adversaire le sentiment d'une pénétration totale 
du renseignement, le sentiment que vous savez tout, tant de 
l'organisation visée que du pays hôte », a-t-il ajouté. 

Le président Assad se rendit compte de l'ampleur du désastre et 
voulut se distancier le plus possible de toute l'affaire. Il envoya des 
condoléances a Nasrallah, mais suggéra qu'aucune mention de 
l'attaque ne soit faite en Syrie. Il envisagea même que l'épave du 
4 x 4, avec le corps placé dedans, soit expédiée de nuit à Beyrouth 
afin de donner l'impression que la victime était morte là-bas. 


Nasrallah refusa. Il était furieux que les Syriens n'aient pas su 
veiller sur son camarade. Certains cadres du Hezbollah — ainsi que 
l'épouse du défunt — accusèrent même Damas, à tort, d’avoir trempé 


dans son exécution®. Assad fut contraint d'opposer un démenti et 
de se confondre en excuses à maintes et maintes reprises. 
Nasrallah emit des ordres pour qu'aucun représentant du pouvoir 
syrien ne soit invité aux funérailles, à Beyrouth. 


Ces funérailles se déroulérent sous une pluie diluvienne*®. Le 
cortege funebre chiite croisa un autre cortege de sunnites qui 
venaient de prendre part à une cérémonie en l’honneur de leur chef 
bien-aimé, Rafik Hariri, lui-même mis a mort sur ordre de 
Moughniyeh exactement trois ans auparavant. Ainsi va la vie au 
Liban. 


Des milliers de partisans parvinrent à s’entasser dans un vaste 
hangar au sud de la capitale ou le Hezbollah organisait à l'occasion 
ses plus grandes réunions publiques. Des dizaines de milliers 
d’autres durent rester à l’extérieur. Le cercueil fut porté vers l’estrade 
tandis que ses partisans tendaient la main, tentant de le toucher, de 
recevoir sa bénédiction, d'être honorés par sa sainteté au terme de 
son dernier voyage. Une garde d'honneur de miliciens du Hezbollah 
en uniforme kaki flanquaient le cercueil sur l'estrade où avaient pris 
place les chefs de l'organisation, la mine sombre, vêtus de leurs 
robes noires. Sur les murs et dans les mains des participants, des 
milliers d’affichettes avec la dernière photographie du personnage 
que l’on n'avait été autorisé à montrer que maintenant, après sa 
disparition. La légende était rédigée en ces termes : « Le grand 
héros et martyr. » La foule criait son chagrin et son désir de 
vengeance. 


Fidèle aux souhaits de son défunt camarade, Nasrallah resta dans 
son bunker et ne fit aucune apparition à l'enterrement. Des écrans 
géants retransmirent son éloge funèbre à la foule, à l'intérieur et a 
l'extérieur du hangar. En des termes solennels, il chanta les 
louanges de son compagnon le plus valeureux, « qui a consacré sa 
vie au martyr, mais a attendu de nombreuses années avant de 
devenir martyr à son tour ». 


Il mentionna l'assassinat de son prédécesseur au secrétariat 
général, Abbas Moussaoui, dont la disparition n'avait fait que 
renforcer la résistance et réservé encore davantage d’humiliations à 
Israël. « Les Israéliens ne se rendent pas compte de ce que le sang 
du cheikh Abbas a fait pour le Hezbollah, l'union émotionnelle et 
spirituelle que cela nous a procurée, s'écria-t-il. Faisons savoir au 
monde, et sous ma responsabilité, que [avec Moughniyeh devenu 


shahid] nous venons de marquer dans l'histoire le début de la chute 
de l'Etat d'Israël. » 


La foule réagit : « Nous sommes à ton service, ô Nasrallah. » 


ll acheva sur une menace. « Sionistes, vous avez franchi les 
frontières. Si vous voulez une guerre ouverte » — une guerre hors 
des frontiéres d’lsraél et du Liban — « que ce soit une guerre ouverte 


partout{7. » 


Nasrallah et les Iraniens nommèrent au moins quatre 
personnages pour assumer les fonctions de Moughniyeh. En 
revanche, la guerre ouverte ne vit jamais le jour. La même 
pénétration du renseignement qui avait permis de placer une bombe 
sur le 4 x 4 du chef du Hezbollah permit aussi à l’État hébreu de 
stopper toutes les attaques planifiées par l’organisation. Une seule 
réussit, celle d’un kamikaze qui se fit sauter près d’un bus plein de 
touristes israéliens en Bulgarie, tuant six personnes et en blessant 
trente. 


Après sa mort, les légendes entourant le personnage se 
vérifièrent. « Ses capacités opérationnelles étaient plus grandes que 


celles de tout le quatuor réuni qui l’a remplacé », observait Dagan“ë. 
Son absence était particulièrement perceptible dans l'inaptitude de 
l’organisation à réagir à l'assassinat. « S'il avait été là pour venger 
sa propre mort, a observé un officier de PAMAN, la situation aurait 
sans doute été complètement différente. Heureusement pour nous, il 


n'était plus la42. » 


En moins de six mois, le général Sleiman avait perdu un site 
nucléaire qu'il avait réussi à tenir secret pendant cinq ans et un 
proche confident et allié qui avait trompé la mort pendant des 
décennies. Humilié et furieux, il ordonna que des missiles Scud 
armés de têtes chimiques soient préparés pour un lancement sur 
Israël. Il exigea qu’Assad riposte agressivement. 


Le président syrien refusa. Il comprenait la fureur de son général, 
mais il savait aussi qu'une attaque frontale contre Israël — et pire 
encore une attaque chimique — n'était pas dans l'intérêt de la Syrie. 
Cette attitude « requérait de la discipline », observa Olmert lors 


d'une entrevue avec John Boehner, le chef de la minorité 
républicaine a la Chambre des représentants. « Bachar n'est pas un 
idiot. » Il expliqua a ses proches conseillers qu’« Assad, l'homme 
que nous aimons tous hair, fait preuve de modération et de 


pragmatisme dans sa réaction? ». 


Comme son adversaire, Olmert fut contraint de freiner ses 
subordonnés, nombreux a considérer qu’il faudrait aussi éliminer le 
Syrien. Après tout, il s'était aligné sur les terroristes et les Iraniens. 
« Toutes ces histoires sur l'ophtalmologue occidentalisé libéral 
s'étaient révélées de purs vœux pieux, en concluait un officier 
supérieur de AMAN. Nous avons ici affaire à un dirigeant 
extrémiste. Et, à l'inverse de son père, il est instable, avec un 
penchant pour l’aventurisme. » 


Le Premier ministre rejeta l’idée®t. « C'est précisément avec cet 
homme que l’on peut arriver à un accord de paix », affirmait-il. 


Sleiman, c'était une autre affaire. 


« Sleiman était une vraie nuisance, doué d'une capacité 
d'organisation et de facultés manceuvriéres remarquables », 


reconnaissait-il®2. A bien des égards, Sleiman était le deuxième 
homme fort de Syrie, avec un bureau en face de celui d’Assad dans 
le palais présidentiel et, indiquait un rapport ultra-secret de la NSA, 
« la haute main sur trois domaines : les affaires intérieures syriennes 
concernant le régime et le parti ; les questions militaires sensibles et 
les questions relatives au Liban à travers lesquelles il entretenait 
apparemment des liens avec le Hezbollah et d’autres acteurs de la 


scène politique libanaise ». 
Cette fois, pourtant, les Israéliens savaient qu'en aucun cas les 


États-Unis ne s’en méleraient®4. Moughniyeh, qui avait tué des 
centaines d'Américains, c'était une chose. Un général syrien, 
dirigeant de haut rang d’un État souverain, c'était une tout autre 
affaire. De leur propre chef, les Israéliens planifièrent alors un 
moyen de se débarrasser de lui. 

Après l'opération Moughniyeh, les dispositifs de sécurité 
damascènes avaient été renforcés et toute idée d'opération dans la 
capitale était exclue. Sleiman était étroitement gardé et 


constamment escorté par un convoi de véhicules blindés, si bien que 
l'éventualité d'employer un engin explosif fut également rejetée. Meir 
Dagan dut se résigner à admettre que le Mossad aurait besoin d'être 
secondé et, en l'occurrence, Tsahal était prête à se charger de cette 


besogne*. La gloire que s'était attirée le Mossad après la liquidation 
de Moughniyeh avait attisé l'envie des chefs de l’armée de se 
charger de l'assassinat d'un personnage important, de sorte que « le 
doigt sur la détente soit celui d'un soldat, pas d'un homme du 
Mossad ». 


Le vendredi 1°% août 2008, vers seize heures, Sleiman acheva sa 
journée de travail au palais plus tôt que d'ordinaire et se dirigea vers 
le nord à bord de son véhicule dans un convoi sécurisé. Il se 
dirigeait vers la résidence d'été qu'il avait fait construire sur la côte 
méditerranéenne, près de la ville portuaire de Tartus. C'était une villa 
spacieuse avec un vaste patio en dalles de pierre polie, qui donnait 
sur la mer. Ce soir-là, le général avait invité quelques dignitaires 
locaux à dîner avec son épouse Rahab, ses proches conseillers et 
lui-même. lls étaient servis par une brigade de domestiques et des 
gardes du corps veillaient évidemment sur eux. 


x 


Les convives étaient assis a une table ronde, avec une vue 
magnifique sur le soleil qui se couchait dans la mer. Son épouse 


était assise à sa gauche, son chef de cabinet a sa droite. Deux 
hommes fumaient des havanes de gros module. 


Subitement, le général se renversa en arrière sur son siège, puis 
bascula vers l'avant, le visage dans son assiette. Il avait le crane 
fendu en deux, Rahab était éclaboussée de fragments d'os, de 


débris de cervelle et de projections de sangê. Il avait été touché de 
six balles, les trois premières dans la poitrine, la gorge et au milieu 
du front, puis trois autres dans le dos. Il fut le seul à être touché. Il 
était mort avant que son visage n'ait atteint l'assiette. 


En trente secondes, les deux snipers de la Flottille 13 qui avaient 
tiré les coups de feu de deux emplacements différents sur la plage 
étaient déjà remontés dans leurs Zodiac et fonçaient vers un navire 
militaire. Sur la plage, ils avaient laissé derrière eux de médiocres 
cigarettes syriennes, une manœuvre de désinformation destinée à 
faire passer cet assassinat pour une affaire intestine syrienne. 


Pendant qu'on se livrait à des recherches effrénées dans la villa 
pour tenter de repérer les tireurs, le commandant des gardes du 
corps du général appela le palais présidentiel pour notifier à Bachar 
el-Assad que son plus proche conseiller venait d’être tué. Six balles, 
tirées depuis deux directions, et personne n'avait vu les assassins. 
Le président écouta et garda le silence pendant une minute. « Ce 
qui est arrivé est arrivé, dit-il d’une voix ferme. C'est un secret 
militaire de la plus haute importance. Enterrez-le, tout de suite, sans 
rien dire à personne. Et ce sera tout. » Linhumation se tint le 
lendemain, dans le secret le plus strict. 


« Ce fut le premier cas connu où Israël visait un haut responsable 
d’un gouvernement légitime », conclut la NSAST. 


Meir Dagan était maintenant à la tête d'un Mossad complètement 
différent de celui dont il avait hérité six ans plus tôt. Ce n'était plus 
l'institution timide déstabilisée par ses opérations bâclées et ratées : 
cette nouvelle agence avait infiltré l’armée de l'ombre du Hezbollah 
et de Sleiman, désorganisé les transferts d’armements et de 
technologies avancées entre membres du Front radical, tué des 
activistes de ce même Front et même assassiné Imad Moughniyeh, 
recherché depuis si longtemps. 


Dagan avait aussi élaboré un plan destiné à enrayer les ambitions 
nucléaires de l'Iran — ce plan avait jusqu'alors démontré sa 
remarquable efficacité. C'était une offensive sur cinq fronts 
simultanés : de fortes pressions diplomatiques au plan international, 
des actions économiques, le soutien aux minorités et groupes 
d'opposition iraniens afin de les aider à renverser le régime, la 
désorganisation des filières de livraisons d'armes et de matières 
premières pour son programme nucléaire et, enfin, des opérations 
sous couverture, notamment le sabotage d'installations et 
l'assassinat ciblé d'acteurs essentiels de ce programme. 


L'idée directrice de cette action intégrée, « une série d'opérations 
chirurgicales destinées à transformer la réalité », selon les termes de 
Dagan, consistait à retarder ce programme le plus possible. Ainsi, 
avant que l'Iran ne puisse construire une bombe atomique, soit les 
sanctions auraient provoqué une grave crise économique qui 


forcerait les dirigeants du pays à renoncer à leur programme, soit les 
partis de l'opposition seraient assez forts pour renverser le 
gouvernement. 


À l'appui de ces actions, la collaboration quadrilatérale entre la 
CIA, la NSA, le Mossad et AMAN fut enfin formalisée par un pacte 
de coopération entre Bush et Olmert qui comportait un dévoilement 
des sources et des méthodes respectives (« un striptease 
réciproque total », selon la formule des conseillers du Premier 


ministre)22. 
Les agences de renseignement américaines et le département du 


Trésor, avec l'unité Lance du Mossad, lancèrent une campagne de 
mesures économiques visant à entraver le programme nucléaire de 


Téhéran®. Les deux pays consacrèrent aussi de gros efforts à 
identifier les achats iraniens d'équipement destinés à ce programme, 
en particulier des éléments que l'Iran était incapable de fabriquer par 
ses propres moyens, et à empêcher les cargaisons d'atteindre leur 
destination. Cette tactique se maintint durant des années, sous 
l'administration Bush, puis celle d'Obama. 


Malgré tout, les Iraniens étaient tenaces. En juin 2009, de concert 
avec les services américains et français, le Mossad découvrit qu'ils 
avaient construit un second complexe secret d’enrichissement de 
uranium, à Qom. Trois mois plus tard, le président Obama 
condamna fermement et publiquement l'Iran, et les sanctions 
économiques furent encore alourdies. Des opérations de sabotage 
sous couverture permirent aussi de provoquer une série de pannes 
dans les équipements fournis à l'Iran pour son programme nucléaire 
— des ordinateurs cessérent de fonctionner, des transformateurs 
grillèrent, des centrifugeuses ne fonctionnaient jamais correctement. 
La plus vaste opération conjointe américano-israélienne contre l'Iran, 
sous l'intitulé « Jeux Olympiques », fut une batterie de virus 
informatiques dont l’un d'eux, Stuxnet, provoqua de graves dégâts 


aux installations d’enrichissement de l’uranium£2. 


Le dernier volet du plan Dagan -— l'assassinat ciblé de 
scientifiques — fut mis en œuvre par le Mossad seul, car son 


directeur avait conscience que Washington refuserait d'y participer£t. 


L'agence dressa une liste de quinze chercheurs indispensables, tous 
cibles, surtout des membres du groupe en charge des armements, 
responsables du développement d'un système de mise à feu. 


Le 14 janvier 2007, le professeur Ardeshir Hosseinpour, savant 
atomiste de quarante-quatre ans qui travaillait à lusine 
d'enrichissement d'uranium  d'Ispahan, mourut dans des 
circonstances mystérieuses. Le communiqué officiel annonçant son 
décès précisait qu'il avait péri asphyxié suite à « une fuite de gaz », 
mais le renseignement iranien était convaincu qu'il avait été victime 
des Israéliens. 


Le 12 janvier 2010, à huit heures dix du matin, Massoud 
Alimohammadi sortit de son domicile du quartier aisé de Téhéran 


nord et marcha en direction de sa voiture®2. En 1992, il avait obtenu 
un doctorat en physique des particules élémentaires à l’université 
Sharif de technologie, où il fut nommé maître de conférences. Plus 
tard, il intégra le programme nucléaire, dont il devint l'un des 
scientifiques les plus éminents. Lorsqu'il ouvrit la portière, une moto 
piégée garée à proximité explosa et le tua sur le coup. 


La liquidation des savants atomistes — des fonctionnaires 
employés par un Etat souverain, qui n'étaient nullement impliqués 
dans le terrorisme — n’alla pas sans provoquer un débat interne dans 


les services. Lors d'une des réunions d'approbation, dans le 
bureau du directeur, un officier de renseignement qui travaillait sous 
les ordres du directeur adjoint, Tamir Pardo, se leva et déclara que 
son père était un scientifique de premier plan du programme 
nucléaire israélien. « Si l'on applique le mode de raisonnement en 
vigueur ici, affirma-t-elle, mon père serait une cible légitime toute 
désignée. J’estime que ce nest ni moral ni légal. » Toutes ces 
objections furent écartées. 


Pour leur part, les Iraniens comprirent que quelqu'un procédait à 
l'élimination systématique de leurs scientifiques et entreprirent de les 
tenir sous bonne garde, surtout le chef du groupe en charge des 
armements, Mohsen Fakhrizadeh, considéré comme le cerveau du 


programme®, Les Iraniens postérent des véhicules de police autour 
de leurs domiciles, transformant leur vie en un cauchemar et les 
plongeant, leurs familles et eux-mêmes, dans une profonde anxiété. 


Cette série d'opérations réussies eut aussi un effet 
supplémentaire dont Israël ne fut pas l'initiateur, mais dont il finit par 
tirer grand profit : chaque membre du Front radical se mit a redouter 
que l’État hébreu n’ait pénétré ses rangs, et veilla donc à consacrer 
d'énormes efforts à localiser les fuites éventuelles et à tenter de 
protéger ses personnels contre le Mossad. Les Iraniens furent aussi 
gagnés par la terreur paranoïaque que tous les équipements et 
matériels qu'ils avaient acquis sur le marché noir pour leur 
programme nucléaire — moyennant de très fortes sommes — n'aient 
été infectés, et ils durent examiner et réexaminer chaque élément à 
l'infini. Ces mesures de précaution ralentirent considérablement 
d'autres aspects du programme et en bloquèrent même certains 


complètementss. 


Le Mossad de Meir Dagan renouait avec le Mossad de la légende, 
l'agence qui, depuis le début de son histoire, avait été crainte ou 
admirée, mais jamais tenue pour quantité négligeable. Les 
personnels étaient fiers de servir dans ses rangs. Son directeur y 
avait introduit une audace qui eût été une pure fanfaronnade si elle 
n'avait été d’une efficacité aussi totale et implacable. 


39. 


Une réussite tactique impressionnante, 
un échec stratégique désastreux 


Mahmoud al-Mabhouh entra dans le hall de l'hôtel Al-Bustan 
Rotana juste avant vingt heures trente ce soir-là, un client parmi 
d’autres dans le flux de ceux qui entraient et sortaient. Comme eux, 
il fut filmé par la caméra de surveillance fixée au-dessus de l'entrée. 
Il avait les cheveux noirs, légèrement dégarnis, et une épaisse 
moustache noire. Il portait un T-shirt noir et un manteau un peu trop 
grand pour lui. C'était une soirée relativement froide à Dubai, où il 
fait d'ordinaire très chaud. 

Il était dans l’émirat depuis moins de six heures, mais il avait déjà 
rencontré un banquier qui l’aidait à boucler diverses transactions 
financières afin d'acheter des équipements de surveillance pour le 
compte du Hamas à Gaza. Il avait aussi rencontré son contact 
régulier des Gardiens de la Révolution iraniens, qui s'y était aussi 
rendu par avion afin de coordonner la livraison à l’organisation 
jihadiste de deux grosses cargaisons d'armes. 


Al-Mabhouh menait quantité d’affaires à Dubaï. Quand il s'était 
envolé pour la petite ville-État, le 19 janvier 2010, c'était déjà sa 
cinquième visite en un peu moins d'un an. Il voyageait avec un 
passeport palestinien — l'émirat était l'un des rares endroits qui 
reconnaissaient les papiers d'identité émis par l'Autorité 
palestinienne — établi sous un faux nom et mentionnant une fausse 
profession. En réalité, il était cadre dirigeant du Hamas et ce depuis 


deux décennies : vingt ans plus tôt, il avait enlevé et assassiné deux 
soldats israéliens auto-stoppeurs et, plus récemment, après que le 
Mossad eut éliminé son prédécesseur Izz al-Din al-Cheikh Khalil a 
Damas, il s'était chargé d’approvisionner les arsenaux de 
l'organisation. 


Un homme le suivait de quelques pas dans l'ascenseur, un 
téléphone à l'oreille. « J'arrive », dit-il dans son portable. Al- 
Mabhouh pouvait l'avoir entendu, mais il ne sembla rien remarquer. 
Un touriste à Dubaï prévenant un ami qu'il était en chemin, cela 
n'avait rien d’inhabituel. 


Al-Mabhouh était d'une nature extrêmement prudente. Il savait 
que les Israéliens voulaient le tuer. « Il faut toujours être en alerte, 
avait-il déclaré dans une interview à Al Jazeera au printemps 
précédent. Et moi, Allah soit loué, on m'appelle “le renard” parce que 
je sens ce qu'il y a derrière moi, même ce qui se trouve derrière un 
mur. Dieu soit loué, j'ai un sens de la sécurité très développé. Mais 
nous savons quel est le prix de la voie que nous suivons, et nous 
n'avons aucune probleme avec ça. J'espère connaître une mort de 
martyr. » 


L’ascenseur s'arrêta au deuxième étage. Al-Mabhouh sortit de la 
cabine. L'homme au téléphone resta dedans, il montait un étage plus 
haut. C'était vraiment un touriste. 


AI-Mabhouh tourna à gauche et se dirigea vers sa chambre, au 
numéro 230. Le couloir était désert. Par habitude, il inspecta 
rapidement l'encadrement de la porte et la serrure, à la recherche 
d’éraflures, du moindre signe de manipulation. Il n’y avait rien. 


Il entra dans la chambre et ferma la porte derrière lui. 
Il entendit un bruit et se retourna pour voir ce que c'était. 
Trop tard. 


Le plan d’assassinat de Mahmoud al-Mabhouh avait été approuvé 
quatre jours plus tôt, le 15 janvier, au cours d'une réunion 
convoquée à la hâte dans la vaste salle de conférence située à côté 
du bureau de Meir Dagan, après que le renseignement militaire eut 
piraté un serveur de messagerie utilisé par Al-Mabhouh et découvert 
qu'il avait réservé un vol de Damas à Dubaï pour le 19 janvier. 


Lors de cette réunion, il y avait quinze personnes assises autour 
d'une longue table parmi lesquelles des représentants des branches 
renseignement, technologie et logistique de l'agence. La personne la 
plus importante présente lors de cette séance, à part Dagan, était 
« Holiday », le chef de Césarée. Holiday, un homme chauve et rable, 
avait pris l'initiative de commander personnellement l'opération 
Écran Plasma. 


Al-Mabhouh figurait de longue date sur la liste israélienne des 
candidats à l'élimination. Un an plus tôt, la situation a la frontière de 
la bande de Gaza s'était tellement détériorée que le 7 décembre 
2008, Israël avait lancé l'opération Plomb Durci, une attaque a 
grande échelle destinée à empêcher le Hamas de faire pleuvoir ses 
roquettes Qassam et Katioucha sur les communautés de vie 
israéliennes. Le Hamas était capable de tirer des salves nourries de 
munitions depuis la bande de Gaza grâce aux acquisitions d'armes 
et au réseau de transport d’Al-Mabhouh, ainsi qu'à l'assistance qu'il 
recevait des Gardiens de la Révolution iraniens. 


Ces dernières années, le renseignement sur le Hamas s'était 
grandement amélioré et l'opération avait débuté par un très lourd 
bombardement aérien, sous le nom de code Oiseaux de Proie, 
visant les silos où étaient enterrées les rampes de roquettes. Le 
Mossad avait appris que le réseau géré par Al-Mabhouh avait 
réapprovisionné les stocks d'armes du Hamas. Les armes étaient 
expédiées d'Iran à Port-Soudan sur la mer Rouge, puis elles étaient 
introduites clandestinement via l'Égypte et le Sinaï dans la bande de 
Gaza au moyen des multiples tunnels creusés pour éviter les 
patrouilles et les gardes-frontières égyptiens. Le Mossad suivait à la 
trace les cargaisons en mer et le départ des camions de Port- 
Soudan. En janvier 2009, l’armée de l'air israélienne avait lancé 
quatre raids à longue portée, détruit les convois et tué les hommes 
d’escorte. 


« Des actions comme celle-ci causent beaucoup de dégats aux 
routes clandestines d'Iran vers le Hamas, m'a expliqué Meir Dagan. 
Cela n’a pas un impact absolu, cela ne suffit pas pour l'emporter 
définitivement, mais cela entraîne un ralentissement net des 
livraisons d’armes. » 


Cependant, pour une raison inconnue, Al-Mabhouh n'avait pas fait 
le voyage avec les camions ce jour-là, préférant quitter le Soudan 
par la route. Pour remédier à cet inconvénient, Dagan avait 
demandé et obtenu d’Ehud Olmert l'autorisation d’une opération de 
« traitement négatif » contre le personnage. Lorsque Benyamin 
Netanyahou lui succéda à la tête du gouvernement en mars 2009, il 
renouvela son accord. 


Dubaï était l'endroit le plus commode pour l'éliminer. Les autres 
régions où il passait du temps — Téhéran, Damas, le Soudan et la 
Chine — étaient dotées de services secrets efficaces et posaient bien 
plus de problèmes à une équipe action du Mossad. À l'inverse, 
Dubaï regorgeait de touristes et dhommes d’affaires étrangers et, 
croyait le Mossad, n'était protégé que par des forces de l'ordre et 
des services de renseignement bien plus faibles. L'émirat restait un 
pays cible, officiellement hostile à Israël, mais à ce stade, le Mossad 
avait tué un homme dans le centre de Damas et un général syrien 
dans sa villa. Par comparaison, un agent du Hamas dans la très 
touristique Dubaï offrirait une cible relativement facile. 


Cependant, l'opération n'en nécessitait pas moins une importante 
équipe divisée en petites escouades qui seraient en mesure de 
repérer la cible à son arrivée dans l'émirat et de la maintenir sous 
surveillance en attendant que les autres organisent et exécutent 
l'élimination proprement dite dans la chambre d'hôtel, en veillant a 
ce que la mort paraisse due à des causes naturelles. II leur faudrait 
ensuite supprimer toute preuve et quitter le pays avant qu'on ne 
trouve le corps, juste au cas où les autorités suspecteraient tout de 
même un acte criminel. 


Tout le monde n’estimait pas qu’Al-Mabhouh était assez important 
pour justifier qu'on prenne autant de risques. Certains même firent 
valoir a Dagan qu'il ne remplissait pas les conditions requises pour 
un traitement négatif. Chacun à l'agence s’accordait à considérer 
que l'individu méritait de mourir, mais avant que l’on mène une telle 
opération dans un pays cible, il fallait aussi qu'il représente un grave 
danger pour Israël, que son élimination ait un effet profondément 
déstabilisant sur l'ennemi. À dire vrai, Al-Mabhouh ne correspondait 
pas à ces critères. Mais après tous les succès précédents, Dagan et 


d’autres cadres dirigeants avaient une telle confiance en eux qu'ils 
allèrent néanmoins de l'avant. 

Une équipe d'agents de Césarée lavait pisté une première fois 
dans l’'émirat en 2009, non pour le tuer mais pour étudier ses 
mouvements et surtout pour être certain qu'il s'agissait de leur 
homme. Quatre mois plus tard, en novembre, l’équipe d’Ecran 
Plasma retourna à Dubai, cette fois pour l’éliminer. Ils versèrent un 
poison dans une boisson qui avait été apportée dans sa chambre 
d'hôtel, mais soit ils s'étaient trompés dans le dosage, soit il n’en 
avait pas assez bu : il s'était évanoui, rien de plus. Après avoir repris 
conscience, il avait écourté son séjour et regagné Damas où un 
médecin avait attribué son évanouissement a une mononucléose. I 
avait admis ce diagnostic et n'avait pas soupçonné que l'on venait 
d’attenter à sa vie. 


Ce revers fut la cause d’une profonde frustration au sein du 
Mossad. On avait fait prendre des risques à des individus et engagé 
des ressources, et pourtant la mission n'était pas accomplie. Holiday 
insista pour qu'il ne se commette plus d'erreurs la prochaine fois : 
l'équipe action ne repartirait pas de Dubaï tant que les hommes 
n'auraient pas vu de leurs propres yeux Al-Mabhouh mort. 


Une objection fut soulevée lors de la réunion qui se tint le 
15 janvier à côté du bureau du directeur. Le département 
documentation aurait du mal à préparer des faux passeports neufs 
pour l’équipe entière. Il y avait plus de vingt personnes qui se 
rendaient à Dubai, et certains entreraient dans le même pays avec 
la même identité et la même couverture pour la troisième fois en à 
peine six mois. Aux temps moins audacieux du Mossad d’Halevy, 
l'opération aurait été annulée pour ce seul motif. Mais Dagan et 
Holiday décidèrent de courir le risque. Ils enverraient l'équipe avec 
les papiers d'identité existants. 


Holiday ne s'attendait de toute façon pas à rencontrer de 
problèmes. La découverte du cadavre était susceptible d'éveiller les 
soupçons et une enquête risquait de s’ensuivre, admettait-il, mais 
cela n’arriverait que longtemps après le retour de l'équipe en Israël. 
Aucun indice viable ne serait laissé à la police. Aucun secret du 


Mossad ne serait dévoilé. Personne ne serait arrêté. Toute l'affaire 
serait promptement oubliée. 


Dagan dicta la décision finale à son principal adjoint : « Écran 


Plasma — autorisé pour exécution?. » Au moment de lever la séance, 
il ajouta de sa voix grave aux participants sur le point de s’en aller : 
« Et bonne chance à tous. » 


Les trois premiers membres d’Ecran Plasma atterrirent à Dubai à 
six heures quarante-cinq du matin le 18 janvier. Au cours des dix- 
neuf prochaines heures, le reste de l’équipe — au moins vingt-sept 
personnes en tout — arriva par des vols en provenance de Zurich, 
Rome, Paris et Francfort Douze de leurs passeports étaient 
britanniques, six irlandais, quatre français, quatre australiens et un 
allemand. Tous étaient authentiques, mais aucun n'appartenait 


véritablement à la personne qui voyageait avec?. Certains avaient 
été subtilisés à leur propriétaire, résidant en Israël sous la double 
nationalité, ou avaient été obtenus sous de fausses identités ; 
d'autres avaient été volés et les derniers appartenaient a des 
personnes décédées. 


À deux heures neuf du matin le 19, « Gail Folliard » et « Kevin 
Daveron » atterrirent. Ils devaient être les pivots de l'opération — 
contrôlant la salle de commandement avancée, le personnel de 
communications, les gardes et les guetteurs. Ils s’installerent à 
l'hôtel Jumeirah dans des chambres séparées. Ils payaient tous 
deux en espèces, mais plusieurs autres membres de l'équipe 
utilisaient des cartes de débit prépayées émises par une société 
appelée Payoneer dont le PDG était un ancien des unités 
commando de Tsahal. 


Sri Rahayu, l'employé de la réception, prit leur argent et donna à 
Gail Folliard la chambre 1102 et à Kevin Daveron la chambre 3308. 
Avant d'aller se coucher, Gail Folliard commanda un repas léger au 


service d'étage. Daveron prit une boisson sans alcool dans le 
minibar. 

« Peter Elvinger », le commandant de la mission, atterrit à 
l'aéroport vingt et une minutes après Folliard et Daveron, porteur 
d'un passeport français. Après avoir franchi le contrôle des identités, 


à 
à 


il effectua une manœuvre de contre-surveillance (maslul, en 
hébreu) : il sortit par la porte du terminal, attendit trois minutes avant 
de revenir sur ses pas et de retourner à l'intérieur pour établir la 
jonction avec un autre membre de l'équipe venu à l'aéroport plus tôt 
en voiture. Tous les agents de l'équipe action avaient fréquemment 
recours au maslul, une procédure standard, en changeant 
fréquemment de vêtements et de déguisements comme des 
perruques et des fausses moustaches. Ces manœuvres étaient 
destinées à vérifier si personne n'était suivi et à permettre de 
changer d'identité aux différents stades de l’opération. 


Elvinger et son contact se parlèrent moins d'une minute avant que 
le chef de mission ne prenne un taxi pour son hôtel. 


En début d'après-midi, l’équipe entière attendait dans une 
atmosphère tendue l'arrivée d’Al-Mabhouh. Il était censé arriver a 
l'aéroport à trois heures, mais les renseignements accusaient encore 
quelques lacunes. L'équipe Écran Plasma ne savait pas où il 
résiderait, quand et où il aurait des rendez-vous, ou comment il se 
déplacerait d'un endroit à l’autre. Ils ne pouvaient couvrir toute la 
ville et risquaient donc de le perdre : il était impossible de planifier à 
l'avance comment l’approcher d'assez près pour le tuer. « C'est le 
genre d'élimination où la cible dicte comment et quand on doit la 


tuer », m'a fait observer un ancien des servicess. 


Une partie des agents s'était déployée dans trois hôtels où Al- 
Mabhouh était descendu lors de ses visites précédentes. Une autre 
équipe de surveillance se trouvait à l'aéroport, tuant le temps en 
apparents bavardages au téléphone. Le reste des personnels, sept 
en tout, restait à attendre dans un autre hôtel avec Elvinger. 


Al-Mabhouh arriva à quinze heures trente-cinq. Une équipe le prit 
en filature jusqu'à l'hôtel Al-Bustan Rotana, et un message fut 
envoyé aux agents en attente dans les autres hôtels, leur signalant 
qu'ils avaient la permission de quitter leur poste. Les membres de 
l’équipe faisaient un usage intensif de leurs téléphones portables, 
mais afin d'éviter des liaisons directes entre leurs lignes respectives, 
ils Composaient un numéro en Autriche ou un simple standard 
installé à l'avance transférait l'appel soit vers un autre appareil à 
Dubaï, soit vers le poste de commandement en Israël. 


Les agents déjà présents dans le hall d'accueil de l'hôtel Al- 
Bustan Rotana étaient en tenue de tennis avec des raquettes à la 
main, mais curieusement sans les housses habituelles. Après qu’Al- 
Mabhouh eut récupéré sa clef de chambre, deux d'entre eux 
montèrent dans l'ascenseur après lui. Quand il sortit au deuxième 
étage, ils le suivirent discrètement à distance et repérèrent qu'il 
occupait la chambre 230. Lun des deux hommes transmit 
l'information en passant sur son téléphone portable un appel via 
l'Autriche, avant que les deux agents redescendent dans le hall. 


Une fois informé du numéro de chambre, Elvinger passa à son 
tour deux appels. Le premier à l'hôtel Al-Bustan Rotana, pour 
réserver une chambre. Il demanda la 237, juste en face de la 230. 
Ensuite il telephona a une compagnie aérienne pour réserver une 
place dans un vol pour Munich avec une escale au Qatar plus tard 
dans la soirée. 


Un peu apres seize heures, Al-Mabhouh quitta l'établissement. 
L’équipe qui le prit en filature remarqua qu’il prenait des mesures de 
précaution en procédant a son propre maslul. Il avait de bonnes 
raisons de s’y astreindre : depuis la fin des années 1980, la quasi- 
totalité de ses camarades du Hamas étaient morts de causes non 
naturelles. Malheureusement pour lui, ses manœuvres étaient 
simples et manquaient de sophistication, et l'équipe n'eut aucun mal 
a garder le contact. 


Kevin Daveron attendait Elvinger dans le hall de l'hôtel Al-Bustan. 
Ce dernier arriva a seize heures vingt-cing, tendit a Daveron une 
valise sans un mot, puis se rendit a la réception. La caméra de 
sécurité filma des images très nettes de son passeport de l'Union 
européenne. Après avoir pris sa chambre 237, il remit la clef à 
Daveron, de nouveau sans un mot, et repartit de l'hôtel sans sa 
valise. 


Deux heures plus tard, quatre hommes arrivèrent à l'hôtel, deux 
par deux. Ils étaient tous coiffés de casquettes de base-ball 
masquant leur visage aux caméras. Ils portaient deux grands sacs. 
Trois d’entre eux étaient des « exécuteurs » de Césarée. Le 
quatrième était un expert du crochetage de serrures. Ils se rendirent 
directement aux ascenseurs et à la chambre 237. Une heure après, 


à dix-neuf heures quarante-trois, l'équipe de surveillance dans le hall 
d'accueil était relevée, remplacée par des yeux frais — quatre heures 
après leur arrivée, les faux joueurs de tennis repartaient enfin du 
hall. 


À vingt-deux heures, l’équipe de filature d’Al-Mabhouh signalait 
qu'il rentrait vers l'hôtel. Daveron et Folliard faisaient le guet dans le 
couloir pendant que le crocheteur de serrure se mettait au travail sur 
celle de la porte de la chambre 230. L'idée était de la reprogrammer 
de manière à ce qu'un passe-partout du Mossad louvre sans que 
l'entrée soit enregistrée, mais sans toutefois perturber le 
fonctionnement normal de la clef véritable. Un touriste sortit de 
l'ascenseur, mais Deveron l’aborda aussitôt, bavardant brièvement 
avec lui pour l’occuper et faire diversion. Le touriste ne vit rien, la 
serrure était crochetée et l'équipe entra dans la chambre. 


Ensuite, ils attendirent. 


Al-Mabhouh tenta de s’enfuir dans le couloir. Mais deux paires de 
bras solides l’agrippèrent. Un troisième homme lui plaqua une main 
sur la bouche et avec l’autre lui appuya dans le cou un instrument 
qui injecte un produit sans ouvrir la peau, grâce à une technologie 
d'ondes à ultrasons. L'instrument était chargé de chlorure de 
suxaméthonium, un anesthésique connu dans le commerce sous le 
nom de Scoline et qui est employé en association avec d'autres 
molécules en chirurgie. Isolément, il entraîne une paralysie et, 
comme il empêche les muscles mobilisés pour la respiration de 
fonctionner, l’asphyxie. 

Les hommes maintinrent leur prise jusqu'à ce qu’Al-Mabhouh 
cesse de se débattre. Alors que tout son corps était peu à peu pris 
de paralysie, ils l’allongèrent sur le sol. Al-Mabhouh était pleinement 
conscient, l'esprit clair, voyait et entendait tout. Il ne pouvait 
simplement pas bouger. De l'écume se forma aux commissures de 
ses lèvres. Il émit un gargouillement. 


Trois inconnus l’observaient d'un regard dépassionné, en lui 
maintenant encore mollement les bras, juste au cas où. 


Ce fut la dernière chose qu'il vit. 


Les exécuteurs prirent son pouls à deux endroits, comme leur 
avait appris à le faire le médecin du Mossad, afin de s’assurer que 
cette fois il soit vraiment mort. Ils lui retirèrent ses chaussures, sa 
chemise et son pantalon, les rangèrent soigneusement dans 
l'armoire et placèrent le corps dans le lit, sous les draps. 


L'épisode tout entier avait duré vingt minutes. Usant d'une 
technique mise au point par le Mossad pour de telles occasions, 
l'équipe referma la porte de manière a ce qu'elle paraisse avoir été 
verrouillée de l'intérieur, avec la chaîne de sûreté en place. Ils 
accrochèrent l’écriteau DO NOT DISTURB à la poignée, frappèrent deux 
petits coups à la porte de la chambre 237, signal signifiant « mission 
accomplie », et s’éclipserent par les ascenseurs. 


Gail Folliard s'en alla une minute plus tard, Daveron quatre 
minutes après elle, puis ce fut au tour des agents de surveillance 
dans le hall d'accueil. En moins de quatre heures, la quasi-totalité de 
l'équipe avait quitté Dubaï, et vingt-quatre heures apres plus un seul 
agent n'était dans l’émirat. 

À Tel Aviv, il régnait un sentiment d’autosatisfaction, une 
atmosphère d’« euphorie devant un succès historique », ainsi qu'elle 
serait qualifiée plus tard. Tous les protagonistes concernés — Meir 
Dagan, Holiday, l'équipe action — croyaient à une mission de plus 
menée de main de maître. Le directeur informa Netanyahou de 
l'élimination. « Al-Mabhouh, lui dit-il, ne nous ennuiera plus. » 


La sécurité de l'hôtel trouva le cadavre le lendemain après-midi, 
personne n'ayant répondu lorsque la femme de chambre avait 
frappé à la porte à plusieurs reprises durant la journée. Il ne semblait 
pourtant y avoir aucune raison de s’alarmer outre mesure. Un 
voyageur de commerce d'âge moyen mort dans son lit à l'intérieur 
d'une chambre à la porte verrouillée sans aucun signe de lutte ou de 
trauma n'indiquait sans doute rien de plus qu'une crise cardiaque ou 
un accident vasculaire cérébral. Le corps fut transporté à la morgue, 
le décès enregistré et déclaré sous le nom d'emprunt de son 
passeport. L'affaire n’attira ni plus ni moins l'attention que n'importe 
quel décès d'un étranger lambda à Dubai. 


En revanche, a Damas, des cadres du Hamas commengaient à se 
demander pourquoi l'homme qu'ils avaient envoyé négocier 
plusieurs achats d'armes n'était pas revenu faire son rapport comme 
convenu. Le lendemain, 21 janvier, un émissaire local alla se 
renseigner dans divers postes de police et plusieurs morgues 
jusqu'à ce qu'il trouve le corps non réclamé d’Al-Mabhouh dans un 
tiroir réfrigéré. 

Un responsable du Hamas contacta le chef de la police de Dubaï, 
le lieutenant-général Khalfan Tamim, et lui dit que le défunt au 
passeport palestinien était en réalité un responsable important de 
leur organisation. Il ajouta que le décès n'avait certainement pas une 
cause naturelle et que le Mossad en était très vraisemblablement 
l'auteur. 


Khalfan, âgé de cinquante-neuf ans et bardé de décorations, 
s'était fait un devoir personnel de débarrasser son pays des 
criminels et des agents étrangers qui se servaient de l’émirat pour y 
mener des activités illégales. « Vous tous, hurla-t-il au téléphone, 
vos comptes en banque, vos armes et vos putains de faux 
passeports, dégagez de mon pays! » 

Malgré tout, il ne pouvait se permettre non plus de laisser le 
Mossad circuler librement et tuer ainsi les gens. Il fit sortir le cadavre 
de la morgue pour autopsie. Les résultats ne furent guère concluants 
et il ne fut pas possible de déterminer si Al-Mabhouh avait été 
assassiné, mais Khalfan partit du principe que son interlocuteur du 
Hamas avait dit vrai. 


L'obligation d'utiliser des faux passeports était l’un des handicaps 
dont pâtissaient les agents israéliens, notamment par rapport à leurs 
homologues américains et britanniques. Une équipe de la CIA peut 
aisément être dotée de passeports américains conformes émis par 
le Département d'État, mais établis sous des noms d'emprunt, et ils 
en avaient un stock pratiquement infini — une identité étant enfouie 
sous la suivante en cas de nécessité. Les passeports américains et 
britanniques sont valides partout dans le monde et attirent rarement 
une attention indésirable. 


Il n'en va pas de même des passeports israéliens. Ils sont 
inutilisables pour entrer dans de nombreux pays d’Asie et d’Afrique — 
des pays où le Mossad envisage à l'occasion de tuer quelqu'un ou 
de mener un autre type d'opération sous couverture. En règle 
générale, les services fabriquent des documents d'identité issus de 
pays moins suspects. Or, dans le monde de l'après 11 Septembre, 
fabriquer des passeports contrefaits est devenu plus compliqué. 


Des pièces d'identité bâclées ou utilisées trop souvent mettent en 
péril une mission et la vie des agents. Quand Halevy laissait tomber 
une opération, ce n'était pas seulement par prudence excessive. Et 
lorsque Dagan arrachait des passeports et autres pièces d'identité 
fabriqués en vitesse par des techniciens réticents, c'était certes une 
marque d'autorité, jusqu'à ce que cela vire à la catastrophe. 


ll avait donné son aval à l’équipe d’Ecran Plasma pour qu'elle 
emploie les mêmes pièces d'identité afin d'entrer à Dubaï à quatre 
reprises. Khalfan n'eut aucun mal à se procurer une liste de tous les 
voyageurs arrivés aux Emirats arabes unis avant Al-Mabhouh, et de 
ceux qui en étaient sortis juste après sa mort. Il n'eut aucune 
difficulté non plus a resserrer cette liste en la comparant a celle des 
voyageurs qui étaient venus et repartis lors des trois précédentes 
visites de l’'acheteur d'armes du Hamas. Cela lui fournit des noms, 
qu'il put ensuite confronter aux registres des hôtels dont la réception 
est presque toujours équipée de caméras. La police sut assez vite 
qui était venu et quand, où ils avaient séjourné et à quoi ils 
ressemblaient. 


Les exécuteurs préfèrent largent liquide parce que c’est anonyme 
et ne peut généralement être tracé. À l'inverse, les cartes de crédit — 
ou les cartes de débit prépayées Payoneer — peuvent aisément 
l'être. Une série d'appels vers un standard situé en Autriche laissera 
des relevés et, si quelqu'un les suit, ils ne passeront pas inaperçus. 
Il en sera de même des appels qui seront relayés par ce standard. 
Reconstituer les mouvements de chacun des agents du Mossad 
d’Ecran Plasma et les liens entre eux ne fut donc pas extrêmement 
compliqué. II suffisait de passer d'importants volumes de données 
au crible. 


Grâce à de multiples séquences de caméras de sécurité, Khalfan 
put obtenir un montage vidéo de l'opération entière. Et, pour que la 
coupe soit pleine, ce montage était assorti de maladroites tentatives 
de maslul. Par exemple, la caméra placée au-dessus de la porte 
d'une salle de bains montrait Daveron entrant chauve et en 
ressortant chevelu, sans même remarquer qu'il était filmé alors que 
la caméra n'était nullement dissimulée. Ce n'était pas de nature a 
démasquer l'équipe en temps réel, mais la mise en œuvre pour le 
moins bâclée de ce camouflage facilitait le travail des enquêteurs. 


Khalfan organisa ensuite une conférence de presse et posta la 
vidéo entière sur Internet, au vu et au su du monde entier. Il appela 
Dagan à agir « en homme » et à reconnaître l'opération. Il exigea 
des mandats d'arrêt internationaux pour lui et Netanyahou et Interpol 
émit en effet des mandats visant la totalité des vingt-sept membres 
de l’équipe, mais sous leurs noms d'emprunt. 


Les pays dont Israël avait utilisé les passeports étaient furieux. La 
plupart d’entre eux coopéraient discrètement avec le Mossad, mais 
pas au point d'autoriser que leurs ressortissants, fictifs ou non, 
soient mêlés à des opérations d’assassinat. Certains gouvernements 
ordonnèrent aux représentants de l'agence stationnés dans leur 
pays de plier immédiatement bagage et ne permettraient leur 
remplacement qu'après plusieurs années. Ils réduisirent tous leur 
collaboration avec les services israéliens. 


C'était un désastre provoqué par un orgueil démesuré. « J'aime 
Israël et les Israéliens, ma affirmé l’un des anciens chefs du 
renseignement allemand. Mais votre problème a toujours été que 
vous prenez tout le monde de haut — les Arabes, les Iraniens, le 
Hamas. Vous êtes toujours les plus intelligents et croyez pouvoir 
abuser tout le monde tout le temps. Un peu plus de respect vis-à-vis 
de l’autre camp, qu'il s'agisse d'un Arabe ignorant ou d’un Allemand 
dépourvu d'imagination, et un peu plus de modestie nous auraient 
épargné à tous ce lamentable gâchis£. » 

À un certain niveau, en Israël, tout cela ne comptait guère. Les 
condamnations sévères auxquelles s’exposa le pays sur la scène 


internationale — s'ajoutant aux condamnations visant régulièrement 
la nation pour le traitement infligé aux Palestiniens — engendrèrent 


un sursaut de patriotisme. Lors du carnaval de Pourim, la fête 
israélienne qui intervenait quelques semaines après l'éclatement de 
cette affaire, le costume le plus populaire fut celui d’un joueur de 
tennis armé d'un pistolet. Des centaines d'Israéliens détenteurs 
d'une double nationalité remirent volontairement leur passeport au 
Mossad afin qu'il en use lors d'opérations futures. Le site Internet de 
l'organisation fut inondé de candidatures. 


En revanche, il n'en était pas de même à l'intérieur des services. 
Les révélations, l'image négative et la réprobation que s'attira 
l'agence eurent des conséquences désastreuses au plan 
opérationnel, bien que Khalfan n'ait jamais réussi à poursuivre 
aucun des auteurs de cet acte. De nombreux agents ayant vu leur 
couverture dévoilée, des sections opérationnelles entières de 
l'agence furent désactivées, également en raison de la nécessité de 
développer de nouvelles procédures et de nouvelles méthodologies, 
les anciennes ayant été révélées aux médias. 


Début juillet 2010, comprenant que l'affaire de Dubaï l'empêchait 
de se porter candidat à la direction des services, le chef de Césarée, 
Holiday, démissionna. 


Quant à Meir Dagan, il adopta une attitude de statu quo. De 
manière générale, il restait convaincu que « dans certains cas le 
directeur du Mossad devait remettre les clefs de la maison s'il 
commettait une bévue qui portait atteinte à l'État, parce que cela 
allégerait les pressions pesant sur le pays ». De son point de vue, en 
l'occurrence, il ne s'était rien passé — ni ratage ni erreur. « Nous 
avons atteint une cible de taille, il est mort, et toutes les troupes sont 
rentrées à la maison », résuma-t-il après l’opération~. 

Ce n'est qu'en 2013, dans une interview pour cet ouvrage, qu'il 
admettrait pour la première fois son erreur : « J'ai eu tort d'envoyer 
l'équipe avec ces passeports. C'était ma décision et seulement ma 


décision. Je porte l'entière responsabilité de ce qui s’est produit®. » 


Face au fiasco de Dubaï, Netanyahou « avait une impression de 
déjà-vu », expliquait l'un de ses conseillers, comme si l'année 1997 
se reproduisait à l'identique. À l’époque, le Mossad lui avait assuré 
qu'il était capable de pénétrer un pays « cible molle », la Jordanie, et 


d'y éliminer Khaled Mechaal®. Cela s'était terminé en humiliation et 
en capitulation. Il ny avait aucun moyen d'affirmer combien de 
temps se prolongeraient les répercussions de Dubaï. Il devait 
refréner le Mossad, décida-t-il, et donner son feu vert à moins de 
missions dangereuses. 


En outre, il fallait faire rentrer Meir Dagan dans le rang. 


Les deux hommes ne s'étaient jamais bien entendus. En fait, les 
relations du Premier ministre avec l'ensemble de la communauté du 
renseignement étaient problématiques. « Netanyahou ne compte sur 
personne, et il a pris des initiatives diplomatique sans en informer les 
chefs des services, m’a dit Uzi Arad, son conseiller à la sécurité 
nationale. A chaque incident, j'observais le fossé de méfiance qui se 


creusait entre eux et lui12. » 


Pour sa part, Meir Dagan jugeait le Premier ministre trop hésitant 
avant d'approuver les interventions, tout en redoutant de paraître 
hésitant — un nœud névrotique peu fait pour assurer la sécurité 


d’une nation”. 


Pourtant, le directeur resta à la direction du Mossad. La campagne 
contre l'Iran, à têtes multiples, interconnectée et complexe, était 
encore en cours. En fait, après l'élimination réussie de Massoud 
Alimohammadi, plus tôt en janvier, il demanda à Netanyahou son 
autorisation d'intensifier la campagne et de continuer à tuer les treize 
savants atomistes survivants au sein du groupe des armements 
iranien. Redoutant un autre imbroglio, le Premier ministre n'était pas 
pressé. Le 29 novembre 2010, deux motocyclistes firent sauter les 
voitures de deux protagonistes du programme nucléaire de Téhéran 
en y fixant des mines limpet avant de détaler. Le professeur Majid 
Shahriari fut tué par la déflagration dans sa Peugeot 206 ; 
Fereydoun Abbasi-Davani et son épouse, qui était aussi dans la 
voiture, réussirent a s'échapper de leur Peugeot 206 avant qu'elle 
n'explose devant l'université Shahid Beheshti. 


À ce stade, pourtant, il était devenu évident que cette campagne 
ciblée ainsi que les sanctions économiques et les piratages 
informatiques avaient ralenti les progrès de Téhéran, sans les 
bloquer complètement. Le programme « avait atteint un niveau très 


au-delà de ce que j'avais espéré12 », avouait le ministre de la 
Défense Ehud Barak. Netanyahou et lui en conclurent que l'Iran 
approchait du moment ou ses installations seraient indestructibles et 
s’accorderent a considérer qu'israël devait les détruire avant qu'on 
en arrive là. Ils ordonnèrent à l'Armée de défense d'Israël et aux 
branches du renseignement de préparer l'opération Eaux 
Profondes : une attaque aérienne de grande envergure, appuyée par 
des commandos, en plein cœur de l'Iran. Quelque deux milliards de 
dollars furent dépensés en préparatifs de l’attaque et de la guerre 
attendue qui éclaterait ensuite contre le Front radical. 


Meir Dagan était de ceux qui jugeaient ce plan insensé. Il y voyait 
l'initiative cynique de deux politiciens qui voulaient exploiter le large 
soutien public que leur vaudrait cette attaque lors des prochaines 
élections, et non une décision raisonnée fondée sur l'intérêt national. 
« Bibi avait appris une technique qui, en substance, supposait de 
transmettre les messages dans un laps de temps le plus court 
possible. A cet égard, il avait acquis un degré de maîtrise et de 
contrôle sans égal. Mais c'est aussi le pire gestionnaire que je 
connaisse. || possède un certain trait de caractère, comme Ehud 
Barak : chacun s'imagine être le plus grand génie que la terre ait 
porté. Netanyahou est le seul Premier ministre [dans l'histoire du 
pays] qui a provoqué une situation ou l'ensemble des hautes 
spheres de la défense ont refusé de se ranger a sa position. » 


L'inimitié entre Dagan et « Bibi » atteignit son point d’ébullition en 


septembre 201013. Le premier affirma que le second avait profité 
d'une réunion, censément relative au Hamas, avec lui-même, le 
directeur du Shin Bet et le chef d'état-major, pour ordonner dans 
l'illégalité de lancer les préparatifs d'une attaque : « Alors que nous 
sortions de la salle, il nous fait : “Juste un instant, monsieur le 
directeur du Mossad et monsieur le chef d'état-major. J'ai décidé de 
placer Tsagal et vous-mémes à 0 plus 30.” » 


« 0 plus 30 » c'était la formule abrégée pour « trente jours avant 
l'opération », ce qui signifiait que le Premier ministre qualifiait une 
attaque a grande échelle contre l'Iran d’« opération », au lieu d'une 
formule plus appropriée : un « acte de guerre ». Les guerres 


nécessitent un vote du gouvernement, en revanche, les Premiers 
ministres peuvent simplement ordonner une « opération ». 


Face à une telle irresponsabilité, Dagan resta stupéfaiti4 
« L'emploi de la violence [militaire] aurait des conséquences 
intolérables. L'hypothèse de travail qu'il soit possible de mettre un 
terme final au programme nucléaire iranien au moyen d'une 
offensive militaire est erronée. [...] Si Israël devait attaquer, 
Khamenei [le chef suprême de I'lran] remercierait Allah : cela 
unifierait le peuple iranien derrière ce programme et permettrait à 
son chef d'affirmer qu'il se doit d'acquérir la bombe atomique pour 
défendre son pays contre l'agression israélienne. » 


La simple décision de placer les forces israéliennes en alerte 
risquait de conduire a une glissade inexorable vers la guerre, 
estimait encore Dagan, parce que les Syriens et les Iraniens 
repéreraient cette mobilisation et  risquaient de passer 
préventivement à l'action. 


Barak avait une version différente de cette querelle — il prétendait 
que le Premier ministre et lui se bornaient à examiner la faisabilité 


d'une attaque — mais cela n’importait guère. La rupture des 
relations entre Dagan et Netanyahou était inéluctable. Le premier 
avait dirigé le Mossad huit ans, plus longtemps que quiconque dans 
son histoire, excepté Isser Harel. Il l'avait recréé à son image, il avait 
ressuscité une agence moribonde et timide et lui avait restitué la 
gloire historique dont elle avait joui pendant des décennies. Il avait 
pénétré les adversaires d'Israël plus en profondeur que quiconque 
ne l'aurait jamais cru possible, éliminé des cibles qui avaient 
échappé à la mort ou à la capture depuis des dizaines d'années, et 
contré pendant des années une menace existentielle qui pesait sur 
l'État juif. 

Rien de tout cela ne comptait plus. Dubaï demeurait une tache, ou 
peut-être seulement une excuse. En septembre 2010, Netanyahou 
l’avertit qu'il ne serait pas reconduit dans ses fonctions. 

À moins que le principal intéressé n'ait démissionné. « J'ai décidé 
de moi-même que cela suffisait, m’a-t-il révélé. J'avais envie de faire 
autre chose. Et puis, à dire vrai, j'en avais assez de lui$. » 


Tamir Pardo, qui succéda à son directeur, dut restaurer une bonne 
part des équipes opérationnelles et des procédures qui avaient été 
endommagées par les retombées de l'affaire de Dubaï. Il assigna a 
N., un homme qui avait joué un rôle décisif dans l'élimination de 
Moughniyeh, la mission de procéder à une évaluation exhaustive 
des dégâts, et le nomma plus tard au poste d’adjoint. La 
reconstitution des unités opérationnelles n’empécha nullement les 
activités de l'agence, surtout pas celles visant le programme 


nucléaire iranient2. Quelques mois après sa prise de fonction, Pardo 
renoua avec la politique d’assassinats ciblés qu'avait fixée son 
prédécesseur. 


En juillet 2011, un motocycliste suivit Darioush Rezaeinejad, 
docteur en physique nucléaire et directeur de recherches à 
l'Organisation iranienne de l'énergie atomique, jusqu’à ce qu'il arrive 
tout près d’lmam Ali Camp, l’une des bases les plus fortifiées des 
Gardiens de la Révolution islamique, qui renferme une zone 
expérimentale réservée à l'enrichissement de l'uranium. Le motard 
dégaina un pistolet et abattit le savant. 


En novembre 2011, une violente explosion se produisit sur une 
autre base des Gardiens de la Révolution islamique, à quarante-huit 
kilometres à l'ouest de Téhéran. Le nuage de fumée était visible de 
la capitale, des vitres tremblèrent et des photos satellites montraient 
que la quasi-totalité de la base avait été soufflée. Le général Tehrani 
Moghaddam, chef de la division développement de missiles des 
Gardiens de la Révolution périt dans la déflagration, avec seize 
membres de son personnel. 


Malgré le décès d’Al-Mabhouh, les livraisons d'armes continuaient 
d’affluer a Gaza par l'Iran via le Soudan. Le Mossad maintenait sa 
surveillance et l'aviation continuait ses attaques de convois. Le plus 
grand succès survint après la découverte par les services que trois 
cents tonnes d’armements et d’explosifs sophistiqués, camouflés en 
biens de consommation et stockés à l'intérieur d'une enceinte 
militaire au sud de Khartoum attendaient d’être expédiés à Gaza. La 
cache d'armes comprenait des roquettes à courte et moyenne 
portées et des missiles antiaériens et antichars perfectionnés, jugés 
par Israël comme étant de nature à « remettre en cause l'équilibre 


des forces ». Si ce chargement atteignait la bande de Gaza, signifia 
l'un des officiers de PAMAN venu informer Benyamin Netanyahou, 
« nous recommanderions d'attaquer le Hamas sans aucune 


provocation préalable, afin de les empêcher de les déployer!s ». 


Ces armes n’arrivérent jamais nulle part. A quatre heures du matin 
le 24 octobre 2012, des chasseurs F-15 de l'armée de lair 
attaquèrent le site et détruisirent les armements, et tuèrent les 
personnels qui se trouvaient sur place à ce moment-là, des 
combattants du Hamas et des hommes des Gardiens de la 
Révolution islamique. Les cieux au-dessus de Khartoum furent 


illuminés par les explosions. Des toits furent soufflés et des 
fenêtres fracassées par londe de choc. Les habitants de la capitale 
souffrirent à cause de la décision de leur gouvernement d'autoriser 
leur pays à se faire partie prenante de cette filière de contrebande 
d'armes. Après cet incident, les autorités soudanaises prévinrent les 
Gardiens de la Révolution islamique qu'elles ne le permettraient 
plus. 


Comme ses prédécesseurs, Pardo s’abstint de risquer les vies 
d'agents lors d’assassinats menés dans des pays cibles, en 
particulier des endroits aussi dangereux que Téhéran. Toutes les 
éliminations en sol iranien furent en fait mises en œuvre par des 
mouvements et/ou des membres des minorités ethniques kurdes, 
baloutches et azerbaidjanaises hostiles au régime. 


Ces assassinats ciblés continuaient d'être efficaces. Les 
informations qui parvenaient au Mossad indiquaient qu'ils avaient 
provoqué des « défections blanches » — en d’autres termes, les 
scientifiques iraniens avaient si peur que nombre d’entre eux 
réclamaient leur transfert vers des programmes civils. « Il y a une 
limite aux capacités d'une organisation à contraindre un savant a 
travailler sur un projet auquel il na pas envie de se consacrer », 


rappelait Meir Dagan22. 


Pour accentuer encore la peur des scientifiques£!, le Mossad 
cherchait des cibles qui n’occupaient pas nécessairement des 
postes situés tres haut dans la hiérarchie, mais dont l'élimination 
susciterait autant d’appréhension que possible parmi le plus grand 


nombre de leurs collegues du même niveau22. Le 12 janvier 2012, 
Moustapha Ahmadi-Roshan, ingénieur chimiste à l'usine 
d'enrichissement d'uranium de Natanz, quitta son domicile et se 
dirigea vers un laboratoire dans le centre de Téhéran. Quelques 
mois plus tôt, une photographie de lui accompagnant le président 
Mahmoud Ahmadinejad lors d’une visite des installations nucléaires 
était apparue dans les médias de la planète. Une fois encore, un 
motard se porta a hauteur de son véhicule et y plaqua une mine 
limpet qui le tua sur le coup. Son épouse, assise à côté de lui, ne fut 
pas blessée, mais elle vit tout et raconta la scène a ses collègues, 
horrifiés de ce qui s’était passé. 

Les assassinats de scientifiques, quel que soit leur domaine de 
travail, sont un acte illégal selon la loi américaine et les Etats-Unis 
ne surent jamais, ne voulurent jamais rien savoir de ces actions. Les 
Israéliens ne leur firent jamais part de leurs plans, « même pas avec 
un clin d'œil et un sourire », assurait Michael Hayden à la CIA. Cela 
étant dit, le même Hayden n'avait aucun doute sur les mesures les 
plus efficaces pour stopper le programme nucléaire iranien : « c'était 
que quelqu'un se charge de tuer les scientifiques ». 


Lors de la première séance du Conseil national de sécurité avec le 
nouveau président, Barack Obama, en 2009, ce dernier demanda au 
directeur de la CIA quelle quantité de matériaux fissiles l'Iran avait 
stockée à Natanz. 


Hayden lui répondit : « Monsieur le président, je connais en effet 
la réponse à cette question, et je vais vous la donner dans une 
minute. Mais puis-je vous suggérer une autre manière de considérer 
le sujet ? Peu importe. 


« Il n'y a pas un électron ou un neutron de Natanz qui finiront un 
jour dans une arme atomique. Ce qu'ils construisent a Natanz, ce 
sont des connaissances. Ce qu’ils construisent a Natanz, c’est de la 
confiance, et ensuite ils puiseront dans ces connaissances et cette 
confiance pour aller ailleurs enrichir de luranium. Ces 
connaissances, monsieur le président, sont stockées dans les 
cerveaux des scientifiques. » 


Hayden lui fit clairement comprendre que « ce programme est 
sans aucun rapport avec l'Amérique. Il est illégal, et nous [la CIA] 


n'aurions jamais recommandé ou défendu une action pareille. 
Toutefois, sur un plan plus large, mon appréciation globale en 
matière de renseignement m'amène à considérer que la mort de ces 
êtres humains a eu un grand impact sur leur programme 


nucléaire22 ». 


Le régime des ayatollahs de Téhéran voulait une arme atomique 
afin de faire de l'Iran une puissance régionale et de raffermir leur 
emprise durable sur le pays. Au lieu de quoi, les actions israéliennes 
et américaines, en particulier les opérations d’assassinat ciblé et 
d'infection virale de l'opération Jeux Olympiques avaient 
considérablement ralenti la progression de ce programme. En outre, 
des sanctions internationales avaient plongé le pays dans une grave 
crise économique qui menaçait d’abattre entièrement le régime. 


Ces sanctions, en particulier celles imposées par l'administration 
Obama (notamment la décision de couper l'Iran du système 
international SWIFT de transferts bancaires) étaient si rudes qu'en 
août 2012, le chef de la Lance, E.L., estimait que s'il pouvait 
convaincre les États-Unis de prendre quelques mesures 
économiques supplémentaires, l'économie iranienne serait en faillite 


d'ici la fin de l’annéeZ£. « Et cette situation jetterait de nouveau les 
masses dans les rues et mènerait dans doute au renversement du 
régime », disait-il. 

Néanmoins, cela n’empécha pas Benyamin Netanyahou de 
poursuivre ses préparatifs d’attaque militaire en règle contre l'Iran. 
Son intention de réellement mettre ce plan en œuvre n'était pas tout 
a fait claire : son ministre de la Défense, Ehud Barak, maintenait que 
« si cela avait dépendu de [lui], Israël aurait attaqué », mais il en est 
d'autres qui croient que Netanyahou — qui avait le dernier mot — 
voulait simplement faire croire à Obama qu'il avait l'intention 
d'attaquer, afin de lui forcer la main, pour le conduire a la conclusion 
que l'Amérique serait inévitablement entraînée dans ce conflit quoi 
qu'il arrive, et qu'il valait donc mieux qu'elle déclenche elle-même 


cette attaque, la première, pour en maîtriser le déroulement2®. 


L'administration Obama craignait qu’une attaque israélienne ne 
fasse grimper les prix du pétrole et que le chaos qui s’ensuivrait au 


Moyen-Orient ne nuise à ses chances de réélection en 


novembre 201226, L'administration estimait aussi qu’lsraél risquait 
de lancer bientôt cet assaut et surveillait avec inquiétude les 
moindres mouvements de son armée — de simples manœuvres 
faisaient craindre une attaque imminente. En janvier, la sénatrice 
Dianne Feinstein rencontra Pardo, le directeur du Mossad, dans son 
bureau du Sénat, exigeant de lui qu'il explique la raison des 


mouvements de la 35° Brigade israélienne, saisis par un satellite 
américain. Pardo ne savait rien de cet exercice de routine, mais il 
avertit par la suite Netanyahou que des pressions continuelles sur 
les États-Unis conduiraient à des mesures drastiques, et sûrement 
pas celles qu'espérait le Premier ministre. Pardo lui-même croyait 
que deux années de pressions économiques et politiques 


supplémentaires pousseraient probablement l'Iran a capituler dans 
des conditions favorables et a renoncer a son programme nucléaire. 


Mais Netanyahou refusa de l'écouter, ordonnant a son directeur 


de continuer les assassinats, et a Tsahal de poursuivre ses 
préparatifs militaires. 


En décembre, le Mossad était prêt à éliminer un autre scientifique, 
mais juste avant qu'il ne passe à l’action, Obama, redoutant les 
actions israéliennes, accepta une proposition iranienne d'ouvrir des 
négociations secrètes a Mascate, la capitale du sultanat d'Oman. 
« Les Américains ne nous ont jamais informés de ces pourparlers, 
mais ils ont tout fait pour s'assurer qu’on en apprenne l'existence », 
m'a rapporté un officier de renseignement du Mossad qui avait 
découvert les rencontres de Mascate. Elle avait recommandé à 
Pardo d'abandonner immédiatement les projets d’assassinat. « Nous 
ne devons plus continuer ça alors qu'un processus politique est en 
cours », lui avait-elle suggéré. Il s'était rangé a son avis et avait 
demandé a Netanyahou son accord pour suspendre la campagne 
d’éliminations tant que les discussions se poursuivaient. 

ll est raisonnable de supposer que si ces discussions avaient 
débuté deux ans plus tard, l'Iran y serait venue considérablement 
plus affaiblie, mais l'accord qui fut finalement conclu constituait déjà 
une capitulation iranienne sur un certain nombre d’exigences que les 


ayatollahs avaient refusées depuis des années27. Téhéran acceptait 


de démanteler presque entièrement son programme nucléaire et de 
se soumettre à des limitations strictes et à des contrôles pendant de 


nombreuses années22. 


Pour Dagan, cet accord marquait un double triomphe : sa stratégie 
sur cinq fronts contre Téhéran avait atteint une bonne partie de ses 
objectifs. Au même moment, Netanyahou se rendit compte que 
lancer une attaque alors que des négociations se poursuivaient 
serait un camouflet intolérable pour les Américains. Il repoussa de 
nouveau l'option militaire, à plusieurs reprises, et quand l’accord final 
fut signé, il l’annula complètement, au moins pour le proche avenir. 


Dagan ne s’en satisfit pas. Il se sentait amer et frustré de la 
manière dont le Premier ministre lui avait montré la sortie, et n'avait 
pas l'intention d’encaisser sans rien dire. En janvier 2011, le dernier 
jour en tant que directeur, il invita un groupe de journalistes au 
quartier général et, fait sans précédent, et à la stupéfaction des 
journalistes présents, il s’en prit violemment au chef de l'exécutif et 
au ministre de la Défense. Après son allocution, le censeur en chef 
de l’armée, une femme qui avait le grade de général de brigade, se 
leva et annonça que tous les propos du directeur sortant au sujet 
des plans d'attaque d'Israël contre l'Iran relevaient de la catégorie 
ultra-secret et ne pourraient être publiés dans les médias. 


Quand il constata que la censure militaire avait interdit la 
publication de ses propos, il les répéta lors d’une conférence à 
l'université de Tel Aviv en juin, devant des centaines de participants, 


sachant qu’un personnage de sa stature ne serait pas poursuiviZ?. 


Ses critiques envers Netanyahou étaient tranchantes et 
personnelles, mais elles découlaient aussi du profond changement 
d’attitude qu'avait connu leur auteur au cours de ses dernières 
années a la tête de l'agence, un changement de bien plus grande 
importance que son bras de fer acharné avec le Premier ministre sur 
le programme nucléaire iranien. 


Avec Ariel Sharon et la plupart de ses collègues de la défense et 
du renseignement, il avait longtemps cru que la force pouvait tout 
résoudre, que le bon moyen d'affronter la querelle israélo-arabe 
consistait à « séparer l’Arabe de sa tête ». Mais c'était une illusion, 
aussi répandue que dangereuse. 


Tout au long de leurs histoires successives, le Mossad, AMAN et 
le Shin Bet — sans conteste la meilleure communauté du 
renseignement de la planète — avaient tôt ou tard fourni aux 
dirigeants de leur pays des réponses opérationnelles à tous les 
problèmes précis qu'on leur demandait de résoudre. Mais chaque 
succès de cette communauté du renseignement entretenait l'illusion 
chez les dirigeants du pays que les opérations sous couverture 
pouvaient devenir un outil stratégique et pas seulement tactique -, 
qu'elles remplaceraient la diplomatie pour mettre un terme aux 
affrontements géographiques, ethniques, religieux et nationaux dans 
lesquels Israël était embourbé. En raison du succès phénoménal de 
ces opérations, à ce stade de son histoire, la majorité de ses chefs 
ont promu et sanctifié cette méthode tactique de combat contre le 
terrorisme et les menaces existentielles au détriment d’une vraie 
vision, du sens de l’État et d’un désir sincère de parvenir à une 
solution politique qui est nécessaire si l’on veut arriver à la paix. 


En effet, à bien des égards, lhistoire des services de 
renseignement israéliens telle qu'elle est racontée dans ces pages 
aura été celle d'une longue série de succès tactiques 
impressionnants, mais aussi d'échecs stratégiques désastreux. 


Vers la fin de sa vie, Meir Dagan, comme Ariel Sharon, l'a 
compris. Il est parvenu à la conclusion que seule une solution 
politique avec les Palestiniens — la solution à deux États — pourrait 
mettre un terme à ce conflit de cent cinquante années, et que le 
résultat des politiques de Netanyahou serait un État binational avec 
parité entre Arabes et Juifs et le danger concomitant d'une 
répression et d’une lutte intestine constantes, supplantant le rêve 
sioniste d’un État démocratique juif avec une large majorité juive. Il 
craignait que les appels à un boycott économique et culturel d'Israël 
en raison de l'occupation ne devienne une amère réalité, « tout 
comme le boycott qui fut imposé à l'Afrique du Sud », et il était 
encore plus inquiet de la division interne en Israël et de la menace 
qui pesait sur la démocratie et les droits civiques. 

Lors d'un meeting dans le centre de Tel Aviv avant les élections de 
mars 2015, appelant a voter contre Netanyahou, il s'adressa au 
Premier ministre : « Comment pouvez-vous assumer la 


responsabilité de votre destin si vous avez une telle peur de prendre 
vos responsabilités ? 


« Pourquoi un homme veut-il détenir l'autorité s'il na pas envie de 
l'exercer ? Comment se fait-il que ce pays, largement plus fort que 
tous les autres pays de la région, n’est pas capable de prendre une 
initiative stratégique qui améliorerait notre situation ? La réponse est 
simple : nous avons un chef qui na mené qu’un seul combat — le 
combat pour sa propre survie politique. Au nom de cette guerre-la, il 
nous a imposé de devenir un État binational — la fin du rêve 
sioniste. » 


Dagan s’est écrié face aux dizaines de milliers de personnes 
présentes dans cette foule : « Je ne veux pas d’un État binational. Je 
ne veux pas d’un État d’apartheid. Je ne veux pas régner sur trois 
millions d’Arabes. Je ne veux pas que nous soyons otages de la 
peur, du désespoir et de l'impasse. Je crois que l'heure est venue 
pour nous de nous réveiller, et j'espère que les citoyens israéliens 
cesseront d'être les otages des peurs et des angoisses qui nous 
menacent chaque nuit et chaque matin. » 


Les signes de son cancer étant très visibles, il acheva son 
discours les larmes aux yeux : « C'est la plus grave crise d'autorité 
de l’histoire de cet État. Nous méritons une autorité qui définira un 
nouvel ordre des priorités. Une autorité qui servira le peuple et non 
elle-même. » 


Mais ses efforts furent vains. Malgré l'immense adulation dont il 
jouissait en tant que maître espion d'Israël, le discours de Dagan, 
ainsi que les appels de nombreux autres anciens chefs des services 
de renseignement et de la hiérarchie militaire à un accord de 
compromis avec les Palestiniens et à d’autres ajustements dans les 
relations d'Israël avec le monde extérieur, n'ont pas été entendus. 


Il y eut des époques où la majorité des Israéliens tenaient les 
propos des généraux pour sacrés. Mais leurs campagnes contre 
Netanyahou ont jusqu'à présent échoué à le renverser, et certains 
disent qu'elles l'ont même renforcé. Israël a entrepris des mutations 
drastiques, ces dernières décennies : la force des anciennes élites, 
notamment celle des généraux et leur influence sur l’action publique, 


a reflué22. Les nouvelles élites — les Juifs des territoires arabes, les 


orthodoxes, la droite — sont en plein essor. « Je pensais être capable 
de peser, de convaincre, m'a confié un Dagan peiné lors de notre 
dernière conversation téléphonique, quelques semaines avant sa 
mort, à la mi-mars 2016. J’ai été surpris et déçu. » 


La ligne de partage entre des généraux saturés de combats, qui 
avaient jadis « le couteau entre les dents » mais qui ont plus tard 
saisi les limites de la force, et la majorité du peuple d'Israël, est la 
triste réalité au milieu de laquelle la vie de Meir Dagan s'est 
achevée. 
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NOTES 


AVERTISSEMENT SUR LES SOURCES 


1. L'Armée de défense d'Israël et les Archives du ministère de la Défense (qui 
incluent les archives de l'AMAN) n'ont autorisé l'accès qu’à un nombre limité de 
dossiers, et, dans ces dossiers, uniquement à des contenus issus de médias en 
libre accès — en d’autres termes, aucun document original digne d'intérêt. Le 
Shin Bet na accepté de communiquer qu’un certain nombre de tableaux 
statistiques relatifs aux attentats terroristes et reprenant des informations au 
sujet de terroristes bien précis, mais a refusé de révéler le moindre élément 
factuel touchant à ses propres actions. Le Mossad n’entretient aucune relation 
avec les médias. Toutes nos tentatives destinées à nous assurer la coopération 
de sa division des opérations spéciales, Césarée, sont aussi restées vaines. En 
réponse à ma demande d'entretien, l'historien de l'unité, Y., m'a répliqué : 
« Même si j'étais le dernier au sein de la hiérarchie du renseignement à ne pas 
avoir effectué ce pèlerinage jusqu’à vous, en aucun cas je ne collaborerais avec 
vous. J'ai autant de mépris pour l'individu qui vous a indiqué mon numéro de 
téléphone que pour vous » (échanges de SMS avec Y., 15 août 2015). 


2. Cour suprême, HCOJ [Bagatz] 4801/07, le prof. Ronen Bergman et Yediot 
Aharonot contre le cabinet du Premier ministre, le directeur général du ministère 
de la Défense, le Mossad et le directeur du Mossad, le Shin Bet et le directeur 
du Shin Bet, et la Commission de l'énergie atomique. 


3. Les recherches menées pour dévoiler les activités d’espionnage d’individus 
de l’entourage du chef d'état-major contre le ministre de la Défense, Ehud 
Barak, décrites plus tard dans mon livre intitulé The Pit (coécrit avec le 
journaliste Dan Margalit). Uri Misgav, « Ex-CoS Gabi Ashkenazi Pressed the 
Shin Beth to Open an Investigation Against a Journalist », Haaretz, 
29 novembre 2013. Richard Silverstein, « IDF Chief Threatened Journalist with 
Espionage for Exposing Rampant Military Corruption », Tikun Olam, 
20 décembre 2013, httops://www.richardsilverstein.com/2013/12/20/idf- 
chiefthreatened-journalist-with-espionage-for-exposing-rampant-military- 
corruption/. Dans toutes ses réponses — en public, au contrôleur des finances, 





aux médias, à la police militaire, au ministère public —, Ashkenazi a 
vigoureusement nié (et nie encore à ce jour) avoir agi de la sorte. Il a affirmé que 
ce sont le ministre de la Défense et/ou les collaborateurs du ministre qui ont 
commis des actes répréhensibles et tenté de le combattre lui, le chef d’état- 
major, en dépit de sa popularité. 


4. La plupart de ces entretiens se sont déroulés après le début des travaux 
sur ce livre, en 2010, et une plus petite partie a été recueillie dans le cadre d’une 
recherche pour d’autres projets, au cours des vingt années précédentes. Aucun 
n'a reçu d’imprimatur officiel. 


PROLOGUE 
1. Entretien avec Meir Dagan, 29 mai 2013. 


2. En réaction à des articles que j'ai publiés, Dagan a obtenu du Premier 
ministre Ehud Olmert d’ordonner au Shin Bet de se livrer à une surveillance 
approfondie de ces fuites, y compris en plaçant sur écoute les téléphones des 
chefs de plusieurs divisions du Mossad. Au terme de cette enquête, Dagan a 
limogé son adjoint, qu’il a accusé de fuite, malgré les démentis formels de ce 
dernier. Ronen Bergman, « Dismissal at Mossad’s High Command », Yediot 
Aharonot, 10 juillet 2007. 


3. Entretien avec « Eldy », juin 2014, et « Nietzsche », juillet 2007. 


4. Ces chiffres ont trait à toutes les opérations d’assassinat au sujet 
desquelles des informations ont pu être réunies dans le cadre des recherches 
consacrées à ce livre, et qui sont pour la plupart mentionnées dans ces pages. 
Toutefois, le calcul de ces chiffres s'avère compliqué, car la cible d’une opération 
est parfois à caractère mixte — elle visera à la fois des locaux et une enceinte 
appartenant à l'ennemi, mais aussi des personnes précises. Ce chiffre 
comprend ici les actions du Front de libération du Liban des étrangers, une 
organisation terroriste qu’lsraél avait mise en place au Liban entre 1980 et 1983, 
et qui, de sa propre initiative, s’est attaquée a de nombreux membres de |’OLP 
et civils palestiniens, et compte a son actif les tentatives d’assassinat manquées 
visant a tuer Arafat, l'opération Salt Fish (Poisson Salé), qui a coûté de 
nombreuses vies humaines parmi les civils. L'essentiel des éléments enfermés 
dans les salles fortes des services de renseignement étant inaccessibles, cela 
reste une estimation prudente. Leur nombre réel est sans doute nettement plus 
élevé. 

5. Les sources au sein du Shin Bet expliquent que, pendant cette période de 
la Seconde Intifada, pour chaque opération d’assassinat réussie, cinq ou sept 
tentatives précédentes contre la même cible avaient échoué. Certaines de ces 
interventions avaient été interrompues avant même qu'un coup de feu n'ait été 
tiré, d’autres ont échoué parce que le missile avait été dévié de sa course parce 
qu'on avait repéré des civils dans la zone cible, et d’autres encore parce qu’on 
avait manqué l'objectif. L'opération Birds of Prey (Oiseaux de Proie), qui entama 
les hostilités entre Israël et le Hamas en 2008, en tentant de semer « frayeur et 


stupeur » dans la bande de Gaza, consistait en plus de mille missions 
d’attentats à la bombe, certaines visant des soldats, et d’autres des structures et 


installations de stockage. Entretiens avec Ehud Barak, 1° juillet 2013, Yoav 
Galant, 1°" juin 2011, et « Amazonas », juin 2017. 


6. Dans un entretien avec l’auteur (12 juin 2016), Tim Weiner, auteur d’une 
histoire de la CIA qui fait autorité, Des cendres en héritage, affirmait qu'aucune 
tentative d’assassinat contre des dirigeants politiques comme le Cubain Fidel 
Castro n'avait réussi. Qui plus est, après l'assassinat de John F. Kennedy, toutes 
ces tentatives ont cessé. Toutefois, Weiner expliquait aussi que la CIA avait 
continué, après cette date, à fournir des renseignements et un soutien 
opérationnel à des affidés des États-Unis partout dans le monde, et que des 
milliers de personnes ont été tuées par ces affidés du fait du soutien direct ou 
indirect de la CIA — certains sous la torture, d'autres a cause d'activités 
paramilitaires durant la guerre de l’ombre menée par l'agence jusqu’à la fin de la 
Guerre froide. Le nombre total des tués du fait d’affidés de Washington est très 
difficile à établir, mais Weiner considérait que pendant la seule guerre du 
Vietnam, il fallait inclure au nombre des victimes plus de vingt mille suspects du 
Viêt-cong. Suite aux conclusions de diverses commissions d'enquête sur les 
activités de la CIA, les présidents Ford et Carter émirent des directives 
interdisant à la communauté du renseignement de procéder, directement ou 
indirectement, à des assassinats ciblés. Pourtant, après le 11-Septembre, ces 
opérations d’assassinats ciblés ont repris, surtout au moyen de drones, au 
Pakistan, en Afghanistan, en Somalie et au Yémen. Les chiffres mentionnés 
dans le texte proviennent de New America, think tank basé à Washington, à 
l'adresse https://www.newamerica.org/in-depth/americas-counterterrorism- 
wars/pakistan/. 
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travaillait intensément avec Mohammad al-Hofi, un ingénieur en aéronautique 
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d'origine tunisienne qui avait rejoint l'opposition de son pays et qui fut obligé de 
vivre en exil un certain nombre d'années, en unissant ses forces au Hezbollah et 
au Hamas. À son retour dans son pays, Al-Zawahri s’employa a la création 
d'une flotte d’aéronefs et de sous-marins sans pilote pour le Hamas, destinés a 
frapper les plates-formes gazières et pétrolières qu'Israël construisait en 
Méditerranée. Le Mossad, désormais sous le commandement de Yossi Cohen, 
intercepta des communications entre Al-Zawahri et ses troupes a Gaza et au 
Liban, et le supprima le 16 décembre. Entretiens avec « Charles », avril 2012, 
« Advantage », décembre 2016, et « Iftach », mai 2017. 


23. Entretien avec Hayden, 20 juillet 2016. 
24. Entretien avec « the Prince », mars 2012. 


25. A un certain stade, Netanyahou et Barak cessérent de dissimuler leurs 
intentions, et dans un article en première page du New York Times Magazine en 
janvier 2012, Barak laissa entendre que l'attaque aurait lieu a breve échéance. 
Face à de vives critiques de personnels de la défense et du renseignement, 
Barak déclarait : « Nous, Bibi et moi-même, sommes responsables, de manière 
très directe et très concrète, de l'existence de l'État d'Israël et même de l'avenir 
du peuple juif. [...] [Au] bout du compte, quand le haut commandement de 
l’armée et celui du renseignement lèvent les yeux, ils nous trouvent, nous — le 
ministre de la Défense et le Premier ministre. Quand nous levons les yeux, nous 
ne voyons que le ciel au-dessus de nous. » Ronen Bergman, « Israel vs. Iran : 
When Will It Erupt ? », New York Times Magazine, 29 janvier 2012. 


26. Obama et son équipe subissaient aussi la pression de grandes voix des 
médias américains qui trouvaient le président trop conciliant avec Iran. 
Rencontre avec Roger Ailes, 4 janvier 2012. 


27. Tamir Pardo pensait que l'accord de Vienne sur le nucléaire iranien (Joint 
Comprehensive Plan of Action, JCPOA) avait des aspects positifs et négatifs, et 
qu'en tout état de cause Israël avait essayé de travailler en tandem avec 
l'administration Obama afin d'en améliorer les clauses, parce qu'il m'avait 
aucune chance de pouvoir en bloquer l'adoption. Netanyahou était d’un autre 
avis et il a déployé des efforts acharnés pour user de son influence politique 
considérable auprès des Républicains à Washington afin de contrecarrer cet 
accord, y compris par un discours controversé devant une session conjointe du 
Congrès en mars 2015. Netanyahou avait tort. 


28. Cet accord va bien plus loin que tout ce que le régime de Téhéran avait 
jamais accepté dans le passé. Mais il comporte aussi d'importantes concessions 
de la part de la communauté internationale, notamment le franchissement de 
certaines limites, malgré la promesse faite à Israël par les États-Unis qu’elles ne 
seraient pas franchies, ainsi que la permission presque sans réserve accordée 
aux industries militaires iraniennes de poursuivre le développement de leurs 
missiles. Ronen Bergman, « What Information Collected by Israeli Intelligence 
Reveals About the Iran Talks », Tablet, 29 juillet 2015. 


29. Cérémonie à la mémoire de Yossef Harel, commandant de l'unité 
d’assassinats 188 de PAMAN. Dagan était interviewé par le journaliste Ari 
Shavit. 


30. Ronen Bergman, « Israel’s Army Goes to War with Its Politicians », New 
York Times, 21 mai 2016. 
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Avis de recherche publié par le Département d'enquête criminelle concernant Menahem 
Begin. commandant de l'Irgoun 





Ariel Sharon (au centre), commandant du Bataillon de parachutistes, août 1955 


CAVRAHAM VERED, ARCHIVES DU MINISTÈRE DE LA DÉFENSE ISRAELIEN) 


Alexander Yisraeli. 








Moshe Tsipper (à droite), le fils d'Alexander Yisraeli, qui entend pour la première fois ce qu'il est 
advenu de son père, et Raphi Medan (à gauche). [RONEN BERGMAN) 





L'équipe du Mossad: Rafi Eitan (deuxième à partir de la droite) et Zvi Aharoni (deuxième à partir de la 
gauche) à Sao Paulo, peu avant qu'ils n'aperçoivent Josef Mengele, « l'Ange de la mort » d'Auschwitz. 
(ZVI AHARONI) 





Le président égyptien Gamal Nasser 
(a droite), lors d'un test de missile avec 
des scientifiques égyptiens et allemands 











Oded. guerrier du Mossad, qui captura le professeur Heinz Krug et le ramena en Israël pour 
interrogatoire 


Une photo de 
surveillance du 
professeur Heinz 
Krug, prise par 
le Mossad 








Le président Nasser (à droite) et le roi Hussein de Jordanie lors du sommet de Casablanca, en 1965, 
où leurs conversations furent enregistrées par le Mossad. 





Le Premier ministre Levi Eshkol (quatrième en partant de la gauche, portant un chapeau noir et une 
cravate), le chef du Mossad Meir Amit (au centre, souriant), le chef d'état-major Yitzhak Rabin (en 
uniforme) et l'ancien directeur du Mossad, Isser Harel (troisième en partant de la droite), en 1965. 
(MOSHE MILNER, SERVICE DE PRESSE DU GOUVERNEMENT ISRAELIEN) 





Eli Cohen, pendu à Damas. 





Les «Caméléons » de Meir Dagan en route pour une opération à Gaza, vêtus en combattants de 
retour du Liban en bateau. De gauche à droite: Dagan (commandant de l'opération), Meir Botnick, 
et Avigdor Eldan, officier bédouin de Tsahal. Les autres hommes sont des agents palestiniens. 





— 


David Ben Gourion (assis, avec des lunettes, devant une carte) avec Yitzhak Pundak (a gauche) et le 
général Rehavam Zeevi, avec des lunettes de soleil. 





Une fresque représentant Leila Khaled, la terroriste et pirate de l'air palesti- 
nienne sur le mur, séparant Israël du territoire de l'Autorité palestinienne, 
2001 





Mike Harari, l'homme qui fut quinze ans à la tête de Césarée et qui eut 
le plus d'influence sur les opérations d'assassinat ciblé et de sabotage 
du Mossad, lors des préparatifs de l'opération Printemps de la Jeu- 
nesse. 





Mike Harari en Italie en 1977, commandant d'une opération sous couverture du Mossad. 





Nehemia Meiri, commandant de Baïonnette, en costume de mendiant 
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Photographies de surveillance de l'immeuble où habitait Kamal Adouan, l'un des principaux dirigeants 
de l'OLP, prises par Yael, guerrier du Mossad 
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L'appartement d'Adouan et son cadavre après l'opération d'assassinat ciblé 





Les funérailles d'Adouan. 





Photo prise en patrouille aérienne au-dessus du terminal de l'aéroport d'Entebbe (Ouganda) par 
David, agent du Mossad 


Ali Hassan Salameh, dont le Mossad 
avait la conviction qu'il était le cer- 

veau de l'attaque meurtrière contre 
les athlètes aux Jeux olympiques de 
Munich. 








Ali Salameh mortellement blessé, sorti d'une voiture quelques 


secondes après l'explosion. II mourut peu après son transfert à 
l'hôpital 





eus 


Robert Hatem (à droite), l'un des assassins phalangistes, avoue avoir tué des centaines de 
personnes lors d'un entretien avec l'auteur, en 2005 





re 
Le Premier ministre Menahem Begin (troisième à droite), le ministre de la Défense Ariel Sharon 
(deuxième à gauche) et le secrétaire militaire du Premier ministre, le général de brigade Azriel Nevo 


(à gauche) inspectant un poste avancé de l'OLP au Sud-Liban après que Tsahal s'en est emparé. Juin 


1992. (ARCHIVES DU MINISTÈRE DE LA DÉFENSE ISRAELIEN) 





Yasser Arafat (à droite) et le journaliste Uri Avnery lors d'une interview 
pendant le siège de Beyrout. (ANAT SARAGUSTI) 





Yasser Arafat quittant Beyrouth. Cette photographie a été prise par un sniper de l'unité 
commando Sayeret Matkal et transmis par Menahem Begin au médiateur américain Philip 
Habib afin de prouver qu'Israël aurait pu assassiner Arafat s'il l'avait souhaité. 


(PREMIERE PUBLICATION DANS ISRAEL'S LEBANON WAR, DE SCHIFF ET YAARI) 





La photo prise après le détournement du bus 300, qui révéla les opérations de liquidation illégale du 
Shin Bet. 


(ALEX LEVAC) 


Amin al-Hajj, alias 

« Rummenigge », un marchand 
qui avait des relations dans tout 
le Moyen-Orient, issu d'une 
grande famille chiite libanaise, 
et qui devint l'un des agents 

les plus importants 

du Mossad au Liban. 


[ELAD GERSHGORN) 








Le programme d'entraînement de dix-huit mois de l'unité de commando de marine Flottille 13 est 
considéré comme le plus rude de toute l'Armée de défense d'Israël. Depuis la fin des années 1970, 
l'unité a pris part à de nombreuses opérations d'assassinat ciblé. (ziv KOREN) 





En salle de commandement pour l'assassinat ciblé d'Abou Jihad: Ehud Barak (assis, à gauche) et 
Yiftach Reicher, combiné en main 





Gerald Bull (à gauche) avec l'ancien Premier ministre du Québec Jean Lesage, inspectant l'un des 
canons géants mis au point par Bull 





Le chef du projet Amiram Levin (à gauche) et Doron Avital, commandant de Sayeret Matkal, chef de 
l'unité commando, lors d'une des répétitions de l'assassinat de Saddam Hussein. 





Ali Akbar Mohtashamipour, l'homme qui fonda le Hezbollah, lève une main qui ne 
compte plus que deux doigts, conséquence d'une tentative d'assassinat du Mossad 





Uri Sagie, chef de l'AMAN (à gauche) et le Premier ministre Yitzhak Shamir 


[NATI HERNIKI, SERVICE DE PRESSE DU GOUVERNEMENT ISRAELIEN) 


Khaled Mechaal en convalescence à 
l'Hôpital Royal d'Amman après son 
empoisonnement 








Un exercice d'arrestation et d'élimination d'hommes recherchés par l'unité Cherry. 


(AVEC L’AUTORISATION D'URI BAR-LEV) 





Une femme qu'un homme porte pour que lui soient prodigués des soins médicaux après qu'une 
bombe humaine s'est fait exploser dans un restaurant de Tel Aviv. C'est l'une des photographies 
qu'Ariel Sharon obligeait les diplomates étrangers à regarder quand il argumentait en faveur du 
recours aux assassinats ciblés comme outil de la sécurité nationale. 


(ZIV KOREN) 





Le drone israélien Heron TP peut rester en vol jusqu'à trente-six heures, voler à une vitesse 
maximale de 370 km/h et emporter plus d'une tonne de caméras et de bombes. 
(AI) 





La méthode Grass Widow (Femme sans mari) fut mise au point pour attirer des Palestiniens armés 
à découvert et les abattre ensuite depuis une position de sniper à couvert (RONEN BERGMAN) 





Maria Aman était avec sa famille dans une voiture à Gaza en mai 2006 quand la déflagration d'un 
missile tiré sur un activiste du Jihad islamique depuis un véhicule à proximité les frappa également. 
Sa mère, son frère âgé de six ans et sa grand-mère périrent. Elle fut grièvement blessée et resta 
paralysée à partir du cou. Son père, Hamdi (ici sur la photo), a depuis lors consacré sa vie à la 
soigner. (RONEN BERGMAN) 


Le chef du Hamas, le cheikh 
Yassine, revendiquant d'avoir 
envoyé la bombe humaine 
Reem Riyashi se faire sauter 








Ariel Sharon (à droite) nommant Meir Dagan à la tête du Mossad 


(SAAR YAAKOV, SERVICE DE PRESSE DU GOUVERNEMENT ISRAEL N) 


L'une des photographies 
d'Imad Moughniyeh 
dont le Mossad s'est 
servi pour le localiser 

et le tuer en 2008 





Photographies 

de surveillance 

de l'adjoint et beau-frère 
de Moughniyeh, 
Moustapha Badreddine, 
que Moughniyeh nomma 
pour se charger de ses 
affaires durant son 
absence de Beyrouth 








Hassan Nasrallah, secrétaire général du Hezbollah, aux funérailles d'Imad Moughniyeh 


(ULRIKE PUTZ) 





Affiche à Jabaliya à la mémoire de Mahmoud al-Mabhouh, à côté d'une de ses sœurs 
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AI-Mabhouh sortant d'un ascenseur, suivi de deux «joueurs de tennis » 





Moustapha Ahmadi-Roshan, ingénieur chimiste de l'usine 
d'enrichissement d'uranium de Natanz 





Le 12 janvier 2012, le Mossad supprima Ahmadi-Roshan dans 
sa voiture 







nam Khomeini: 
(Founder of Iran's Islamic Revolution) 
Israel must be wiped off the map 
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« Israël doit être rayé de la carte >: affiche de propagande dans une rue de Téhéran avec les 
têtes du chef de l'AMAN Amos Yadlin, du directeur du Mossad Meir Dagan et du ministre de la 
Défense Ehud Barak marquées d'une cible 
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Les chefs du Mossad Yossi Cohen (2016 à ce jour), à gauche, et Tamir Pardo (2011-2016). Ils ont 


tous les deux maintenu les assassinats ciblés comme l'un des outils fondamentaux de la politique 
nationale de sécurité d'Israël. (service DE PRESSE DU GOUVERNEMENT ISRAELIEN) 


L'édition originale de cet ouvrage a été publiée en 2018 
par Random House, sous le titre : 


RISE AND KILL FIRST : The Secret History of Israel’s Targeted 
assassinations 


Photo de couverture : © Gettyimages 
ISBN : 978-2-246-82140-3 


| © Ronen Bergman, 2018. 
© Editions Grasset & Fasquelle, 2020, pour la traduction 
française. 
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